


RETOUR DE LA PRINCESSE 


DERNIÈRE PARTIE (1) 


XX. 


Ce miracle que je n'aurais jamais osé concevoir... Mon Dieu !.. 
j'ai peur de devenir folle... Mais non, je veux te raconter tout avec 
sang-froid, afin de me prouver à moi-même que je ne rêve pas. 

Pendant ces trois jours qui viennent de s’écouler, mon père 
n'avait passé chez moi qu’un instant, alléguant de graves intérêts 
politiques. J'avais en effet remarqué en lui un air sérieux et préoc- 
cupé; mais au milieu de mes propres tourmens, j'avais accepté, 
sans essayer de l’approfondir, l’excuse qu’il avait cru devoir me 
donner. 

Ce matin, il entre, le visage si bouleversé sous le calme qu'il 
affectait que j’allai à lui avec inquiétude, Il me rendit mon baiser 
avec une sorte d’effusion nerveuse, et, m’entraînant sur le divan, il 
s'assit auprès de moi; là, absorbé dans un silence étrange, il tira 
une cigarette d’un étui d’or et se mit à la rouler entre ses doigts, 
oubliant de l’allumer. Malgré l’état d'abattement et de fièvre où je 
me trouvais, je compris qu'il était survenu quelque événement 
extraordinaire et que ces façons embarrassées de mon père étaient 
comme le préambule d’un malheur. 


(1) Voyez la Revue du 45 juin et du 4°" juillet. 
TOME XXXIV,. — 45 JUILLET 1879, 
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J'allais me décider à l’interroger, quand tout à coup, relevant la 
tête et jetant sa cigarette : 

— Ma pauvre enfant, dit-il, je viens te supplier d’avoir du cou- 
rage. 

A ce mot, je songeai à quelque malheur pour Aly. 

— J'ai du courage, mon père, répliquai-je. 

Il me regarda encore quelques secondes. Enfin, d'une voix triste : 

— Nous sommes menacés d’un grand ennui, M'riem, et c’est toi 
qui vas être le plus cruellement frappée. Mais il est des nécessités 
auxquelles il faut savoir se soumettre. Ton mariage avec Mohammed 
était un bonheur pour tous. Une circonstance inattendue va l'a- 
journer. 

Mon père se méprit à mon émotion, et, avec des précautions sans 
nombre, il aborda enfin le sujet de ses préoccupations des derniers 
jours, lesquelles ne sont rien moins que la crainte d'un changement 
politique qui nous entraînerait tous dans une commune disgrâce, 

— Rien n’est perdu encore, me dit-il vivement. Mohammed est 
homme à lutter jusqu’au bout. Une fois tombé même, il peut se 
relever. Seulement, je te le répète, tout cela est très grave. 

Un espoir fou me traversa l'esprit. Je le questionnai, et voici ce 
qu'il m’apprit : les embarras très sérieux, suscités par le part 
hostile au gouvernement du vice-roi, ont amené des complications 
qui nécessitent l’envoi d’un agent sûr à Londres et à Paris. Le khé- 
dive a désigné Mohammed pour cette mission qui le retiendra ab- 
sent peut-être pendant deux ou trois mois. 

Deux mois, Marthe ! c’est le salut, c’est l'espoir! J'eus peine à ca 
cher ma joie. Mon père pourtant devina que ce retard, qu’il hésitait 
à m'apprendre, était accepté sans trop de regrets; il en fit honneur 
à ma raison et me remercia d’alléger du moins son souci en me 
montrant si brave. Il me confia alors franchement ses craintes per- 
sonnelles; car, bien que l'affaire de mon mariage ne soit point 
menacée, il est certain que la chute de Mohammed deviendrait u 
désastre pour nous. Une idée me surgit. 

— Mais alors, mon père, dis-je en souriant, il serait temps peut- 
être d'en croire les folies de Farideh, et de nous rattacher à la jeune 
Égypte. 

— Farideh est une folle! 

— Pas si folle, puisque la voilà tournée vers le soleil; pourquoi 
n'inclinerions-nous pas, nous aussi, du côté de l’astre qui se lève? 

— Enfant! répliqua-t-il plus sérieusement, tu ne sais rien de ces 
questions, de ces dissidences; si le vieux parti tombe, il nous en- 
traîne dans sa chute. Le jeune parti ne peut être pour nous qu'ut 
ennemi. 
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— Eh bien, m'écriai-je étourdiment, je pourrais être la fusion, 
moi ! 

Il me regarda tout surpris et ne put s'empêcher de sourire, 

— Mais sais-tu que tu es une grande diplomate? dit-il, 

Sitût qu’il fut sorti, délirante de bonheur, j'envoyai ce mot à 
mon pauvre Hassan : 

« Espérez!.. Je vous aime! » 


XXI, 


ll est des résolutions extrêmes après lesquelles il n’est plus de 
retour et qui décident de toute une vie. Le sort en est jeté, ma 
chère Marthe; par cet aveu de mon amour, je me suis assurée 
contre toute lâche faiblesse. Quoi qu'il arrive maintenant, je ne 
peux plus être la femme de Mohammed. Qu'il tombe ou se relève, 
j'ai creusé un abîme entre nous. Fortune, avenir, j'ai tout sacrilié. 
Je braverai, s’il le faut, la volonté de mon père, je ne m’appartiens 
plus... Comment te dire l'ivresse folle de la lettre d’Iassan, répon- 
dant à ce cri de mon âme que je ne pouvais plus contenir? Et 
l'étonnement ravi de ce pauvre cœur osant à peine contempler 
le bonheur qui l’éblouit!.. Si tu l’avais vu, le lendemain, lorsque 
j'ai passé avec Saïda, qui m’accompagnait sur le chemin béni de 
n0S furtives rencontres, où tant d'émotions douces m'’avaient agitée 
à mon insu. Quels souvenirs délicieux et troublans, dont je savourais 
toutes les joies sans remords, presque confiante en l'avenir! J'ai 
laissé tomber à ses pieds une branche de notre fleur, pendant que 
la voiture nous emportait sur la route du désert. Quand nous re- 
passâmes, il était encore là. Je lai vu porter à ses lèvres la branche 
de jasmin. J'ai cru sentir l'impression d’un baiser. 

Ma chère! ces héros, qui portent de si grandes âmes, ont d’ado- 
rables timidités d’enfant devant deux yeux de femme qui s’abais- 
sent sur eux. Il n’a même pas compris qu’en lui confessant qu’elle 
l'aime, la princesse Gulnare a résolu d’être sa femme et de se faire 
libre pour lui. Comme dans cette légende du pauvre Hafz qui 
meurt de son amour, le sourire aux lèvres et le regard dans les 
cieux, il n’a même pas entrevu l'espérance d’un autre bonheur que 
celui de me voir passer de loin, sachant que je l'aime. Si tu lisais 
ces adorables lettres où, par une délicatesse extrême, et comme s’il 
tremblait de me troubler au souvenir d’un lien qu’il me faut rompre 
pour être à lui, il ne me donne jamais que ce nom de Gulnare, qui 
semble un rappel navrant de tout ce qui nous sépare. « Dès cette 
heure, me dit-il, ma vie est à vous, j'attends que vous en disposiez, » 
Comme par un accord charmant, je n’ose encore répondre qu'à 
Hafiz; mais quelle grâce à cette histoire d'amour que nous conti- 
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nuons ! Quelle joie ! quel transport le jour où, dégagée de cet hor- 
rible engagement qui m'épouvante, j'irai à lui la main tendue, 

A coup sûr, tout cela est fou ; je comprends, sans que tu me le 
reproches, que j'ai hasardé le repos de mon existence en cet amour 
ignoré de tous et qui me lie à jamais. Qu'importe, Hassan m'aime! 
Je vivrai, s’il le faut, partageant ses dangers, sa misère et ses 
luttes. Qui sait d’ailleurs si, par quelque revirement de fortune 
ou de parti, je ne serai point un gage de salut pour les miens. Mon 
père est trop fin politique pour que je désespère de fléchir sa vo- 
lonté le jour où, ses alliés vaincus, notre ruine serait consommée, 
Tu t’étonnes.. Eh bien ! oui, j'en suis là, je conspire…. 

Le départ de Mohammed, tu l’imagines, a apporté un certain 
désarroi au harem. D'abord, tous préparatifs de mariage sont sus- 
pendus, et c’est pitié de voir le désespoir de Saïda, qui se faisait 
une fête d’étrenner des turquoises uniques. La grande dame elle- 
même sort de son apathie maladive pour s'informer des nouvelles 
du dehors. A l’air soucieux de mon père, je devine ses inquiétudes, 
Aly vient presque tous les jours à Chimilah, et témoigne hautement 
ses craintes. Toujours assidue auprès de moi, ma sœur Hosnah se 
répand en lamentations que ma tranquillité rend souvent amères, 
Plusieurs fois, elle m'a reproché aigrement cette indifférence : 

— En vérité, ma chère M'riem, on croirait que tu es étrangère à 
tous nos ennuis; il s’agit pourtant de ton fiancé, de ton mari. 

En effet, malgré tous mes efforts pour me plier à une dissimula- 
tion dont je comprends l’impérieuse nécessité, je sens que mon 
visage, ma voix, mon être tout entier trahit le secret de mon cœur. 
Cette inquiétude de tous les miens n’est-elle pas pour moi un es- 
poir ? 

Avec sa pénétration de sauvage, Hosnah cependant semble 
avoir deviné qu'il se passe quelque chose d'imprévu. A ses ques- 
tions sur Adilah, plusieurs fois renouvelées, j'ai compris qu’elle 
soupçonne les visites que je lui rends en cachette, et qu’elle veut 
les surprendre. L'autre jour, Saïda m’ayant priée de l'accompagner 
au bazar, une chose assez étrange survint. Nous descendions de 
voiture pour entrer dans une boutique, quand ma petite belle- 
mère me fit remarquer dans la rue un nègre qui fumait insoucieu- 
sement. Nous sortimes ; il n’avait pas quitté la place. 

— Je crois que c'est un eunuque d’Hosnah, me dit-elle. 

Bientôt, le même homme reparut non loin de nous. 

Après tout, Saïda n’était pas trop certaine de le reconnaitre, et 
il pouvait se faire que, dans le dédale du bazar, ce flâneur se re- 
trouvât par hasard sur nos pas, Nous regagnâmes Chimilah sans 
nous préoccuper autrement de cet incident. Néanmoins, par pru- 
dence, j'en parlai à Aly, qui m'a conseillé de ne point paraître de 
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quelques jours chez la pauvre Adilah. Mais que m'importent ces 
rages de ma grande sœur ! Presque chaque matin, une lettre de 
mon poète m’apporte le bonheur et la vie. — Que ce nom de Gulnare 
m'est doux!.. Ma chère, il me connaissait, il m'avait vue, avant cette 
rencontre au bord du Nil!.. Le traître !.. Une petite éclaircie dans la 
feuillée du moucharabieh lui avait trahi mon espionnage, qu’il ob- 
servait caché. De là, l'explication de ce grand mystère, et de son 
audace à jeter sa branche de jasmin dans ma voiture. Il m'avait 
reconnue et, comme l’a dit Adilah : il s'acquittait ! — Juge si je l'ai 
grondé de cette perfidie. Mais pas beaucoup cependant... le mou- 
charabieh est muré. 

Pour me confirmer encore dans ma confiance, j'ai eu avec mon 
père un entretien où je crois avoir remporté une seconde victoire. 

— Comment vont vos affaires ? lui ai-je demanilé avec un inté- 
rêt sur lequel il s’est mépris. 

— Les nouvelles sont mauvaises, répliqua-t-il avec cette sorte 
d'abandon qu’il ne témoigne qu’à moi seule. On a chargé Mohammed 
d'une négociation difficile, et, quels que soient ses talens, je doute 
qu’il en sorte avec succès. Son départ a laissé le champ libre à des 
influences que sa présence écartait. 

Il continua sur ce ton de confidence, laissant déborder son dé- 
couragement, tremblant pour les espérances si longtemps cares- 
sées. En ce pays d'intrigues, les absens ont toujours tort ; de toutes 
parts, on circonvient, paraît-il, le khédive, trop disposé déjà à prè- 
ter l'oreille aux calomnies. 

J'écoutais, palpitante de joïe, Sans que mon père l’exprimât, il 
devenait évident que ce mariage, souhaité surtout en vue de notre 
fortune, ne serait plus, en cas d’échec du parti de Mohammed, que 
le partage d’une commune disgrâce. 

Avec toute l'habileté dont j'étais capable, feignant de tout sacri- 
fier aux intérêts de la famille, je repris sérieusement cette question 
à peine eflleurée un jour, comme en me jouant. 

— Par bonheur, insinuai-je doucement, ce retard forcé, qui a 
suspendu tout projet, peut nous servir. Mohammed lui-même ne 
comprendrait-il pas qu’il ne peut vous entraîner dans sa perte? La 
loyauté ne lui fait-elle pas un devoir de vous dégager d’une pa- 
role que les circonstances rendent aujourd’hui dangereuse pour 
vous ? Pouvez-vous douter d'une générosité que vous m'avez tant 
de fois vantée ? 

Enfin, avec des précautions infinies, jai osé prononcer le mot de 
rupture. Mon père n'a pas bronché. — Laisser discuter pareil évé- 
nement, n'est-ce pas déjà presque en admettre la possibilité ? 

J'ai revu mon cher Hafiz, et je lui ai parlé. 
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Ne gronde pas pour une pauvre petite aventure dont le hasard 
seul est coupable aujourd'hui. 

J'étais sortieavec Nazly et Mansour, et, comme but de promenade, 
j'avais résolu de conduire l'enfant chez sa mère. Dans sa reconnais. 
sance, la guayari voulut cette fois interroger ma destinée, Elle 
me supplia de lui laisser ma main. A-t-elle vu ou deviné?.. Sa dé- 
votion pour moi colore-t-elle d'azur à ses yeux le ciel de l'avenir? 
Quand elle eut rangé ses coquillages, éparpillé son sable, et lu 
dans ses vieux bouquins parcheminés, elle me regarda rayonnante. 

— Tu aimes... Tu es aimée... me dit-elle, et de longs jours d: 
bonheur te sont promis. 

En dépit de mon incrédulité, ces paroles me firent palpiter le 
cœur. Nazly ayant, à son tour, entamé une consultation plus sé- 
rieuse, je les laissai, emmenant Mansour, qui m’entraina à travers 
les gourbis déserts, ombragés de grands sycomores. 

Je me trouvai bientôt dans un petit bois de palmiers. Une teinte 
d’opale, aux dégradations infinies, enveloppait les hautes cimes des 
arbres et jetait des nappes d’or sur le sol blanc. Je m’avançai dans 
cette lumière qui, au moment des’éteindre, semble répéter des splen- 
deurs d’aube. J’atteignis ainsi, sans y prendre garde, un groupe de 
huttes qui semblait appartenir à quelque ferme. Dans ce coin d'oasis, 
un silence profond planait; les travailleurs n'étaient pas encore 
rentrés des champs, le village était vide. — Je m'assis sur un tertre, 
le dos appuyé contre un bananier, l'enfant jouant à mes pieds. 

Ilest des heures, des lieux, des clartés, dont on subit l'impression, 
et qui se mêlent à nos plus intimes sensations. Je me répétais les 
paroles de Salomé. Aimée !.. oui, je l’étais !.. J’aimais aussi, de toute 
mon âme... de toute ma volonté... Cet avenir si beau, promis pat 
cette fellahine, j'y croyais, sous ce ciel si doux, dans cette paix qui 
semblait faite pour que je pusse écouter mon cœur. J'avais presque 
oublié où j'étais. Le crépuscule, si rapide en Égypte, s’annonçait 
par des touches plus sombres; les tons s’accentuaient, passant du 
mauve au saphir, le rose devenait pourpre. Tout à coup, un homme 
sortit d’un des gourbis : c'était Hassan, Il était impossible qu'il ne 
me vît pas, en face de lui, à quelques pas à peine. A la vue d’une 
hanum, il leva les yeux. Il eut d’abord un mouvement d’étonnement; 
puis il aperçut l'enfant, et une vive rougeur colora son visage pâle. 
Hésitant à me reconnaître sous mon voile, il allait poursuivre sa 
route. Je dis un mot à Mansour et le lui montrai. L'enfant s’élança 
avec un cri de joie. 

Nous étions seuls, comme perdus dans cette adorable solitude. Il 
s’approcha. 

— Comment êtes-vous ici? lui demandai-je. 
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— J'ai quelques champs là-bas, répliqua-t-il, ces huttes sont 
celles de mes fellahs. Je venais visiter un de ces malheureux qui a 
eu hier la jambe brisée par une noria. 

Debout, près de moi, il me regardait tout surpris, n’osant m’in- 
terroger. Je voulus me montrer la plus brave. 

—— Pourquoi ne me parlez-vous pas de nous?.. balbutiai-je. 

Ému, il allait me répondre. À ce moment, la mélopée gutturale 
d’un chant arabe nous avertit que des gens s’approchaient. 

— Ce sont mes fellahs qui rentrent, dit-il. 

Je lui tendis furtivement ma main. Il y posa ses lèvres, et s’éloigna, 
Ce fut tout. 

Je pus le voir, entouré d’un groupe d'hommes et de femmes qui 
se prosternaient presque à ses pieds, avec les marques d’humilité 
qui appartiennent à ces malheureux sevrés de toute protection. 
Nazly me gronda quand je reparus. Elle était presque inquiète, et 
cette fugue, surprise par les eunuques, m’eût valu une verte semonce 
de mon père. Je l’apaisai par une caresse; j'étais si heureuse!.. 

Le même soir, je ne sais à quelle occasion, ma sœur Hosnab, ne 
me trouvant pas suffisamment attentive à ses doléances, me lança 
quelques pointes que je reçus avec cette patience indifférente que 
donne l'ivresse de l'âme. Son dépit s’en accrut. Enfin, après je ne 
sais quels reproches que j’écoutais impassible : 

— Tu vois Adilah.. me dit-elle brusquement, et de là viennent 
des conseils qui te perdront. Prends-y garde! 

Je ne pus m'empêcher de rougir. Est-ce seulement le hasard ou 
l'instinct qui l’a guidée? 

Elle n’insista pas d’ailleurs, comme si elle eût craint de s'être trop 
avancée. 

Je laisse faire le temps. Depuis un mois que Mohammed est parti, 
bien que je suppose qu’on me le cache, je devine à l'humeur d'Hosnah 
que les affaires vont mal à Londres. 
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XXII. 

Un coup terrible!.. Mohammed est de retour. — Averti de ce qui 
se tramait contre lui, il est tombé brusquement au Caire, ayant 
réussi dans sa mission. Son- arrivée va rétablir son influence. Con- 
sternée, je n’ai pas trouvé une parole; je n’ai su que cacher mes 
larmes, Mon père, tout joyeux, m’annonça sa visite pour le lende- 
main. 

Demeurée seule, je rassemblai mes idées; ce n’était plus l’heure 
des hésitations lâches. L'espoir que j'avais fondé sur la chute de 
Mohammed, pour amener une rupture que l'intérêt des miens justi- 
fait, s’effondrait tout à coup, me laissant face à face avec l'impla- 
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cable réalité. Je ne pouvais plus hésiter. Il me fallait tout avouer à 
mon père, lui déclarer ma résolution de refuser ce mariage que j'a 
vais accepté... Je songeai longtemps, cherchant une issue à ce gouffre 
effrayant d’où je voulais sortir, vivante ou morte, mais digne de moi, 
digne d’Hassan que j'aimais. Je m'armai de courage, et, soutenue 
par mon amour, je me sentis forte et décidée. Pourtant, une ré. 
flexion me vint qu'il me fallait agir avec prudence. Nommer mon 
pauvre proscrit à mon père, n’était-ce point le perdre? Avais-je le 
droit d’ailleurs, dans cette lutte dont dépendait notre vie à tous 
deux, de ne point faire appel à son aide, à ses conseils, à sa volonté? 
Je lui confierais tout, en lui criant : Sauve-moi, sauve-nous ! Ce qu'il 
me prescrirait, je le ferais sans peur, sans hésitation, sans faiblesse, 

Mais le péril pressait. Avant cette odieuse entrevue du lendemain, 
décidée par mon père, il me fallait tout rompre. Comment écrire, 
me concerter avec Ilassan?.. Caché hors du Caire, recevrait-il à 
temps mon message? Pourrait-il y répondre, dans les rapides in- 
stans qui nous restaient? 

Mon parti fut bientôt pris. A l'heure où je le rencontrais chaque 
jour sur la route, je laissai tomber à ses pieds un billet dans lequel 
je lui donnais rendez-vous, pour le soir même, dans le jardin de 
Zourah. 

Le soir venu, accompagnée de Nazly, je partis dans ma voiture, 
comme pour la promenade ordinaire à Choubrah. Après une chaude 
journée, la fraîcheur des ombrages avait attiré de nombreux équi- 
pages. J'avais devancé l'heure, Je voulais faire remarquer ma pré- 
sence, et surtout ne point éveiller les soupçons des eunuques. 
Quand j'eus fait quelques tours, comme fatiguée de la foule et du 
bruit, je donnai l'ordre de suivre les bords du Nil. Je recherchaï 
trop souvent cette solitude pour qu’on soupçonnât sous ce désir 
rien de suspect. La maison de Zouhra se trouvant près de la route, 
nul de mes gens ne pouvait s'étonner qu'il nous prit au retour fan- 
taisie d'y entrer un instant. 

Nous fûmes bientôt hors de la ville. Haletante, oppressée, mais 
pourtant résolue, je songeais que cette soirée commençait une nou- 
velle ère d'avenir. Je m'abandonnais à cet amour auquel j'avais 
tout livré de moi. J'allais vers l'époux que j'avais juré de prendre 
pour guide et pour maître, et confier en ses mains la défense de 
notre bonheur commun. Palpitante à l’idée de le revoir, après ces 
échanges d'aveux qui avaient lié nos deux âmes, je ressentais je ne 
sais quelle joie fière à ce premier acte de soumission devant cette 
volonté si haute, devant ce pauvre grand cœur jusqu'alors si humble 
et si craintif dans son adoration patiente et résignée. De cet appel 
suprême dépendait notre destinée. Ce qu'il allait décider serait 
résolu. Malgré mon père, j'obéirais. 
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L'heure venue enfin, je fis reprendre le chemin comme pour ren- 
trer à Chimilah; puis, arrivées près de la demeure de Zourah, je 
commandai d’arrêter. Je descendis avec Nazly. La nuit était claire, 
quelques pas nous séparaient de la maison, lorsqu'il me sembla 
voir un homme, qui marchait sur la route, se cacher tout à coup 
dans un buisson. Un battement de cœur me saisit. Comme dans un 
éclair de pensée, je me rappelai ce jour où Saïda avait reconnu plu- 
sieurs fois sur nos traces un esclave d'Hosnah. 

Assaillie par un horrible pressentiment et jetant autour de moi 
un regard éperdu, j’aperçus, non loin derrière nous, et par le che- 
min d’où nous venions, une voiture qui s'était arrêtée comme la 
nôtre et qui semblait attendre. 

Si, m'ayant vue à Choubrah, Hosnah m'avait suivie?.. En proie 
à l’'épouvante , ma première pensée fut de fuir; mais Nazly était 
déjà sur le seuil avec Zourah. Je devinai qu'Hassan était là. Sans 
doute, on voulait nous surprendre. Les impitoyables exécutions de 
bharem me revinrent à l'esprit. On allait le tuer, peut-être!.. Ce- 
pendant, l'éveil donné, la moindre minute d’hésitation nous perdait 
sans retour. — J'entrai. La porte fermée derrière moi: 

— Il est là, n'est-ce pas? dis-je, 

— Oui, au jardin, hanum, répondit Zourah. 

Je me précipitai, Mon pauvre bien-aimé, en me voyant paraitre 
dans la baie lumineuse, accourut au-devant de moi. Folle, éper- 
due, et l’entraîuant vers la haie qui servait de clôture : 

— Fuyez, fuyez, m'écriai-je, On m'a suivie. Si l’on vous trouve 
ici, c'en est fait de nous! 

Effrayé de ce cri d'angoisse, il m2 regardait, tout surpris. 

— Fuir, dit-il, quand je suis là pour vous protéger ? 

A l’énergique expression qui illumina tout à coup son visage, je 
compris que le malheureux voulait résister. 11 fit un pas vers Nazly 
qui venait nous rejoindre. 

À ce moment, nous entendimes heurter à la porte de la maison 
qui donnait sur la rue. 

— Hassan, je t'en supplie, m'écriai-je, fuis, je le veux! Je suis 
à toi, je t'aime, sauve ta vie, sauve-nous. 

Nous ne pouvions plus douter. Zourah accourait tout épouvantée, 
demandant s’il fallait répondre. Hassan eut un geste terrible et 
désespéré. 

— Rentrez vite avant qu’on ouvre! me cria Nazlv. 

— Non, non, on nous tuera ici tous deux, répliquai-je, 

A ce mot, malgré la nuit, je vis Hassan pâlir. 

On heurtait de nouveau, Tout à coup, il me saisit dans ses bras, 
et, à travers mon voile, mettant un baiser sur mon front : 
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— Ma vie est à toi, dit-il vivement, va, va, je t'obéis.. je leur 
échapperai. 

Et, s’arrachant à mon étreinte, il s’élança vers le fond du 
verger. 

Nous rentrâmes en hâte dans la maison. La porte du jardin fer. 
mée derrière nous, Zourah ouvrit, Hosnah apparut sur le seuil, 
suivie de trois ou quatre esclaves. D’un geste brusque elle rejet 
son voile, parcourut la chambre du regard, et, eflrayante de co- 
lère, se précipita comme une furie vers Zourah, qu’elle frappa a 
visage. La fellahine eut un cri de douleur. Indignée sous cette 
agression brutale, elle se redressa. 

— Hanum! dit-elle, je suis femme libre, et non pas ton esclave! 
Tu n'as pas le droit de me battre! 

— Pourquoi n’ouvrais-tu pas?.. demanda Hosnah. 

— Nous étions au jardin. Et d’ailleurs, je suis chez moil 

— Oui, et tu y fais un joli métier! Allons, place, qu'on visite 
la maison. 

Pendant cette odieuse scène, si rapide dans sa brutalité, trem- 
blante et glacée, il m'avait fallu un effort pour ne point défaillr. 
Mais à ce mot, qui me rappelait le péril d'Hassan, je me trouva 
lâche. 

— Hosnah, m'écriai-je hardiment, cet ordre que tu donnes es 
un outrage!.. Je te défends d’opprimer cette femme, que j'entends 
protéger contre toi. 

— Ah! tu parles enfin?.. me dit-elle avec une ironie sanglante, 
Mais ce n’est pas le lieu d’une explication entre nous. 

Puis, se retournant vers ses eunuques : 

— Obéissez, vous autres, fouillez partout ce jardin, ramenez-mo 
celui que vous trouverez ; tuez-le s’il résiste ! 

Frappée d’épouvante à la pensée qu’Ilassan était peut-être encore 
là, je me jetai au devant de la porte. Et, sans songer que je me tra- 
hissais : 

— Tes gens ne passeront pas, m'écriai-je. 

Ils hésitaient. D'un signe, Hosnah répéta son ordre. Ces brutes 
me saisirent et n’eurent point de peine à m’écarter. Ce fut un mo- 
ment d’'horrible angoisse, Mais ils eurent bientôt parcouru l'enclos. 
Ils revinrent n’ayant rien trouvé, Je respirai. Hosnah semblait folle 
de rage. 

— Cet acte de viokence est infâme!.. lui dis-je, sûre alors que nous 
étions sauvés. Et tu rendras compte à mon père de tout cela! 

Consternée, son regard faux errant autour de la pièce, elle allait 
répondre, quand un de ses gens, resté au dehors, rentra, et lui dit 
tout bas quelques mots, Elle eut un indicible mouvement de joie. 
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— Tu l'as vu ? demanda-t-elle. 

— Oui, il a sauté par-dessus la haie, Youssouf et Ahmed le pour- 
suivent. 

Je ne pus étouffer un cri. Hosnah se retourna vers moi. 

— Eh bien, me dit-elle, tu l’entends, Nieras-tu maintenant 
qu'un homme était là? — Il est en effet très mal à une sœur, à la 
veille de ton mariage, d’avoir troublé un si charmant rendez-vous. 

J'étais lasse de mentir et de m'humilier. Je relevai la tête fière- 
ment. 

— Eh bien! oui, répliquai-je en la regardant dans les yeux, je 
l'aime. Et, quant à ce mariage que ton ambition a si adroitement 
combiné, il ne se fera jamais! 

Elle me répondit par un éclat de rire ironique. 

— Tu diras tout cela à notre père, en lui portant tes plaintes 
contre mon intervention indiscrète, ajouta-t-elle. En attendant, je 
prends sur moi de te ramener au harem. 

Toute résistance était vaine, et j'eusse rougi d’abaisser mon or- 
gueil à relever cette dernière injure. Lui jetant un regard de mé- 
pris, je passai et sortis, regagnant ma voiture, où elle monta auprès 
de moi, donnant ses ordres à mes gens atterrés. Nous arrivàmes à 
Chimilah sans qu’un mot eût été échangé entre nous. 

— Adieu, me dit-elle, jusqu’à demain! 

Je rentrai chez moi à demi folle. Une inquiétude affreuse me dé- 
vorait..… Hassan poursuivi, avait-il échappé ? 

A la pensée de l’entretien que je devais avoir le lendemain avec 
mon père, je me sentais mourir d’épouvante. Qu'allais-je lui dire? 
Après la déclaration de mon amour, si hautement jetée à Hosnah, 
il n’y avait plus à reculer. Il me fallait répéter cet aveu et soutenir 
mon refus formel d’épouser Mohammed. Qu'adviendrait-il?.. Peu 
à peu cependant je me raflermis. Est-il donc vrai que l'espoir 
survit au fond des plus profondes douleurs? Était-il donc possible 
que mon père me condamnât au malheur sans un mouvement de 
pitié? — Je lui dirais tout. — Hassan d’ailleurs n'est-il pas digne, 
noble, admiré?.. Pauvre et déshérité, n’est-il point encore au- 
dessus de Mohammed, par la supériorité de sa naissance, de son 
renom, de sa vie? Dans ce courant de réflexions, j'en arrivai presque 
à m'étonner d’avoir si longtemps tremblé, si longtemps hésité à 
implorer pour notre bonheur commun. 


XXIII, 


Marthe ! Tout s’est englouti autour de moi. Je suis perdue, — sé- 
parée du monde et de tout ce que j'aimais. J'ignore même si cette 
lettre te parviendra jamais, pour te porter un dernier adieu, 
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Je t'ai raconté cette horrible nuit, pendant laquelle j'avais 
essayé de me rattacher à je ne sais quelle illusion folle. Au matin, 
mon père me fit appeler. Je m’armai contre mes défaillances, et je 
descendis pour le recevoir comme de coutume. Appuyé près d’une 
. fenêtre, il se retourna à mon entrée. À son attitude, à une certaine 
expression dure de son regard que je ne lui avais jamais vue, je 
compris qu'Hosnah avait parlé, qu'il savait tout, qu'il venait en juge 
déjà prévenu. Malgré les espérances conçues dans cette affreuse 
veille, je me sentis froid au cœur. Sans un mot, sans me donner sa 
main, qu’à l'ordinaire je pressais sur mes lèvres, il s'assit, me lais- 
sant en face de lui, usant pour la première fois à mon égard de ce 
droit du maître qui laisse la femme debout en sa présence. S’expri- 
mant alors en arabe comme pour être plus sûr de sa pensée : 

— Hosnah m'a rapporté d’étonnantes choses sur toi, me dit-il, 
ses yeux sur les miens... Elle prétend qu'hier, chez une femme, 
la sœur de Nazly, elle t’a surprise avec un homme qui t'attendait 
là. — Est-ce vrai? 

Je fis appel à mon courage et sans détourner mon regard : 

— Je ne mentirai jamais devant toi, père, lui répondis-je, Hos- 
nah a dit la vérité. 

— Ainsi, tu ne nies pas. Cette maison servait à vos rendez- 
vous? 

— Non, ce dernier mot du moins n’est pas vrai! répliquai-je fiè- 
rement, car je ne l’ai vu que deux fois, sous mon voile, en présence 
de Nazly. Ta fille n’a pas oublié ce qu’elle se doit, 

— Et pourquoi ces rencontres? 

Je me sentis pâlir, mais j'étais résolue, 

— Parce que nous nous aimons, répondis-je. 

A cet aveu inattendu, mon père eut un tel éclat de colère, et il 
se leva avec un geste si effrayant que, frappée de terreur, je tombai 
à ses pieds. 

— Pardon, pardon, m'écriai-je, père, je te dirai tout. Je ne suis 
pas coupable, et il est digne de nous, de toi, je te le jure. Si tu 
savais ce que j'ai souffert!.. et comme je me suis débattue contre 
cet amour afin d’obéir à ta volonté, sacrée pour moi comme la vo- 
lonté de Dieu et qui pourtant me déchirait le cœur et me tuait… 

— Assez! assez! malheureuse! me dit-il, 

Et pour me forcer à me relever, il me saisit si brutalement par 
le poignet que, en retombant sur le divan, je fermai les yeux en 
poussant un cri. 

— Tout ce que tu vas me dire, c’est son nom! reprit-il d’une 
voix sourde et tremblante, comme s’il eût été impuissant à se 
contenir. 

Glacée à l'expression de ses traits, je compris tout à coup que 
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nous étions perdus. Par miracle, j’eus assez de présence d'esprit 
pour comprendre aussi que cette question sur le nom de mon com- 
plice dénonçait qu'Hassan avait échappé, qu'ils ne savaient rien 
qui pût les guider dans leur projet de vengeance. Sûre que le châ- 
timent retomberait sur moi seule, je respirai, résolue à tout affronter 
plutôt que de livrer maintenant notre secret dont la révélation 
devenait un péril. 

— Eh bien! ce nom, ce nom! répéta mon père, j'attends! 

Je me raidis contre une peur lâche qui m'avait un instant trou- 
blée. 

— Pardonnez-moi, mon père, répondis-je, si je désobéis à cet 
ordre, mais le nom que vous me demandez, je ne le dirai pas! 

— Tu oses encore résister? s’écria-t-il, confondu de tant d’au- 
dace. 

Je crus qu’il allait me briser ; mais soudain, épouvanté peut-être 
de lui-même, il passa sa main sur son front, et, me laissant acce- 
blée sur le divan où je m'étais affaissée, il se mit à marcher dans 
la pièce, alla à la fenêtre qu’il ouvrit comme pour respirer un peu 
de calme. Il y eut entre nous une minute de silence effrayant. 

— Allons! vous êtes folle, me dit-il enfin, et je veux bien avoir 
pitié de votre ignorance des choses et de l’oubli des droits que j'ai 
sur vous... Vous n’imaginez pas, je suppose, que tout cela va finir 
ainsi, et qu’un pareil attentat, qui nous déshonorerait tous, va rester 
impuni. Vous n'êtes plus à Paris; nos filles et nos femmes ont à 
respecter ici d’autres lois, et quand elles y manquent, nous avons, 
grâce au ciel, des moyens sûrs de les châtier. 

— Je suis en votre puissance, mon père, répondis-je résignée. 
Si vous n'avez pas pitié de moi, je subirai votre rigueur. 

— Oh! je n'ai pas besoin de cette assurance de soumission, j'y 
mettrai ordre! reprit-il si froidement cette fois que je sentis tout 
s’écrouler. Mais vous comprenez qu'il me faut à cette heure autre 
chose que vos regrets. Il y a là une infâme tentative que je ne 
veux pas ébruiter. Ne me contraignez donc pas à des mesures 
devant lesquelles je ne reculerais pas, je vous le jure, pour dé- 
couvrir le misérable qui s’est fait votre complice. Si, par vous, je 
ne puis avoir son nom, il me reste Nazly; je saurai la faire parler, 
celle-là. 

Un frisson de terreur me parcourut tout entière à la pensée 
d'un supplice menaçant ma pauvre fidèle. 

— Non, non, m'écriai-je, elle n’est pas coupable; elle ne Je 
connaît pas! moi seule, je l’ai entraînée dans cette faute. Je l'ai 
trompée, Elle ignorait qu’il m’attendait là. 

— Alors épargnez-lui d’avoir à répondre, et finissons, Quel 
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est-il? Comment l’avez-vous connu? Ce ne peut être qu'un étranger, 
venu sans doute de Paris pour vous rejoindre ?.. 

Ma détresse m’inspira l’idée d’un mensonge, pour égarer les 
recherches et détourner le péril d'Hassan, 

— Eh bien, oui, murmurai-je, comme contrainte à un aveu, 
c'est un étranger, il m'avait suivie. 

J'ai livré un nom au hasard, et mon père m'a laissée, je l’ai su, 
pour aller interroger Bell, dont on m'a séparée, Par bonheur, elle a 
tout ignoré. 

Depuis quatre jours, je n’ai revu ni Bell ni mon père. Isolée de 
tous, je suis gardée comme dans une prison. Mes gens, suspectés 
sans doute, n’ont plus accès près de moi, et deux vieilles esclaves 
de Zeinab sont aff-ctées seules à mon service. Rien du dehors ne 
peut me parvenir. Que se passe-t-il? Marthe, ces angoisses sont 
épouvantables! Hier, j'ai voulu aller au grand harem, espérant 
que là, peut-être, j’apprendrais mon sort, Une des esclaves m'a 
signifié qu’il n’est défendu de sortir de mon appartement. Je sens 
qu'un immense malheur plane sur moi. Où est Nazly ? Pauvre chère 
dévouée! Si on l'avait torturée pour la forcer à parler... Ai-je 
réussi à égarer les soupçons?.. Jusqu'à Saïda qui me délaisse. 
Il y a un instant, je l’ai entrevue par ma fenêtre. Elle se promenait 
dans les jardins; elle a levé ses yeux vers ma vérandah. En m'a- 
percevant, elle s’est vivement détournée, comme si elle subissait 
un ordre. Il y a dans cet abandon si complet quelque chose de 
sinistre qui m’accable et m'épouvante. Il me semble que ma vie 
est finie, que cette prison va devenir éternelle, que jamais plus je 
pe franchirai ces murailles. 


Ce matin, mon père est revenu. En le voyant entrer, l'air tran- 
quille et la cigarette aux lèvres, comme aux jours de cette affection 
si vive entre nous, mon premier mouvement a été de me jeter à ses 
pieds, d’implorer le pardon d’une faute qui l'avait fait soufrir; 
mais, à je ne sais quel regard froid, je compris aussitôt qu'il ve- 
nait cette fois en maître me dicter des volontés, Avec un calme qui 
me sembla plus implacable que sa colère, il s’assit, me laissant 
encore dehout devant lui, et, sans même jeter les veux sur moi : 

— Je viens vous apprendre ce que j'ai résolu, dit-il, et de quelle 
façon j'entends régler les derniers jours que vous devez rester près 
de nous jusqu'à votre mariage, 

— Mon mariage! m’écriai-je leurrée d’une pensée folle qu'il 
m'apportait un pardon, 

— Sans doute, répliqua-t-il, n’êtes-vous pas engagée ? 

— Mon père, par grâce, repris-je haletante, en interrogeant ses 
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veux. Est-ce vrai, m'apportez- vous un espoir? De qui me parlez- 
vous ? 

_— Comment, de qui?.. Ah ça, est-ce que vous avez oublié que 
vous êtes fiancée à Mohammed ? 

A ce nom, je me sentis défaillir. Je m'étais crue délivrée du moins 
de cette menace. Mon père devina mon incroyable méprise, il dis- 
sipa d’un seul coup ce délire, 

— Décidément, vous avez perdu le sens, continua-t-il d’un ton 
glacé, et je vois qu'il faut en finir avec des idées de roman qui, 
dans ce pays, n’ont aucun cours, Si vous avez compté sur d'heu- 
reuses suites à votre aventure, vous vous êtes trompée, ma chère. 
Nous savons ici mettre nos femmes à l'abri des galans. À en juger 
d’ailleurs par l'impossibilité où je me suis trouvé de découvrir le 
vôtre, je suppose, si vous m'avez dit la vérité sur son nom, qu'il 
a estimé prudent de se soustraire à des conséquences peu encoura- 
geantes chez nous. Laissons donc de côté vos enfantilliges pour ne 
nous occuper que de l'allaire que j'ai décidée pour vous. 

— Mais ce mariage est deveuu impossible, mon père, dis-je at- 
terrée. 

— Pourquoi?.. Mohammed n'a-t-il pas ma parole et la vôtre ?.. 

— Mais ce serait le tromper! m'écriai-je. Après l'aveu que je 
vous ai fait, pourrais-je, sans être déloyale, accepter encore d’être 
sa femme ? 

— Ah! ce sont encore là de vos idées d'Europe, ina chère, re- 
prit-il froidement. Dans nos lois, le mari est un maitre, et ces ques- 
tions de sentimentalité importent peu. L'obéissance sufit, ne vous 
troublez pas l'esprit d'autre chose, 

— Mais c'est la condition d'une esclave dont vous me parlez là, 
mon père, repris-je épouvantée de ce langage. Est-ce ma faute, à 
moi, si vous m avez élevée loin de vous, et si les idées que vous me 
reprochez ne sont pas les vôtres ?.. Suis-je coupable d'avoir un cœur, 
une âme, une conscience enfin qui se révolterait à la pensée d’un 
mensonge et d’une déloyauté? Vous savez bien que je ne l’aime 
pas, que je ne puis plus l'aimer, que ce mariage serait un sup- 
plice de toute ma vie. Mon père, vous ne pouvez pas m'infliger ce 
malheur, il serait trop aflreux... Je vous en supplie, ayez pitié de 
moi !.. m'écriai-je, éclatant en sanglots,. 

Mon père m'avait écoutée impassible, Je crus pourtant un in- 
stant qu’à la vue de mes larmes il se sentait fléchir; mais je m'’a- 
perçus bientôt que ce dernier espoir était vain. 

— Je vous croyais plus de raison, me dit-il, car vous savez l’im- 
portance que j'altache à cette décision, nécessaire à votre fortune et 
à celle de tous les vôtres. Je comptais vous trouver raisonnable, je 
regrette de voir qu'il n’en est rien; mais, comme père, jai de plus 








EE ie abt bris 











es 






SAT COL Met de 














































256 REVUE DES DEUX MONDES. 


sérieux intérêts à poursuivre que des questions de sentiment, alors 
que je vous marie. Dites-vous bien cela! Quant à ces scrupules de 
cœur, et d'âme, et de loyauté qui vous tourmentent, ne vous em- 
barrassez point pour si peu. On ne vous en demande pas tant. Le 
harem ne connaît pas ces subtilités d'invention étrangère. Une 
épouse est une épouse, et sa soumission suffit. Mohammed, plus 
affermi que jamais depuis son retour, en s’alliant à nous, recherche 
une affaire de convenances dont vous aurez tous les profits. Ne vous 
embrouillez donc pas dans des rêveries romanesques qui ne s’ac- 
cordent point avec la réalité, J'assure voire bonheur et votre avenir, 
dans une position haute que toute femme envierait, Vous me remer- 
cierez plus tard d'avoir agi pour vous. 

En ma détresse, j'allais encore l’implorer. Il m'interrompit en se 
levant. 

— Je ne suis point venu pour discuter avec votre folie, me dit-il, 
mais pour vous dicter ce qui est résolu. Votre mariage aura lieu 
dans huit jours. Cependant, jusque-là, il ne conviendrait pas que 
votre porte restât fermée à des visites d'usage, ni que l'on pût 
soupçonner rien de ce qui se passe entre nous. Quelques-uns de vos 
gens vont donc vous être rendus. Seulement cette fois sachez que 
je vous garde, et que j'ai mis ordre à prévenir toute imprudence. 

Mon père sorti, j'ai vu entrer Bell, qui s’est jetée dans mes bras, 
J'ai appris alors que depuis cinq jours elle était aussi gardée comme 
moi, malgré ses protestations et ses supplications pour me voir. 

Nazly a disparu, chassée ou morte peut-être... et l'on a réussi 
à étouffer l'éclat de ce rendez-vous surpris que nul n’apprendra 
jamais. Pour tout le monde, et même pour mes gens, ma claustra- 
tion a été expliquée par une indisposition grave, et rien n’a trans- 
piré du véritable motif de ma disgrâce, connu d’Hosnah seule et 
de mon père. La pauvre Bell, minutieusement interrogée pourtant, 
n'a même point compris, dans sa droiture sincère, l'accusation qui 
pesait sur moi et dont on la croyait complice, J'ai gardé mon se- 
cret, À quoi bon eirayer cette confiante sollicitude qui ne saurait 
imaginer pareil malheur? Je lui ai livré l’aveu d’un grave désaccord 
avec mon père résultant de mes résistances au sujet de ce ma- 
riage. La bonne créature est tombée des nues à cette nouvelle 
inattendue. 

Ma porte rouverte, j'ai été obsédée par ces visites, que mon 
père me contraint de recevoir, Hosnah, accourue des premières 
avec ses comparses, est restée presque jusqu'au soir, en sœur ai- 
née, comme pour aider à mon inexpérience. Ironique, implacable, 
attentive au moindre de mes gestes, il m'a fallu subir les hypo- 
crites effusions qu’elle recommencçait à l’entrée de chaque nouvelle 
venue, Enfin cette journée s’est écoulée, La dernière visiteuse 
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partie, Hosnah a appelé ses esclaves pour la soulever de son divan, 
Et, comme elle sortait : 

— Je te conseille de mettre demain du rouge pour ranimer tes 
couleurs, me dit-elle railleuse. Cette mine est affreuse pour une 
fancée. 11 faut que tu sois belle! 

Je lui tournai le dos sans répondre et, dès qu’elle m'eut quittée, 
je courus m’enfermer dans ma chambre pour éclater en sanglots. 
Bell était atterrée de ce désespoir qu’elle ne peut comprendre. La 
crise aj aisée, cédant à ses instances, je me suis laissé emmener au 
jardin. J'y étais à peine qu'un cri d'enfant m'a remuée jusqu'au 
fond de l'âme, Mansour, en me revoyant, accourait les bras tendus: 
c'était quelque chose d’Hassan. Le pauvre petit a été malade, et 
Saïda a obtenu qu’on permit à la mère de s'installer quelques jours 
à Chimilah pour le soigner et pour exercer sur lui des charmes dont 
elle-même est convaincue. Tandis que je baisais le front de l'en- 
fant, elle m’a saisi la main avec transport et, la vortant à ses lèvres : 

— Qu'Allah bénisse tes actions et tes vœux, hanum, m'’a-t-elle 
dit, ta servante est sous tes pieds, et tu peux marcher sur elle après 
le bien que tu lui as fait! 

Saïda, m'ayant aperçue des fenêtres du harem , est descendue 
me rejoindre. Elle aussi ignore tout. J'ai appris d'elle, au milieu des 
exubérances d’enfañt de son bavardage, les magnificences qui se 


préparent pour célébrer mes noces et le programme des fêtes, qui 
dureront trois jours. Accablée, je suis rentrée chez moi pour t'écrire. 
J'ai besoin de fixer ma raison vacillante. J'ai peur de devenir folle. 
Dieu! si je pouvais mourir! Hélas! ma pauvre Marthe, mourir! 
et depuis hier j'ai accompli mes dix-huit ans! 


J'ai songé toute la nuit, je me suis vue livrée à cet homme que je 
hais, seule, abandonnée au fond de son harem... Sa femme!.. 
Marthe, ma sœur, comprends-tu cette horrible mort? Sa femme! 
Comme dans un épouvantable rêve, je me suis représenté la chambre 
nuptiale qui m'attend. Forcée de subir ses tendresses et d’essuyer 
ses baisers. Non, non! Mon cœur meurtri, les pudeurs de ma 
chair se révoltent. Hassan! Hassan ! mon bien-aimé, mon amour, 
sauve-moi ! 

J'ai cherché vainement comment je pourrais mourir. Il est de 
fortes âmes qui savent rejeter le fardeau du malheur, je suis faible 
et lâche, et j'ai peur de souffrir. Je suis restée une heure à regar- 
der le Nil profond et sûr, essayant de m'accoutumer à ses attirances 
de gouffre. — J'ai peur! j'ai peur! 

Avec le jour, a recommencé mon supplice. Mon père est venu, je 
n’espère plus rien. J'ai obtenu pourtant la permission de ne rece- 
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voir personne, Car, comme l’a dit ma grande sœur, mes yeux gon- 
flés et mon visage altéré sont du plus mauvais eflet. Je me suis en- 
fermée avec Mansour et sa mère, qui me regarde avec ses grands 
yeux fatidiques, sans parler, comme si, devinant ma douleur, elle 
cherchait dans ses incantations magiques quelque exorcisme 
étrange. 

Farideh a forcé ma porte pour me consulter sur le choix des robes 
qu’elle a fait venir de Paris, et aussi pour me faire comprendre l'é. 
normité de ma déraison. 

— Tu n’es qu'une bète, m'a-t-elle dit. Et il faut que tu aies la 
tête à l'envers, pour geindre ainsi parce que notre père te force à 
faire ton bonheur. 

Trois jours se sont encore écoulés qui ine rapprochent du moment 
fatal. Je n’ai plus même de pensées, et je me sens rouler dans l'a 
bime, éperdue de vertige. 


XXIV. 


Ma destinée est résolue! Cette lettre est peut-être un éternel 
adieu. Ge soir, j'aurai quitté la maison de mon père pour n'y ren- 
trer jamais. 

Tu sais que dans ma prison, Salomé, la mère de Mansour, avait 
libre accès. La terreur superstitieuse des gens n'oserait lui barrer 
le passage. Je t’ai dit le dévoûment farouche que cette pauvre fella- 
hine avait conçu pour moi. Hier, me voyant inerte, affaissée, les 
mains sur mes genoux, regardant dans mon ciel vide, elle s’appro- 
cha doucement et, dans son langage imagé : 

— Tu portes une bien lourde peine, hanum, me dit-elle, en veux 
tu donc mourir? 

— Qu'importe? répliquai-je, comme figée dans mon apathie. 

— Et pourtant je suis là, ajouta-t-elle. Pourquoi l'oublies-tu?.. 
Un chien ne peut-il pas secourir son maître? 

Je tournai lentement mes yeux vers elle, 

— Ma pauvre Salomé, mon mal n’est pas de ceux que tes sorii- 
lèges peuvent guérir, 

— Qu'en sais-tu, hanum, reprit-elle avec son calme étrange, 
qui te dit que je n’ai pas pénétré ton secret?.. que je n’ai pas déjà 
préparé ta délivrance? 

— Toi! m'écriai-je, ma délivrance ? 

— Je ne suis point la gazelle timide, moi, qui pleure affolée par 
la vue du péril, et se livre en proie à la meute. 

— Mais que pourrais-tu ? lui demandai-je atterrée. Oserais-tu donc 
risquer pour moi ta vie, et peut-être celle de ton enfant? 

Je surpris sur ses lèvres un étrange sourire de dédain. 
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— Le fou seul se laisse prendre au piège, le sage sait l’éviter.Tiens, 
-egarde, ajouta-t-elle en me tendant sa main et me montrant une 
dé. Ceci ouvre la porte des jardins sur le bord du Nil. Si tu ten 
servais une nuit, qui pourrait savoir jamais comment tu es partie ? 

Je ne pus réprimer un cri. Ce que Salomé m’apportait, c'était un 
moyen d'évasion. Il me suffisait d'avertir Hassan. Mon cœur a bondi 
dans ma poitrine. J'ai saisi la guayari dans mes bras, et alors, à 
voix basse, je lui ai tout confié, lui abandonnant tout du soin de 
mon salut. 

Tous les préparatifs sont terminés. Un mot qu’elle a su faire par- 
venir à Hassan et auquel il a répondu a réglé notre fuite. Ge soir, il 
m’attendra. Un homme sùûr, choisi par Salomé, me conduira près 
de lui. Demain, au point du jour, nous aurons quitté le Caire. 

Pour ne point épouvanter Bell, je lui cache tout. A quoi bon la 
mêler à ces angoisses? Salomé se charge de te faire parvenir ces 
dernières lettres qui te diront à la fois les tortures et la délivrance 
de ta pauvre M’riem. J’ignore de quel refuge et quand je t’écrirai. 
Ma sœur! ne me maudis pas! 


XXV. 


Marthe ! je suis perdue !.. Tout s’est écroulé. Il ne me reste plus 
rien. rien... Seule au milieu de mes ruines, je regarde, pétrifiée, 
l'irréparable désastre, J'ai peur de penser. J'ai, paraît-il, été très 
malade; on m'a crue morte. Heureusement je suis condamnée... 
Je ne peux pas guérir, parce que dans cette épouvantable chute, 
c’est ma raison, c’est mon cœur, c’est mon âme, mon être tout 
entier qui sont meurtris et qui succombent. Imagine la plus hor- 
rible trame, le plus stupide leurre de mon imagination, égarée, 
depuis trois mois, dans le plus fou des rêves. Mais tu ne pourrais 
jamais comprendre. Écoute. 

Tu sais tout de ce projet de fuite, résolu et concerté. Hassan de- 
vait m'attendre dans la maison d’un fellah dont Salomé était sûre 
comme d'elle-même, et qui nous conduirait, une fois que j'aurais pu 
m'échapper par la porte du jardin. Le soir venu, je prétextai un 
reste de fièvre pour me mettre au lit, ce qui me délivrait de mes 
gens. Bell, restée seule auprès de moi, me quitta enfin vers minuit. 
Lorsque tout fut endormi dans le palais, je me relevai et m'habillai 
sans bruit. J'avais eu soin de cacher dans ma chambre mes vête- 
mens d'Européer.ne, sous lesquels j'étais plus aisément à l’abri. Il 
était impossible d’ailleurs, à toute autre qu’une étrangère, de voya- 
ger en compagnie d'un homme quel qu'il fût. De peur d’une ren- 
contre, je revêtis une large kabarah par-dessus ce costume; j’en- 
veloppai ma tête d'un voile, et, dans le silence, je descendis. 
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Salomé m’attendait au jardin, que nous traversâmes sous les massifs, 
Aux fenêtres du harem vacillaient encore les piles lumières de 
nuit. Arrivées à la petite porte, Salomé ouvrit; nous nous trou- 
vâmes sur la route qui borde le Nil. Un homme nous attendait, Sans 
parler, il marcha sur la berge; nous le suivimes. Là, il détacha une 
barque, et, lorsque nous y fûmes montées, il prit ses rames pour 
traverser le fleuve et gagner l’autre bord. Était-ce la fièvre, était-ce 
la joie, ou plutôt quelque pressentiment sinistre ?.. Muette auprès 
de Salomé, je tremblais, atterrée de cette résolution qui décidait de 
toute ma vie... mais j'allais vers Hassan, et je voulais tout oublier, 
Enfin nous abordâmes. Je me défis à la hâte de ma Labarah, et nous 
nous dirigeâmes vers un gourbi solitaire, éloigné d’une centaine de 
pas de la rive. Près du seuil, le fellah et Salomé s’arrêtèrent. Mon 
cœur battait à se rompre, j'entrai. Une lampe fumeuse éclairaità 
peine la hutte. Hassan était là. À mon aspect, il se leva vivement, 
vint à moi, mais tout à coup il s'arrêta interdit. Je crus que, sous 
mon déguisement, il hésitait à me reconnaître, je rejetai mon voile 
et me précipitai vers lui les mains tendues, Un cri de douleur sé- 
chappa de ses lèvres. 

— Mais vous n’êtes pas Adilah-Hanum!.. s’écria-t-il. 

— Adilah!.. balbutiai-je sans comprendre. 

— Mon Dieu! qu’est-il arrivé?.. reprit-il en me regardant con- 
sterné. Pourquoi vous envoie-t-elle à sa place!.. Que venez-vous me 
dire?.. 

Un autre cri s’étrangla dans ma gorge... un cri d'horreur, d'é- 
pouvante et de honte. Adilah! Adilah!.. avait-il dit. — Une lueur ef 
frayante se fit en moi. En une seconde, je devinai tout. — Celle qu'il 
attendait, c'était Adilah. — En ces lettres pleines de flammes, en ces 
rendez-vous sous le voile, ce n’était pas moi qu'il aimait, ce n'était 
pas moi qu’il avait aimée ! Cette fleur tombée du moucharabieb, i 
l'avait crue jetée par la main d’Adilah. En nous rencontrant sur le 
bord du Nil, dévoilées toutes deux, lorsqu’il avait sauvé Mansour, il 
p'avait aperçu qu’elle!.. Il ne me connaissait même pas! 

Surpris de mon silence, sans comprendre qu’une horrible dou- 
leur me foudroyait, il répéta sa question, 

— Mais parlez donc, reprit-il d’une voix tremblante, où est- 
elle? 

Je ne me souviens plus de ce que je répondis. Je sais que je m'en- 
fuis. Je me revois, éperdue, courant à travers la route, Salomé près 
de moi. Puis, tout à coup, il me sembla que la terre s’abimait sous 
mes pas, des ténèbres m'emplirent les yeux. Je tombai dans ses 
bras, en arrivant à cette barque qui devait la ramener seule. 

Lorsque je repris mes sens, je me retrouvai à Chimilah, en proie 
au plus étrange délire dans cette chambre que j'avais quittée. Il fai- 
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sait presque jour. Bell, toute pâle à mon chevet, épiait mon retour à 
la vie. Elle m’apprit que, au milieu de la nuit, Salomé était entrée 
chez elle, lui disant que, sortie au jardin par hasard, elle m'avait 
trouvée près d’un banc, évanouie, et qu’elle m'avait rapportée. 
Bell ne savait rien de plus; mais mes vêtemens encore épars lui 
dénonçaient qu’il s'était passé quelque terrible événement de ma 
destinée. Une seule pensée me vint, c’est que j'allais mourir. Je 
n’eus pas la force de parler. D'un regard je montrai ma robe souillée 
de sable ; elle me comprit, et fit tout disparaître de ce qui pouvait 
me trahir. Les gens du palais levés, on avertit mon père. Un mé- 
decin français fut appelé en toute hâte. J'entendis vaguement que 
j'étais en danger. Mourir, mon Dieu ! quelle joie! Tu comprends, 
n'est-ce pas, qu’il ne me reste que cet espoir ! 

Depuis lors, huit jours se sont passés, la ténacité de ma douleur 
ne s’est point affaiblie, et pourtant je vis. Je ne sais quelle force 
stupide de ma chair résiste encore en moi, et, tu le vois, je me lève, 
je marche, je t’écris. Mais, dis, Marthe, n’est-ce pas une effroyable 
chute? — C'était Adilah !.. c'est elle qu’il a aimée !.. c’est elle qu'il 
aime encore sans doute. c'est elle qu’il a cru voir chez Zourah. Cette 
main, aperçue par le moucharabieh, il a cru que c’était la sienne ; 
n'était-ce pas sa maison?.. Et, quand il m’écrivait que je n'étais pas 
libre, c'était à elle qu’il s’adressait, à elle, la femme d’Aly!.. 
Pauvre folle!.. Et je n’ai rien compris, rien deviné !.. et mon cœur 
ne m’avertissait pas!.. et je ne sentais pas en moi que ce bonheur 
était mensonge, et que je bâtissais sur une ruine!.. 

Mais que m'importe, puisque je vais mourir ! 

Les jours succèdent aux jours, les heures suivent les heures ; 
pour moi quel intérêt maintenant en marquerait le cours? Je ne 
désire rien... je ne demande rien... Sous leurs pyramides, les 
grands rois d'Égypte doivent avoir ce calme inconscient, cette in- 
sensibilité de marbre pour tout ce qui est ce monde dont ils ne 
sont plus. Et lui, le malheureux, comme il doit souffrir! N'est-ce 
point une aventure étrange?.. Voir là tout à coup, devant lui, cette 
femme inconnue. Il n’a même point su qui j'étais. Par bonheur, il 
n’apprendra jamais mon nom. Il m’aura prise pour quelque esclave. 
Mais pourquoi ressasser ces douleurs? Qu’est-ce donc que cette fai- 
blesse odieuse qui ne sait pas étouffer la passion sous l’orgueil?.. 
Je voudrais ne plus penser !.. Marthe ! Quel infernal délire possède 
mon âme!.. Je suis même incapable de me venger en oubliant. 
Hélas! comme il l’aimait.. Te souvient-il de ses lettres?.. mais 
tu n’as pas vu son regard, tu n’as point entendu sa voix, quand il 
croyait lui parler. Et c'était à elle... entends-tu, à elle!.. 

J'ai voulu t’écrire, imaginant que je n’avais plus la force de souf- 
frir, et que mon désespoir s'était usé avec la vitalité de tout mon 
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être. Et voilà toutes mes pensées qui se réveillent comme des fu- 
ries qui, pour s’être un instant apaisées, s’acharnent plus ardentes, 
Oh! Marthe! que je souflre! et si je n’ai plus de larmes, quelles 
horribles convulsions soulèvent ma poitrine! Un affreux regret me 
déchire. Pourquoi me suis-je enfuie si vite?.. Il aurait eu pitié 
peut-être. — Mais non, non, il ne doit jamais me connaître, il ne 
me connaîtra jamais. 

J'ai été obligée d'interrompre ma lettre. À ma porte, il y a eu 
comme une rumeur. Je me suis informée : c'était Mansour qui me 
croyait morte et qui voulait me voir. Mansour!.. pauvre unique 
souvenir de tout ce qui n’est plus! Mansour !.. la cause de tout mon 
malheur ! Je ne sais pourquoi j'ordonnai qu’on le fit entrer. Sur le 
seuil, il s'arrêta saisi, puis, se précipitant vers moi, il fondit en 
larmes. L’émotion de cet enfant m’attendrit malgré moi. 


XXVI 


Le médecin m'a déclarée sauvée, et je suis condamnée à vivre, 
On m'a annoncé que les apprêts de mon mariage, poursuivis à mon 
insu, sont tout à fait terminés. Que m'importe après tout? Inerte, 
sans force, je sens bien que je suis à bout de courage; je ne sau- 
rais plus ni lutter ni me défendre. A quoi bon d’ailleurs ? Ne sais-je 
pas que mes prières et mes larmes ne me sauveraient pas ! Eh bien! 
j'oublierai si je peux, voilà tout. 

Hier, voici ce qui s’est passé. Le matin, mon père est entré chez 
moi pour m'apprendre que la fête des présens et du contrat aurait 
lieu le soir même au grand harem, Il m'a fallu encore recevoir des 
visites de félicitations tout le jour. Vers le soir, Hosnah est venue 
pour présider à tous les détails de ma toilette d'épousée. Lorsque 
je fus prête, on jeta sur moi un long voile de tulle rose qui me ca- 
cha tout entière, et l’on m’emmena. Malgré le fard et le kolh dont 
on m'avait peinte, j'étais encore fort pâle, mais une énergie inté- 
rieure me soutenait et me donna la force d’assurer ma démarche 
chancelante. Il y a une oppression de moins dans une décision irré- 
vocablement prise. On m’emmena en cortège au grand harem, où 
des accords de musique saluèrent notre entrée. J'avançai comme 
dans un océan de feu, et, toujours soutenue par ma sœur, je mon- 
tai quelques marches. Puis mon voile tomba. J’entendis autour de 
moi un long murmure, et,étourdie, aveuglée, éblouie, je fermai un 
instant les yeux comme pour me retrouver. Quand je les rouvris, 
je m’aperçus que j'étais placée sur une sorte de trône, formé d'un 
immense buisson de camélias et de roses. Je restai confondue de 
tant de richesses. Les murs, ruisselans de lumière, disparaissaient 
sous un rideau de fleurs entremélées de soies brodées d'or et de 
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pierreries. Les deux familles avaient prêté leurs trésors pour parer 
cette salle immense, Les esclaves de mes sœurs, jointes aux nôtres, 
toutes dans des costumes étincelans, formaient une haie, chacune 
tenant à la main une fleur en gaze, tamisant doucement l’éclat d’une 
bougie. Dans le plus grand cérémonial, Hosnah me présenta les 
parentes de Mohammed, qui m’accablèrent de leurs vœux. Les in- 
vitées défilèrent ensuite, une à une, baisant le bout de mon voile. 
Toute musulmane ayani droit d'entrée à toute fête de mariage, la 
foule était grande, et les eunuques avaient peine à la contenir. 
Épuisée par cette longue solitude de la maladie, tout ce bruit me 
grisait; j'étais encore trop faible pour le supporter; cette musique 
étrange m’énervait et me faisait mal. 

Enfin, à un moment, à un signal sans doute, toute cette foule 
se tut soudain, La musique cessa. Ce silence, succédant brusque- 
ment à tant d'animation, me tira de ma torpeur. Hosnah me prit 
par la main et me conduisit devant la porte fermée du harem. Je 
ne sais pourquoi un frisson d’épouvante me parcourut, J'avais peur 
de cette cérémonie mystérieuse que je ne comprenais pas. Alors, 
derrière la porte, on frappa quelques coups; puis une voix de- 
manda mon consentement à mon mariage avec Mohammed. Je 
regardai ma sœur avec stupeur. Trois fois elle dit oui. Elle avait 
répondu pour moi. 

La fète se prolongea jusqu’au matin. Ilosnah m'excusa et me 
ramena elle-même chez moi, avec cette solliciiude qu'elle affecte. 
Tandis que Bell s’empressait pour me débarrasser de mes voiles, 
ma grande sœur m’expliqua que, durant ma maladie, il avait couru 
au Caire certains bruits qui pourraient troubler la famille de Mo- 
hammed. Mon père, pour la rassurer complètement, avait songé à 
ce témoignage public de mon consentement. C'était l’êrran qui me 
l'avait demandé derrière cette porte. 

Marthe! Je suis mariée!.. 


XXVIT, 


Depuis deux jours, voici la première heure que j'ai à moi. Tout 
est fini, Demain, je quitte Chimilah; on m'emmène chez mon mari. 
Une dernière fête a lieu ce soir au harem, à laquelle l’usage m'in- 
terdit d'assister. Hosnah m'y représente, 

Ces deux jours n’ont laissé dans mon esprit qu’une impression 
d'étourdissement et de fatigue; harassée, j'ai dormi les nuits d’un 
Sommeil de plomb. Toujours auprès de moi, Hosnah est restée 
mon guide. C’est elle qui règle l'emploi de chaque moment. Aly 
est venu me complimenter, Je l'ai reçu devant elle, 

Sur un désir exprimé par Mohammed, et qui, paraît-il, est une 
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attention presque sans exemple dans notre monde oriental, Hosnah 
m'a emmenée visiter le palais que je dois habiter, que j’habiterai 
demain. Les femmes de sa famille m'ont fait les honneurs d’une 
collation magnifique. Hosnah a corrigé habilement ma froideur, 
J'ai parcouru, avec une indifférence que je n'ai su vaincre, cette 
demeure fastueuse où va s’écouler ma vie. Dans la grande salle 
du harem, auprès d’un piano d’Érard, j'ai reconnu mon casier à 
musique, mes partitions, et jusqu'à mes morceaux favoris. Tout 
était prêt, comme habité déjà. Je ne sais si le regard d'Hosnah à 
compris ce qui se passait au fond de moi. Il m'a semblé qu'elle à 
eu peur, et elle a abrégé. Je suis rentrée à Chimilah, frissonnante 
d’un accès de fièvre que j'ai caché pour qu’on me laissât en repos. 
Mon père est venu. Ma soumission a tout à fait apaisé sa colère, je 
l'ai retrouvé presque tendre, et quelques éclairs des grâces d'au- 
trefois ont reparu dans cet entretien. À un moment, je me suis 
jetée dans ses bras tout en larmes. 1] m'a consolée avec une sorte 
de retour de tendresse. Puis Aly m'a apporté un superbe cadeau 
d'Adilah !.. 


J'ai interrompu ma lettre, un flot de souvenirs me montaient au 
cerveau. Il fallait réagir. Je me suis mise à faire le tour de mon 
appartement, comme pour dire adieu à ces chers objets que je 
vais quitter. Dans ma petite bibliothèque j'ai pris un livre au 
hasard... Shakspeare ! Je l’ai ouvert. Je suis tombée sur Cléopâtre. 
— Il en est donc qui n’oublient pas? — La terrible fin de cette tra- 
gédie m'a glacée de terreur. Il est donc des âmes hautaines qui 
osent rejeter le fardeau de la douleur?.. J'ai pleuré sur cette 
amante... Et pourtant, elle avait été aimée, et l’impérissable sou- 
venir d’un bonheur lui restait pour remplir sa vie... On ne l'avait 
pas méprisée, on ne l’avait pas chassée, — Comme elle sait mourir! 

« Allons, mes femmes, parez-moi en.reine, je vais encore sur les 
bords du Cydnus, au-devant de Marc-Antoine... Donne-moi ma 
robe, Iras, mets-moi ma couronne. Je sens en moi des désirs im- 
patiens d'immortalité. » 

Et là, près d'elle, l’homme apportant le panier de figues et « le 
petit reptile qui tue sans douleur. » 

— « Es-tu bien sûre que sa morsure est mortelle ?.. 

— « Oui, en vérité... Je vous souhaite beaucoup de plaisir avec 
ce petit ver! » 

La mère de Mansour m’a surprise dans ma lecture, En l’aperce- 
vant, je ne sais quelle extraordinaire curiosité m’est venue. 

— Âs-tu toujours cet aspic que j'ai vu un jour chez toi? lui 
demandai-je. 

— Oui. 
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— Est-il donc vrai que sa blessure est mortelle?.. 

— Oui, — On s’engourdit. et l’on s'endort. 

— Écoute, je voudrais revoir celui que tu m’as montré, 

— Pourquoi faire ? 

— Tiens, vois-tu ce livre? C’est l’histoire d’une de nos reines. 
Elle était belle; elle était puissante. elle est morte piquée par 
un aspic. Va me chercher cette bête, ajoutai-je. Je veux savoir 
comment est fait ce petit instrument de mort. 

Elle me jeta un regard sombre. 

— Pourquoi faire? répéta-t-elle. 

— Ne te sert-il pas pour ta magie? J’entre demain en ménage, 
apporte en même temps ta baguette et ton grimoire, tu me diras 
ma destinée, — Va, va, je le veux! 

Sur cet ordre impérieux, elle obéit, et me laissa. 

C'est une curiosité bizarre en eflet qui m'a saisie dans cette 
soirée de solitude et de triste songerie. 

Ma destinée! Te souvient-il encore de ce jour où j'arrivai à 
Chimilah?.. Quels enchantemens! Comme tout me souriait!.. Et 
depuis lors?.. Dis, Marthe, n’y a-t-il pas là un événement inouï?.. 
Comme en une hallucination d’insensée, à l’insu de tous, du fond 
de cette prison d’ur harem, j'aurai vécu, aimé, souflert la passion 
avec tous ses délires... Et de ce mystère de ma vie, enveloppée 
d’ombres où mon désespoir se meut, ni mon père ni les miens ne 


pourront jamais soulever le voile. 

J'ai là dans un superbe vase un immense bouquet de mon mari 
qui me rappelle que c’est demain. — Il y a, parmi les roses du Ben- 
gale et de Saron, quelques branches de jasmin. 

Tu ne saurais croire comme cette fleur me fait mal! 


XX VIII. 


J'ai veillé jusqu’au matin. Il est midi. Je viens seulement de me 
lever, Je veux ajouter quelques lignes à ma lettre d'hier, en atten- 
dant Salomé qui va venir me prédire mon sort. Sur ma table, en 
face de moi, son bagage de sorcière qu’elle a déjà apporté, et dans 
une boîte percée de trous, sur un lit de feuilles, le fameux aspic. 

Étrange petite bête; on dirait un joli bracelet d'émeraudes piqué 
de perles roses! 

Je me suis enfermée dans ma chambre afin d'échapper au mou- 
vement extraordinaire qui bouleverse le palais tout entier. On or- 
ganise mon départ. Mon trousseau doit être porté en grande pompe 
au palais de mon mari. Ce soir, cortège aux flambeaux; je mon- 
terai en carrosse avec ma sœur Hosnah, qui me conduira à ma 
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nouvelle demeure. Il va sans dire que j'emmène Bell, ainsi que 
mon pauvre Mansour, 

Il est pourtant vrai que je suis mariée. Mais d'où vient que ce 
mot me glace? N’ai-je pas eu trois jours pour m'y habituer? Depuis 
trois jours, ne sais-je pas que je vais partir aujourd'hui? Depuis 
trois jours, ne suis-je pas la femme de Mohammed ?.. A l'extrémité 
de mon appartement, de la chambre de mes femmes, on aperçoit 
la cour intérieure, où on a sorti les voitures du harem. J'ai voulu 
voir. Toutes sont ornées, éblouissantes; les sièges des cochers re- 
couverts d’étoffes brodées d’or. C’est pour moi, ces apprêts ; c’est 
pour m'emmener, Je me suis enfuie et, comme une folle, j'ai rega- 
gné ma chambre. 

C’en est fait, tout est fini!.. À la tombée de ce jour qui se 
hâte, je ne m’appartiendrai plus. Cette nuit je serai chez Mo- 
hammed'! Mohammed, mon mari!.. Mais je n’ai donc songé à rien; 
j'ai donc cru que cette heure effrayante ne viendrait jamais ?.. Je me 
suis laissé faire, inconsciente, stupide, brisée par la douleur, au 
point de croire que je ne pouvais plus souffrir. Eh bien, je me suis 
leurrée, abusée, avilie… J'aime!.. j'aime comme au premier jour! 
J'aime Hassan!.. j'aime son souvenir. J'aime ce mensonge qui 
m'a perdue. — Je ne peux pas!.. Je ne veux pas être à un autre. 
Mariée, moi !.. Oh! non! non!.. J'ai agi dans la torpeur d’un songe, 
je me réveille. Ma destinée sombre est accomplie. 


Marthe, nul être au monde, pas même lui, ne saura jamais ce 
triste secret de ma vie, que je n’ai confié qu’à toi. Garde-le, comme 
tu garderas mon souvenir, au plus profond de ton cœur, — Mon 
âmie, ma sœur, pardonne-moi !.. 

J'ai ouvert la boîte où Salomé renfermait son aspic... Le petit ver 
m'a mordue, je vais mourir!.. Adieu !.. 


XXIX. 


« Ma chère enfant, 

« C’est aveuglée par mes larmes que je vous écris ces quelques 
lignes. — À l'heure où tout était bonheur et joie, pour ce mariage qui 
comblait tous les vœux, un accident horrible nous plonge tous dans 
le deuil. Notre pauvre petite princesse M'riem n’est plus. A l'instant 
même où l’on entrait chez elle pour la conduire en fête au palais de 
son mari, on l’a trouvée inanimée sur le divan de sa vérandah. Elle 
était morte, piquée par un aspic que l’on a retrouvé parmi les fleurs... 
Hélas! quand une si belle destinée l’attendait !.. 

« Je joins à ces mots désolés cette lettre cachetée à votre adresse 
qui était encore dans sa main. « BELL, » 

Jacques VINCENT. 








GUERRE SERVILE 


EN RUSSIE 


LA RÉVOLTE DE POUGATCHEF. 


Les biographes de Pouchkine racontent que l'empereur Nicolas, 
voulant guérir le poète d’un libéralisme trop ardent, lui demanda 
d'écrire l'histoire de la révolte de Pougatchef. Le souverain comp- 
tait que l'écrivain prendrait au spectacle de l'anarchie, comme le 
Spartiate à la vue de l’ilote ivre, le dégoût de son idéale passion. 
Pouchkine se mit à la tâche avec le feu et le zèle qu'il apportait à 
tout travail; il parcourut les provinces, théâtre de l’orgie sanglante, 
compulsa les documens officiels, interrogea les témoins survivans., 
En possession de ces élémens d’étude, il se trouvait entre un double 
danger : un esprit faible, trop fidèle à la direction qu’on voulait lui 
imprimer, eût pris peur et horreur de la liberté populaire, désho- 
norée à ses yeux par des turpitudes sans nom; un esprit faux eût 
cédé à la tentation de poétiser le héros de la tragédie, de lui donner 
l'auréole que les dramaturges de notre temps ne marchandent 
guère aux bandits romantiques. Par bonheur, Pouchkine avait 
le jugement fort et droit; ceux qui l'ont pratiqué savent à quel 
degré cet heureux génie unit les dons souvent contraires d’une 
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raison puissante et d’une imagination enflammée. Il revint de ses 
longues recherches avec un volume, œuvre de maître; la rébellion 
sauvage y était racontée d’un style sévère, jugée et flétrie comme 
elle le méritait: pas une indulgence de poète pour le forçat qui fit 
trembler l'empire, pour les hordes aveugles qui le suivaient; rien 
que la vérité de l’histoire et l'indignation d'un patriote devant la 
plaie de la patrie; puis, l'œuvre ainsi faite, Pouchkine resta libéral, 

C’est d’après cette œuvre que nous voudrions faire connaître en 
France le curieux épisode qui a échappé jusqu'ici à notre littéra- 
ture. Nous n’apportons pas une production originale; convaincu 
que l’histoire écrite par Pouchkine peut être considérée comme dé- 
finitive, nous nous sommes contenté souvent de la traduire, parfois 
de l’éclairer ou de l’abréger pour le lecteur français, çà et là de la 
compléter avec les indications de travaux russes plus récens, En 
empruntant à un tel maître le récit des faits, nous nous sommes 
efforcé de lui emprunter surtout l'esprit qui l’a dirigé. Pour un 
étranger, il était tentant peut-être et facile à coup sûr de présenter 
les hommes et les choses de ce monde lointain sous un relief ro- 
manesque : des kosaks armés contre le pouvoir, des fils de Ma- 
zeppa guerroyant dans la steppe, tout cela comportait nécessaire- 
ment chez nous, il y a peu d'années encore, une poésie théâtrale et 
je ne sais quelle fausse sentimentalité. Aujourd'hui l’histoire fait 
son devoir plus austère et plus étroit; il lui est d'autant moins per- 
mis de l’enfreindre que ses enseignemens de vérité sont plus que 
jamais nécessaires. Ce qui nous a tout d’abord frappé dans le ta- 
bleau de cette guerre servile sous Catherine II, c’est le caractère 
commun à ces poussées brutales d'en bas, qui semblent des phéno- 
mènes d’atavisme, comme une vague nostalgie des états sauvages 
traversés par l'humanité primitive. Non pas révolutions, mais con- 
vulsions, comme on les nommait si bien naguère à cette place; con- 
vulsions stériles, sans formule, sans idée. Au premier coup d'œil, 
on les distingue sans peine des révolutions historiques; ces der- 
nières, même au prix du sang et des catastrophes, ont marqué une 
étape du mouvement humain, un progrès; rien ne reste au contraire 
de ces poussées de la brute, identiques dans tous les temps et tous 
les pays. Que ce soient les gladiateurs de Spartacus et de Catilina, 
les jacques et les maillotins de la France féodale, les anabaptistes 
d'Allemagne, les hordes serviles de Stenka Razine et de Pougatchef, 
ou les malfaiteurs assemblés dans nos capitales modernes, tous se 
reconnaissent à la même absence d’idéal. Armée soulevée par la 
haine stupide, qui veut uniquement la jouissance, qui la veut rapide 
et folle, une heure avant le châtiment. Partout les chefs la recrutent 
avec la même promesse décevante et absurde, celle que Stenka Ra- 
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zine, le prédécesseur de Pougatchef, faisait aux gens du Don : « Je 
suis venu pour exterminer les boïars et les riches, » — De toutes 
ces convulsions, la plus violente et la plus formidable peut-être fut 
celle que nous allons raconter; notre génération comprendra son 
histoire mieux que les contemporains de Pouchkine; plus d’un, 
sans être bien vieux, se souviendra en feuilletant ces pages, et dira: 
« Mais j'ai vu ceci! J'ai vu l'incendie de Kazan, le siège d’Oren- 
bourg, les barriques éventrées au conseil des malfaiteurs improvisés 
généraux! » — Telle est l'impression que nous avons éprouvée en 
lisant cette histoire lointaine et étrangère; telle est l'impression que 
nous avons voulu faire revivre chez d’autres, étant de ceux qui 
souhaitent de toute leur âme à leur libre patrie, non les faiblesses 
de l’oubli, mais la vertu du souvenir, 


L. 


« Mille verstes.… et puis mille encore... À deux mille verstes de 
la capitale, entre le sauvage Volga et le torrentueux layk, depuis 
la Kama jusqu’à la mer Caspienne, s'étend la mère-steppe, immense, 
bleuâtre, à perte de vue; elle s'étend sans fin et sans bords. C’est 
là qu’errent les audacieux, qu'on respire à pleins poumons, là qu'on 
secoue en galopant les chagrins et les soucis du cœur; là que les 
têtes chaudes, ennemies de tout joug, vivent à leur guise. La libre 
confrérie des vauriens parcourt la steppe, le couteau à la botte, sans 
tsar à l'esprit, sans Dieu dans la conscience... Les garçons fugitifs 
de toute la Russie s’y rassemblent, y construisent leurs villages, y 
vivent de la perdition des âmes et de la coupe des têtes. Le gueux 
chauve et nu, le sage fainéant, l’innocent condamné en justice, le 
mendiant à la besace, tous les riches de malheurs; le pécheur mau- 
dit, le meurtrier comme l’homme de Dieu, le moujik comme le 
boïar, le moine, l’ex-pope, le soldat, le prévôt, le forçat..… c’est 
tout un : tous sont reçus au service du major l’Alouette, qui vole 
en chantant entre le ciel bleu et la steppe. Une loi pour tous, le 
libre vouloir! Plus de commandans, de juges, d'écrivains, plus de 
voïévodes ni de bourreaux, de seigneurs ni de bourgmestres.…. des 
atamans, des iessaouls... fais voir ton audace et tu seras toi-même 
ataman, Dans cette vie-là, sous le ciel clair et les étoiles, tu es ton 
maître à toi-même et n’en connais pas d’autres... C’est le bon pays 
où on ne demande pas de papiers, où tout le peuple des fugitifs 
est hospitalier à ceux qui fuient, » 

C'est avec ces vives couleurs que M. Salias, un écrivain russe 
qui a consacré toute une vaste épopée à la révolte de Pougatchef, 
nous dépeint la frontière orientale de la Russie d'Europe au siècle 
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dernier. Frontière idéale, indécise entre la vieille Asie et la jeune 
Europe. Elle est marquée, des monts Ourals à la mer Caspienne, 
par le fleuve Oural, qui s’appelait alors l’layk : il importe de lui 
conserver dans ce récit l’ancien nom qu'il perdit à la suite des évé. 
nemens que nous allons raconter. Sans souci des géographes, la 
grande steppe mongole franchit cette ligne d’eau et continue en 
réalité jusqu’au Volga les solitudes et les populations asiatiques, 
Ces territoires, aujourd’hui compris dans le réseau administratif de 
l'empire, ne lui appartenaient que de nom sous Catherine I]. Sur 
le cours moyen de l’layk, une grande place militaire, la ville forte 
d'Orenbourg (1), s'élevait comme la sentinelle avancée de l'Occident; 
elle commandait deux places de moindre importance : en amont, à 
l'endroit où le fleuve sort des montagnes, la forteresse d'Orsk; en 
aval celle de laytzky, l’Ouralsk actuelle, au coude formé par les 
eaux, quand, après avoir couru longtemps droit au Volga, elles 
tournent brusquement au sud pour se jeter dans la Caspienne, 
C'étaient là, avec quelques méchans fortins perdus dans les steppes 
et sur les affluens de l’layk, les seuls refuges de l'autorité régu- 
lière. Hors de la zone militaire de ces citadelles et de quelques 
routes parcourues à rares intervalles par des colonnes volantes, la 
terre appartenait aux errans, chacun y relevait à sa guise de son 
khan, de son ataman, de son dieu, de sa lance. Les tribus asiatiques 
formaient le fond de la population disséminée sur ces vastes es- 
paces. On y voyait, on peut y voir encore, toutes les familles de la 
race mongole, Bachkirs, Kirghiz, Kalmouks, Tchérémisses, der- 
niers descendans de ces Tatars de la Horde-d’Or, maitres du monde 
slave jusqu’à la fin du xvi° siècle. Ils sont restés jusqu’à nos jours 
les hommes de la Genèse : au loin de ces horizons ininterrompus 
d'herbes et de sable, Abraham pousse devant lui ses troupeaux, 
comme jadis au désert de Chaldée. Les bergers nomades ignorent le 
foyer, ce premier nœud de toute société qui se fixe; même la tente 
est une habitation trop peu mobile à leur gré : ils ne connaissent 
d'autre abri que la Æibitka, le chariot couvert de peaux où roulent 
leur famille et leur fortune. Isolés d'habitude à la recherche des 
bons pacages, des poussées soudaines les rassemblent parfois dans 
la grande steppe tourkmène comme les nuées de sauterelles : « C'est 
l'avènement de Gog et de Magog, des armées et des peuples de 
toutes les aires de vent, montant comme la tempète et le nuage, » 
disaient les prophètes quand ces invasions touraniennes se jetaient 
sur l’ancien monde sémitique. Marée humaine, sortie du mystérieux 
réservoir d'hommes qui se cache dans les montagnes mères d'Asie, 


(1) On sait que le terrible incendie da mois dernier a en partie anéanti cette ville. 
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jetée par des flux et des reflux périodiques de la Russie à la Chine, 
réclamant à tour de rôle la protection du Tsar Blanc ou celle du Fils 
du Ciel. 

Sur ce fond primitif était venu se greffer à la frontière « l’ar- 
mée » kosake de l’Iayk. On a beaucoup discuté sur l’origine obscure 
de la société kosake ; il nous semble qu’on pourrait la définir en un 
mot : l'apport des grands fleuves russes. Reportons-nous au moyen 
âge moscovite ; quatre grandes voies d’eau, le Dniéper, le Don, le 
Volga, l'Iayk, descendent des provinces du tsar aux mers turques, à 
l’Euxin et à la Caspienne. Entre les terres chrétiennes et le littoral 
musulman, les steppes du sud et les deltas des fleuves forment une 
zone vague, les wkraines ou frontières, terre d'asile et forteresse 
désignée aux transfuges des deux camps. C’est le temps du servage, 
des guerres perpétuelles, de la lourde tyrannie des boïars : dans 
leur course lente à travers les plaines moscovites, les grands fleuves 
ont vu bien des misères, entendu bien des plaintes ; ils passent de- 
vant les pauvres villages et dans le cœur des villes opprimées, ten- 
tation permanente, route facile qui mène l’homme du Nord à la 
lumière, l’esclave à la liberté. Les malheureux et les gens d’aven- 
ture s’en viennent au fleuve plein de promesses : ils lancent au cou- 
rant la petite barque, faite d’un tronc d’arbre évidé, qu’on appelle 
dourhegoubka, « perdition d'âme, » et rament vers le sud en chan- 
tant la chanson kosake : « Hélas! brouillards, brouillards aveu- 
glans, vous qu’on déteste comme le chagrin au cœur, vous ne vous 
levez pas, mes petits brouillards, du côté de la mer Bleue! » — 
Ainsi se peuplent les ukraines et les deltas des rivières, en quelque 
sorte des sédimens humains entraînés par les flots depuis leur 
source; et la société kosake se constitue, lente infiltration du ser- 
vage dans les terres libres. Fidèle à son origine fluviale, le kosak 
vivait de pêche et de piraterie; il a été marin avant d’être cavalier. 
Quand la mauvaise saison arrêtait les pêcheries dans les estuaires 
poissonneux du Don et du Volga, les petites barques en sortaient pour 
écumer la mer Noire et la Caspienne, capturant là les marchands 
grecs et génois, ici les persans et les boukhares. L’audace de ces 
partisans ne connaissait pas de bornes : à deux reprises, des expé- 
ditions kosakes de l’Iayk poussèrent jusqu’à Khiva et pillèrent le 
Khanat, devançant ainsi l’un des plus pénibles exploits qu’aient ac- 
complis de nos jours les armées russes. Il fallut les terribles répres- 
sions qui suivirent les révoltes de Stenka Razine et de Mazeppa pour 
que le pouvoir central parvint à s’assurer de façon permanente, au 
siècle dernier, l’obéissance et les services des « armées » du Don et 
du Volga, tout en respectant leur libre constitution ; mais l’armée 
del'Iayk, moins facile à atteindre, jouissait encore sous Catherine II 
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d’une indépendance presque absolue, et offrait un dernier refuge 
aux aventuriers. 

Ainsi la société kosake formait la transition naturelle entre les 
Tatars nomades et les colons russes sur la frontière asiatique de 
l'empire. À la région du Volga commençait la vieille Russie, avec 
son pesant état social, le servage, l’homme cloué à la glèbe. On 
imagine sans peine le mirage de la steppe libre sur les gens de la 
rive asservie; un courant d’émigration continue assurait la coloni- 
sation de l’Iayk, et M. Salias nous a dit de quels estimables élé. 
mens cette colonisation était faite. Nul terrain, on le voit, ne fut 
mieux préparé pour la sédition ; elle était chronique et comme sus- 
pendue dans cette atmosphère troublée ; le grand péril était qu'elle 
ne se propageât jusqu'aux provinces serves du cœur de l'empire; 
il est nécessaire, pour l'intelligence des faits qui suivent, de rap- 
peler les causes générales qui rendaient ce péril plus imminent et 
plus redoutable il y a un siècle, aux approches de l’année 1772, 

La guerre de Turquie, traînant depuis cinq ans, la guerre de 
Pologne, la révolution de Suède, retenaient toute l'attention et 
toutes les forces de la Russie sur la frontière occidentale. Les prison- 
niers turcs et polonais, évacués sur les places du Volga, promet- 
taient le concours de chefs éprouvés et de haines ardentes aux 
fauteurs d’insurrection. Les grands mouvemens d’émigration et de 
déportation amenés par le partage de la Pologne allaient peupler 
l'empire de fermens de révolte. Épuisé d'hommes et d’argent par 
ces guerres meurtrières, le gouvernement faisait peser durement 
sur la population la double misère du recrutement et de l'impôt. 
Partout, dans les campagnes, le paysan fuyait aux forêts devant 
l'enrôleur et l'exacteur. Le papier-monnaie, qui fit son apparition 
sous Catherine, troublait les relations commerciales, et le bas peuple 
se croyait dépouillé en recevant ce signe d'échange inconnu. Les 
gens du fisc et de l'administration, mal surveillés par le pouvoir cen- 
tral, protégés par l'éloignement de Saint-Pétersbourg et la lenteur 
des communications, constituaient dans les provinces de l’est une 
autocratie tyrannique pressurant cyniquement le pauvre monde. La 
peste venait d’éclater à Moscou, enlevant cent mille victimes dans 
la seule année 1771; on sait comment les sociétés primitives ren- 
dent leur gouvernement responsable de ce fléau mystérieux et 
quel trouble indicible apporte dans les idées populaires la terreur 
de la mort noire. 

Toutes ces souffrances accumulées étaient envenimées par le fa- 
natisme religieux, levain de fermentation tout-puissant dans la 
pieuse Russie, et inséparable de ses grandes agitations historiques. 
Pierre le Grand et ses successeurs s'étaient aliéné des millions de 
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sujets en interdisant aux vieux croyans quelques cérémonies litur- 
giques insignifiantes en apparence. Les forèts du haut Volga et 
les steppes du sud étaient les refuges habituels de ces raskolniks; 
les proscrits, les martyrs, comme ils s'appelaient, y accouraient de 
toute la Russie, fanatisés par les prédications de moines ignorans et 
de sauvages apôtres. En dehors même des kosaks, appartenant en 
grande majorité au vieux rite, il se formait là une société messia- 
nique, si l’on peut dire, dont notre pensée moderne aurait grand'- 
peine à se représenter le curieux état d'esprit; il faudrait, pour 
retrouver un mysticisme analogue, remonter à la Judée au premier 
siècle de notre ère, sous Titus, ou à la jeune chrétienté romaine 
sous Néron. Pour ces millénaires, Pierre et ses successeurs étaient 
les incarnations de l’Antechrist; le vrai tsar orthodoxe se cachait 
quelque part chez les saints, à Kief ou à Jérusalem; il devait reve- 
nir au jour marqué détrôner la Bête. Ils l’attendaient fermement, 
ne séparant jamais leur foi monarchique de leur foi religieuse. Ces 
rêves prenaient un corps dans les doutes laissés par la tragédie de 
1762, par la disparition obscure du jeune Pierre IIT au profit de 
l'impératrice son épouse. Le mystère qui avait entouré l’avène- 
ment de Catherine devait susciter comme toujours un samozvanetz, 
— l'élu de soi-même, — un de ces imposteurs populaires qui se 
constituent les vengeurs et les bénéficiaires des drames de palais et 
donnent à l’histoire de Russie un caractère si original; messies 
toujours attendus aux heures de troubles, toujours sûrs d’un accueil 
aveugle, même quand plusieurs se succèdent sous le même nom 
d'emprunt ; expressions vivantes d’une fidélité et d’une espérance 
jamais lassées. 

Demandons encore à M. Salias de nous renseigner sur la géogra- 
phie fabuleuse des apocalypses de la steppe; il nous fera connaître 
jusqu’où allaient l'ignorance et l’illuminisme des pauvres raskol- 
niks. — « Près d'ici, le fleuve Volga et d’autres fleuves, où une 
foule nombreuse de vieux croyans se sauvent du péché : là, par- 
tout des ermites et des anachorètes, jusqu’à la mer Caspienne. Der- 
rière la Caspienne, la Tartarie. Derrière la Tartarie, les bornes de 
la terre. C’est de là que le soleil sort chaque matin. — Là où le 
soleil se couche, beaucoup de villes russes, et parmi elles trois 
immenses villes, Kief, Moscou, Jérusalem, où les serviteurs de 
Dieu contemplent en frémissant les scandales et l’endurcissement 
des pécheurs. Après ces villes les portes de l’enfer, le lieu au nom 
criminel, Piétiturc (Pétersbourg). Là vit le diable turc lui-même 
avec cinq grands anges. À l’époque du tsar pécheur et sacrilège 
Pierre Alexéiévitch furent construites ces portes infernales. Der- 
rière Piétiturc jusqu’à la mer océane vivent le païen et l’Allemand; 
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derrière l'Océan, les bornes de la terre : là descend le soleil chaque 
nuit. — Les temps de l’Antechrist sont venus; on raconte qu'on 
l'a vu déjà; c’est un velmoje, vêtu de velours et de brocart d'or; 
il parle avec les siens, et ce ne sont pas des paroles russes; il passe 
devant les églises et se détourne... » — Il faut noter ces derniers 
traits. La cour de Saint-Pétersbourg, où les Allemands étaient en 
grande faveur depuis Pierre 1“, avait le tort d'envoyer dans ces 
provinces fanatiques de l’est des gouverneurs et des généraux allé- 
mands, dont quelques-uns parlaient à peine la langue nationale, 
commandaient durement, et laissaient percer l'orgueil d'une civi- 
lisation supérieure; les vieux Slaves ne leur obéissaient qu’en fré- 
missant; pour ces croyans formalistes, les hérétiques étrangers 
étaient des païens au même titre que les mahométans ou les ido- 
lâtres Tourkmènes : — basourman, — mécréant, disait d’eux le 
raskolnik, en leur appliquant l'appellation populaire du musulman 
en Russie. 

En 1771, le général Traubenberg avait été massacré par les ko- 
saks soulevés. La cause de la révolte était une tentative nouvelle 
et aussi vaine que les précédentes pour appliquer l'ukase qui 
subordonnait l’armée de l’Iayk à la chancellerie militaire ; les ko- 
saks se croyaient en outre menacés d'être incorporés dans les rég- 
mens de hussards réguliers et envoyés au Danube ; enfin ils avaient 
refusé de poursuivre les trente mille kibitkas de Kalmouks qui pas- 
saient la frontière au même moment pour aller se donner à l'em- 
pereur de la Chine. La brusque émigration de cette masse nomade, 
exemple contagieux, avait laissé comme un grand remous parmi les 
autres tribus tatares; la révolte kosake avait été mal comprimée 
par Freimann, le successeur de Traubenberg ; l'incendie couvait 
sur toute la steppe libre et devait fatalement gagner, grâce aux 
causes que nous venons d’énumérer, les œuvres vives de l'empire. 
Plus d’un kosak dut se rappeler alors la prophétie que la com- 
plainte populaire prête au grand insurgé du Don, Stenka Razine, 
mourant sur l’échafaud de Moscou en 1671 : « Je reviendrai dans 
cent années et ramènerai une tempête pire que la première. » — 
En 1772, les cent années étaient révolues : tous les misérables re- 
gardaient vers l'Orient, attendant leur libérateur. 


IT, 


stanitzas kosakes, louant son travail tantôt à un maître, tantôt à un 
autre, et s'employant à toute sorte de métiers. Après la répression 
de la révolte de 1771, il avait disparu pour un temps, de l’autre côté 







Il y avait à cette époque un vagabond obscur qui errait dans les 
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de la frontière. À l'automne de 1772, on le revit dans les pêcheries 
de laytzky. Il se faisait remarquer par l’audace de ses paroles, 
attaquait l'autorité et exhortait les kosaks à fuir sur les terres du 
sultan de Turquie; il assurait qu’un certain pacha leur compterait 
aussitôt 5 millions de roubles et que leurs frères du Don suivraient; 
il savait de bonne source que deux régimens de Moscou marchaient 
contre les hommes libres de l’Iayk et qu’une révolte éclaterait à la 
Noël. — Quelques-uns de ceux qui l’entendirent voulurent l'arrêter 
et le livrer comme perturbateur à la chancellerie militaire; il 
échappa d'abord et fut pris un peu plus tard sur la dénonciation 
d'un paysan qui avait fait route avec lui. Ce vagabond reconnut 
se nommer Émélian Pougatchef, kosak du Don et raskolnik. Il était 
venu avec de faux passeports de la frontière de Pologne, pour s’é- 
tablir dans une des communautés de vieux croyans rassemblées sur 
le fleuve layk. On l'expédia sous bonne garde à Simbirsk, et de là 
à Kazan; le gouverneur d'Orenbourg avisa de ce fait le ministère 
de la guerre, dans son rapport du 18 janvier 1773. — Les agitateurs 
kosaks n'étaient pas alors chose rare, et les autorités de Kazan 
n’accordèrent pas grande attention à celui qu’on leur envoyait. Pou- 
gatchef, écroué à la maison d'arrêt, n’y fut pas gardé plus sévère- 
ment que les autres prisonniers. De temps en temps, suivant l'usage, 
il sortait escorté de deux soldats pour recueillir de par la ville les 
aumônes des gens miséricordieux. Ses amis ne l’oubliaient pes. Un 
jour qu’il mendiait entre ses deux garnisaires, une troïka attelée 
se trouva sur son chemin dans la grand’rue de Kazan : Pougatchef 
s’y jette en renversant l’un des soldats; l’autre l’aide à monter, 
s'assoit à côté de lui, et les fugitifs sortent de la ville au grand 
galop des chevaux. Cela se passait le 19 juin 1773. Trois jours 
après, on recevait de la justice militaire de Saint-Pétersbourg une 
sentence aux termes de laquelle Émélian Pougatchef était condamné 
à la peine du fouet et à la déportation aux travaux forcés en Si- 
bérie. 

Le malfaiteur évadé reparut sur l’Iayk, dans la métairie d’un an- 
cien kosak, Daniel Chéludiakof, chez lequel il avait été précédem- 
ment en service, Là se tinrent les premiers conciliabules des 
rebelles. 11 y fut question de la fuite en Turquie, pensée familière 
depuis longtemps à tous les mécontens kosaks. Ceux de l'Iayk 
pourtant, attachés à leur fleuve, écartèrent ce plan et lui préférè- 
rent une nouvelle révolte. L'apparition d’un imposteur, d’un faux 
Pierre III, leur sembla le meilleur moyen de la faire naître. Il ne 
fallait pour jouer ce rôle qu’un aventurier résolu et audacieux, in- 
connu au peuple. Le choix des conjurés tomba sur Pougatchef, On 
s’occupa aussitôt de recruter des partisans, Tandis que le forçat de 
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Kazan était sacré tsar par des kosaks dans une grange de l'Iayk, 
l'autorité militaire donnait avis de son évasion dans tous les en- 
droits où on le supposait caché. Quand on apprit qu'il s'était montré 
aux environs d’laytzky, des compagnies furent dépêchées à ses 
trousses : Pougatchef et ses complices leur échappèrent, passant 
d’un lieu à l’autre, augmentant d'heure en heure leur petite bande. 
— Cependant des bruits étranges commencçaient à circuler : affir- 
mations vagues, dénégations plus vagues encore, histoires surpre- 
nantes contées à mi-voix au marché ou à la veillée, tous les symp- 
tômes de ce trouble d'idées si caractéristique qui accompagnait et 
préparait dans les campagnes russes l’avènement d’un imposteur, 
Parmi les nombreux kosaks arrêtés par les troupes, il y avait un 
certain Michaël Kojevnikof;, amené à la chancellerie du comman- 
dant et mis à la question, cet individu fit les aveux suivans : 

Au commencement du mois de septembre, son voisin Zaroubine 
était venu le trouver et lui avait révélé sous le sceau du secret 
qu’un personnage d'importance se cachait dans le pays. Kojevnikof 
ayant consenti à recevoir ce mystérieux personnage dans sa ferme, 
Zaroubine repartit et revint à cheval au milieu de la nuit, ramenant 
un inconnu. C'était un homme de taille moyenne, maigre et large 
d'épaules. Sa barbe noire commençait à grisonner. Il portait la coif- 
fure bleue des Kalmouks, était vêtu d’un camelot de poil de cha- 
meau et armé d’une carabine. Zaroubine se rendit à la ville pour 
annoncer la nouvelle au peuple. L'inconnu, resté seul avec Kojev- 
nikof, lui révéla qu'il était l'empereur Pierre III; les bruits qui 
couraient sur sa mort étaient faux ; sauvé par un officier des gardes, 
il avait gagné Kief, puis Constantinople; il en était revenu pour 
combattre en secret dans les rangs de l’armée russe durant la der- 
nière guerre; de là il était passé dans le pays du Don; pris à Tsa- 
ritzine, des kosaks fidèles l'avaient mis en liberté; l’année précé- 
dente, se trouvant à laytzky, il avait été repris et dirigé sur Kazan; 
une sentinelle, achetée par un marchand, l’avait de nouveau déli- 
vré; revenu à laytzky et instruit par une vieille femme de la sévérité 
qu’on apportait à l'examen des passeports, il s'était caché au désert 
jusqu’au moment où Zaroubine l’avait amené chez Kojevnikof, À la 
suite de cette histoire, le soi-disant empereur avait dévoilé ses 
projets. Il était résolu à se manifester, avec l’appui des troupes 
kosakes, au rassemblement pour les pêcheries d'automne; il s’em- 
parerait de l’ataman, marcherait droit sur laytzky, prendrait cette 
place, et de là se jetterait en Russie, certain d'entraîner le pays tout 
entier à sa suite; il installerait partout de nouveaux tribunaux, « car 
il avait constaté de grandes iniquités dans la distribution actuelle 
de la justice, » et replacerait sur le trône Ms le grand-duc. « Pour 
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moi, ajoutait-il, je ne souhaite pas de régner. » L'’inconnu demeura 
trois jours chez son hôte; Zaroubine le conduisit ensuite dans un 
autre lieu, où il devait se cacher jusqu’à l’époque des pêcheries 
d'automne. 

L’arrestation de Kojevnikof précipita les événemens. Le 18 sep- 
tembre, Pougatchef parut sous les murs d’laytzky avec une bande 
de trois cents hommes et campa à trois verstes de la piace. Le colo- 
nel Simonof envoya de l’infanterie et des kosaks contre les mutins. 
Comme les cavaliers irréguliers se déploient en avant-garde, un 
messager vient à eux, agitant au-dessus de sa tête une lettre de 
l'imposteur : les kosaks demandent qu’on leur en fasse lecture; 
leur officier s’y oppose; la révolte éclate : la moitié du détache- 
ment passe aux insurgés, traînant par la bride les chevaux des sol- 
dats restés fidèles. L’officier s’en retourne presque seul. On amène 
à Pougatchef les kosaks entraînés de force par leurs compagnons : 
sur son ordre, onze sous-officiers sont pendus séance tenante. Le 
lendemain, les rebelles se rapprochèrent de la place; mais, en 
voyant sortir contre eux de l'infanterie et du canon, ils tournèrent 
bride et se rejetèrent dans la steppe. Simonof, peu sûr de ses 
troupes, rentra dans la ville, où la sédition grondait, et dépêcha un 
exprès à Orenbourg pour demander du secours; les communica- 
tions directes étaient déjà coupées : l’exprès mit huit jours à faire 
le trajet. Pougatchef, avec sa bande augmentée des transfuges, se 
dirigea sur le petit fort d’Iletzk, à mi-chemin entre laytzky et Oren- 
bourg. Il envoya sommer l’ataman Portnof, qui commandait là, de 
lui remettre la place et de se joindre à lui. Il promettait aux ko- 
saks « le signe de croix orthodoxe, des pêcheries et des pâturages, 
des provisions et de l'argent, du plomb et de la poudre, une éter- 
nelle liberté, » En cas de refus, il les menaçait de la corde. L’ata- 
man, fidèle à son serment, refusa; ses kosaks le garrottèrent et 
reçurent Pougatchef au son des cloches, avec le pain et le sel. Le 
vainqueur enrôla à son service tous les hommes d’Iletzk, trouva là 
ses premiers canons et fit pendre le malheureux Portnof. 

Les autres petits postes de la steppe eurent le même sort. Ces 
postes n'étaient généralement, sous le nom de forteresses, que des 
villages enclos de haies et de barricades en planches, défendus 
contre les nomades par quelques vieux canons servis par des inva- 
lides de l’armée régulière et des kosaks. Partout les choses se pas- 
sèrent comme à Iletzk ; à la première sommation de Pougatchef, les 
kosaks trahissaient, garrottaient les invalides, livraient les portes à 
l'imposteur et le recevaient en triomphe. 11 descendait dans la prin- 
cipale maison : une potence était dressée devant le seuil et tous les 
habitans étaient contraints de venir lui prêter serment; en dernier 
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lieu on amenait le commandant et ses officiers : sur leur refus de 
baiser la main du rebelle, on les expédiait devant le peuple terrifié, 
Pas un de ces braves gens, perdus sans soutien aux confins de l’em- 
pire, ne faiblit au devoir : tous repoussèrent avec mépris les offres 
du vainqueur et subirent stoïquement la mort, parfois dans d’atroces 
supplices. Le major Karlof, qui commandait un de ces fortins, se 
sentant perdu à l'approche de Pougatchef, expédie sa jeune femme 
au fort voisin, placé sous les ordres de son beau-père, le colonel 
Yélaguine; abandonné par ses soldats, il est pris, la mèche à la 
main, entre ses deux canons qu'il servait seul, et assassiné à son 
poste, où il était resté ferme contre toute espérance. Le lendemain, 
le colonel Yélaguine, forcé dans ses retranchemens, est pris à son 
tour : il est écorché vif devant sa femme et sa fille; la femme est 
massacrée; quant à la fille, veuve la veille, orpheline le matin, le 
bourreau de tous les siens la trouve belle et la garde pour en faire 
sa concubine : la malheureuse suivit désormais la fortune de Pou- 
gatchef, — Voici comment un témoin raconte, dans sa déposition, 
l'entrée du bandit à Sakmara, gros bourg kosak : « Devant la plus 
belle maison, des tapis étaient étendus et une table dressée avec 
le pain et le sel. Le pape attendait l’imposteur avec la croix et les 
saintes images. Au moment de son entrée, les cloches commencè- 
rent à carillonner, le peuple se découvrit: quand il descendit de 
cheval, soutenu sous les bras par deux kosaks, tous se prosternè- 
rent la face contre terre. Il goûta le pain et le sel, et s’assit sur k 
siège qui lui avait été préparé en disant : « Relevez-vous, enfans,» 
Chacun vint alors lui baiser la main. Il s’informa de l’ataman et 
s'emporta en ‘pprenant son absence; puis, se tournant brusque- 
ment vers le prêtre : « Tu es pope, sois ataman; toi et tous les 
habitans, vous me répondez sur vos têtes des absens. » — Le len- 
demain il ordonna à tous les kosaks de se munir de provisions et 
de le suivre à Orenbourg. 

L'alarme était aussi vive que soudaine dans cette ville. Grâce 
aux retards des premiers exprès, on y avait appris presque simults- 
nément l'explosion de la révolte, l'attaque d'Iaytzky, la prise des 
forteresses; le bruit des succès de l’imposteur arrivait grossi par 
les vagues échos de la steppe. On craignait une défection générale 
des Tatars. Pougatchef avait écrit une lettre, sous le nom de l’em- 
pereur Pierre Ill, au chef des Kirghiz de la frontière, Nour-Ali-Khan. 
En vrai Oriental, celui-ci ne se compromit ouvertement avec per- 
sonne, mais noua des négociations à la fois avec l’imposteur et 
avec le générat Reinsdorp, gouverneur d’Orenbourg. « Nous, gens 
du désert, écrivait le khan à Reinsdorp, nous ne savons si celui qui 
erre sur le fleuve est un séducteur ou le véritable sire; notre en- 
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voyé est revenu ne pouvant rien nous en dire, sinon qu'il porte la 
barbe russe. » Le gouverneur s’empressa de répondre à Nour-Ali 
qu'il avait été présent de sa personne aux funérailles de Pierre et 
qu'il avait baisé sa main inanimée dans le cercueil. Le khan, natu- 
rellement ennemi d’aflirmations aussi précises, resta dans un doute 
favorable à ses intérêts, arracha au gouverneur plusieurs conces- 
sions qu’il réclamait depuis longtemps et laissa ses Kirghiz rallier 
par bandes l'armée de Pougatchef. — Car elle était devenue armée, 
cette horde grossi: chaque jour; le 3 octobre, ses coureurs paru- 
rent devant Orenbourg et fraternisèrent avec les cavaliers bachkirs 
envoyés à leur rencontre par Reinsdorp. Il y avait à peine deux 
semaines que Pougatchef s'était montré à laytzky avec trois cents 
vagabonds : il menait aujourd’hui à l'assaut du boulevard de l'empire 
trois mille hommes de pied, une cavalerie nombreuse et plus de 
vingt canons pris dans sept forteresses, 


II. 


La garnison d'Orenbourg était forte de trois mille hommes et de 
soixante-dix bouches à feu. C'était plus qu’il n’en fallait à ce mo- 
ment pour dissiper un rassemblement de mutins nombreux, mais 
sans cohésion. Comme toujours en pareil cas, on avait d’abord traité 
trop légèrement le péril; on se l'exagéra dés qu’il devint menaçant, 
et la panique, triste conseillère, présida aux dispositions de la dé- 
fense. Le gouverneur général Reiusdorp, le sous-gouvern-ur Wal- 
lenstern, honnêtes Allemands, exacts dans le service, chagrins de 
leur exil aux confins de l'Asie, n'avaient aucune action sur une 
population qu'ils ne compreuaient pas et qui les tenait en suspi- 
cion. Toutes les mesures qu’ils prirent tournèrent contre eux. 
Reinsdorp publia un manifeste pour mettre ses administrés en garde 
contre les fables de l’imposteur. La plume malhabile du général 
s'embarrassa dans une phrase sur «le malfaiteur de l'layk, qui 
serait, d'après les bruits courans, d’une autre condition qu'il n’est 
en réalité... » Cette phrase ambiguë sembla aux esprits pré- 
venus confirmer les soupçons qu'elle voulait dissiper. Le manifeste 
donnait en outre le signalement d'Émélian Pougatchef. Reinsdorp, 
ignorant que la condamnation aux travaux forcés était restée sans 
effet par suite de l'évasion, affirmait que le furçat portait sur le vi- 
sage la marque d'infamie et qu'il avait les narines coupées par la 
main du bourreau. — Pougatchef n’eut qu’à se montrer pour don- 
ner un éclatant démenti à cette allégation; de la fausseté de celle-ci 
le peuple conclut naturellement à l’inexactitude de toutes les au- 
tres. Tous les émissaires choisis par le gouverneur trahissaient, 
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tandis que ceux du rebelle arrivaient sûrement dans la ville, où ils 
fomentaient le désordre. — Les mesures militaires n'étaient pas 
plus heureuses. En détruisant par le feu les faubourgs qui cou- 
vraient la zone défensive de la place, on tint à respecter l’église de 
Saint-George; l'ennemi s’y porta prestement et y établit une batte- 
rie qui fit le plus grand mal aux assiégés. Effrayé de sa responsa- 
bilité, Reinsdorp commit la faute suprême d'appeler au conseil de 
guerre les représentans de la population; on vit alors se produire 
toutes les motions saugrenues que peut enfanter l'imagination bour- 
geoise, travaillant sur les choses militaires sous le coup de la pa- 
nique; il fut question d’entourer la ville d’une ceinture de pièges à 
loups, et autres billevesées de cette force. — Les sorties de la gar- 
nison, discutées et désapprouvées dans ce conseil, étaient conduites 
sans vigueur, sans conviction. Leur résultat fut toujours négatif, 
quelquefois désastreux ; régulièrement l'avant-garde kosake passait 
à l'ennemi, l'infanterie, harcelée par des nuées de cavaliers insai- 
sissables, se repliait péniblement, perdant des hommes et souvent 
des canons. Les gelées, les mauvais temps et les chasse-neiges, qui 
commencèrent, dès les premiers jours de novembre, rendirent ces 
opérations extrêmement difficiles. 

Les rebelles au contraire payaient d’audace. Pougatchef avait 
l'instinct de la guerre et s'était formé aux campagnes de Turquie. 
Il n'avait garde de se risquer à des assauts en règle : il préférait 
fatiguer la garnison par des alertes incessantes, par des canonnades 
furieuses, et comptait bien réduire la ville par la faim ou à l’aide 
de la révolte. Lui et ses partisans s’avançaient jusqu’au pied des 
murailles, provoquant les défenseurs à la sédition, échangeant avec 
eux des explications, des défis et des menaces, comme les guerriers 
de l'Iliade sous les murs de Troie. Les chefs kosaks n’avaient pour- 
tant rien de grand ni d’héroïque : une visite à leur camp nous per- 
mettra de les juger à leur juste valeur. 

Dès les premiers jours du siège, Pougatchef avait choisi pour 
quartier général le village de Berda, à 7 verstes d'Orenbourg. Ce 
campement de nomades fut le point de ralliement de tous les in- 
soumis de la Russie orientale; tout errant, tout mécontent se dé- 
tournait de ce côté; petites bandes, individus isolés y afiluaient à 
toute heure; comme une mare changée en lac par les longues 
pluies, le camp de la horde était devenu, au commencement de n0- 
vembre, un bivouac d'armée couvrant plusieurs verstes. Les kibit- 
kas, les chariots et les chameaux des nomades, remisés sur tout le 
pourtour, lui donnaient une ceinture de défense naturelle. Sous ces 
équipages vivaient les tribus tatares, Bachkirs, Kalmouks, Kirghu, 
accourues des profondeurs des steppes à la curée promise. Les ko- 
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saks de l’Iayk, noyau et force réelle de la révolte, étaient cantonnés 
au centre, dans le village même, gardant le quartier de leurs chefs 
et du faux tsar. Ces troupes privilégiées recevaient’une haute paie, 
commandaient aux autres et maintenaient un aspect militaire au 
rassemblement. Entre les kosaks et les grand’gardes tatares était 
parquée la foule des paysans et des gens sans aveu qui ralliaient le 
camp. Aux premiers froids, ils creusèrent des trous dans le sol et 
vécurent terrés dans ces abris en véritables fauves. On estimait à 
trente mille têtes la canaille accourue à Berda après le premier mois 
du siège. Il n’en faudrait pas conclure que le rebelle avait trente 
mille soldats, Seuls les kosaks étaient régulièrement organisés et 
armés : les tribus tatares combattaient encore à cette époque avec 
la lance et l'arc; mal aguerries à l'artillerie, elles ne tenaient pas 
devant le canon. Les paysans fugitifs, qui formaient la grande 
masse des nouvelles recrues, s'étaient équipés à l’arsenal pitto- 
resque de toutes les insurrections; qui une lance, qui une épée 
d'officier, qui un pistolet d’arçon; d’aucuns arrivaient avec leurs 
faux, leurs pioches; beaucoup se contentaient du gourdin de 
chène; la plupart n'avaient d’autres armes que les robustes poings 
du moujik russe, C'était l’armée décrite par notre vieux Froissart : 
« Aucunes gens des villes champestres sans chefs s’assemblèrent 
et s’en allèrent sans autres conseils et sans nulles armures, fors 
que des bastons ferrés et des coustiaux. » Tout ce monde était d’ail- 
leurs moins curieux d'aller au feu que de participer à l'immense 
orgie en permanence dans le camp de Berda. 

On imagine la monstrueuse licence qui régnait dans cette cohue. 
Comme dans toutes les basses séditions, le vin était le grand attrait 
du lieu et le grand instrument d’embauchage. Le coquin avisé qui 
trônait là savait le secret pour soulever les misérables : promettre 
la liberté et donner du vin, ce qui est plus facile. Il avait soigneu- 
sement pillé à la ronde les entrepôts de boissons du gouvernement, 
ceux des grandes fabriques déjà groupées dans la région minière de 
l'Oural; jour et nuit les tonneaux de la couronne étaient en perce 
sur les places; pour ravitailler le camp, des nuées de pillards, éten- 
dant chaque jour le cercle de leurs expéditions, dévalisaient les 
propriétés domaniales et seigneuriales des provinces avoisinantes, 
les cultures et les villes ouvertes. Les femmes et kes filles des 
gentilshommes, des administrateurs, des officiers massacrés dans 
toute la contrée faisaient partie du butin : on se les disputait de re- 
tour au quartier. Les rixes et les meurtres ne se comptaient plus 
chaque matin : les Kalmouks employés à la voirie du camp enfouis- 
saient sous la neige, dans le fossé, la récolte de cadavres de la 
nuit, ivrognes surpris par le froid, le typhus, le couteau ou la 
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balle, victimes dépendues des potences et des piloris. La justice, 
— s’il est permis de donner ce nom à cette chose, — fonctionnait 
rapidement dans le camp de Pougatchef; ses échafauds s’élevaient 
devant la maison même du général; tous ceux qui, représentant 
à un titre quelconque l'autorité ou la propriété, tombaient entre les 
mains des bandits, étaient aussitôt livrés au bourreau. Chaque jour 
l’imposteur paraissait sur le seuil de sa demeure, vêtu d’un riche 
costume, précédé par deux atamans dont l’un portait une mass 
d'armes et l’autre une hache d'argent. Il siégeait sur un trône dis- 
posé en face du gibet et prononçait la sentence des prisonniers 
qu’on lui amenäit. Les nouvelles recrues étaient alors admises à Jui 
baiser la main ; il adressait à la foule quelques paroles joviales, 
quelques plaisanteries de corps de garde, puis il rentrait avec ses 
compagnons pour reprendre et prolonger jusqu’à l’aube une orgie 
qui ne différait de celle du soldat que par le choix des vins et des 
captives. 

Durant ces heures de liberté et d'ivresse, le faux tsar payait cher 
les témoignages de respect à lui prodigués en public. Pougatchef 
n’était pas un de ces élus du destin, acceptés sans conteste et cour- 
bant tout sous leur parole inspirée; il ne ressemblait guère à un 
dictateur. Rien n’élevait le fils du Don au-dessus de ses frères, 
aucune qualité maîtresse n'imposait son ascendant, Les kosaks 
l'avaient choisi pour instrument; devant la foule ils jouaient leur 
rôle et se prosternaient aux pieds de l’aventurier; les portes closes, 
ils jetaient le masque. Comme les officiers de Jean de Leyde rappe- 
lant au Prophète le cabaret” paternel, les compagnons d'Émélian 
lui remémoraient durement le temps où ils l'avaient connu es- 
clave et le ramenaient vite à la réalité, quand il prenait au 
sérieux avec eux son personnage de tsar, Un attentat barbare lui 
servit d'avertissement vers cette époque. Il y avait alors dans la 
vie du forçat de Kazan une attache horrible et humaine pourtant : 
sa passion persistante pour la veuve du major Karlof, l’une de ses 
premières victimes, Cette malheureuse avait seule le pouvoir de 
fléchir ses arrêts : ombre sanglante, qui s’interposait parfois entre 
l'échafaud et les martyrs. Les conseillers de Pougatchef, jaloux de 
l'empire que prenait cette femme, exigèrent son éloignement ; iln'y 
voulut pas consentir. Un jour deux de ces misérables profitèrent 
d’une absence de leur chef pour s'emparer de la captive; à son re- 
tour, Émélian la trouva fusillée sur la neige, devant l’isba, serrant 
sur sa poitrine son petit frère, épargné jusque-là pour l’amour d’elle 
et percé des mêmes balles, « Ma voie est étroite, » s'écria triste- 
ment le faux tsar, et il dévora l’outrage en silence, 

Nous devons présenter au lecteur les principaux de ces bandits 
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dont le nom acquit alors une triste célébrité. L'entourage immédiat 
de l'imposteur se composait des kosaks qui avaient les premiers 
levé avec lui l'étendard de la révolte et s'étaient substiiués aux 
atamans régulièrement élus. Selon la logique inexorable de l’é- 
meute, ces premiers arrivés au festin s'y maintenaient avec peine, 
enviés et poussés à leur tour par les nombreux convives qui, ayant 
suivi leur exemple au début, voulaient le suivre jusqu'au bout, jus- 
qu’au pouvoir. Parmi eux, l'audace ou le hasard distingua surtout 
trois hommes : Zaroubiae, dit Chika, que nous avons vu patroaner 
le premier le vagabond de l'Iayk ; il prenait le titre de feld-maréchal 
et passait après le prétendant. Puis venait un ancien caporal d'ar- 
tilleurs, connu sous le sobriquet de Biéloborodof, — Barbeblanche ; 
on le créa grand-maître de l'artillerie et directeur de la chancellerie 
du tsar illettré. Un brigand surnommé Chlopouche, dont les mé- 
faits avaient désolé la contrée depuis vingt ans, se trouvait dans 
les prisons d'Orenbourg au début du siège; Reinsdorp, toujours 
mal avisé, promit sa grâce à ce repris de justice, s’il portait ses 
proclamations dans le camp des rebelles : Chlopouche les porta, en 
eflet, et tout droit aux mains de Pougatchef; il entra fort avant dans 
sa confiance et passa de forçat feld-maréchal. Moins heureux que 
son maitre, il avait subi sa sentence : marqué au front et les narines 
amputées jusqu'à l'os, le feld-maréchal Chlopouche portait toujours 
un voile noir pour cacher sa hideuse diflormité. Connaissant de 
longue date le fort et le faible du pays, il commandait le corps 
chargé de rançonner les fabriques de l'Oural; il en ramena des 
milliers de recrues, faites parmi les travailleurs de ces établisse- 
mens, et des canons qui augmentèrent l'artillerie de Barbeblanche. 
Trouvant leurs noms per glorieux, ces sinistres plaisans prenaient 
d'habitude entre eux les titres des plus illustres généraux de la cour 
de Catherine ; Chika s'appelait le comte Tchernichef, un second le 
comte Voronzof, un troisième le comte Panine; un autre galérien 
était le comte Orlof, Lugubres parades d: la chiourme, qui font rire 
l'histoire, mais qui coûtèrent des flots de sang et de larmes aux 
contemporains épouvantés ! — « Et voilà les hommes qui ébranlèrent 
l'empire! » — s’écrie Pouchkine en racontant ces détails. Il se fût 
moins étonné s'il eût plus vécu; il aurait pu voir des états bien 
autrement rassis, solides et homogènes que la Russie de Catherine, 
poussés au bord de l’abime par de semblables kermesses, humiliés 
par la lutte avec les géuéraux du crime, humiliés après la lutte par 
leurs hautaines revendications. 

Avec le bruit des exploits de Pougatchef, la panique volait dans 
tout l'empire. Les gouverneurs de Kazan et de Moscou recevaient de 
Reinsdorp courriers sur courriers, demandant du secours en toute 
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hâte; ils transmettaient les nouvelles d'Orenbourg, confuses à dis- 
tance et grossies par la terreur publique, à la cour de Pétersbourg. 
On s’y refusa d’abord à prendre au tragique une échauffourée de 
kosaks et de serfs; le ministère de la guerre débuta par des demi- 
mesures, rejetant tous les torts sur ses subordonnés qui languis- 
saient dans la disgrâce provinciale. Il crut parer à tout en envoyant 
sur l'layk des chefs mieux en faveur. On rappela de Pologne le gé. 
néral major Karr, officier médiocre et de vues étroites, sous les 
dehors sévères de la discipline germanique. Il partit avec de pleins 
pouvoirs pour réunir des troupes sur sa route; on semblait ignorer 
à Pétersbourg que les besoins de la guerre avaient entièrement 
dégarni les provinces de l’est. Karr ramassa quelques recrues, une 
compagnie de grenadiers, et s’avança hardiment sur Orenbourg 
avec ces hommes exténués par une longue marche. C'était encore 
trop, selon lui, pour châtier des maraudeurs. — « Je crains seule- 
ment, écrivait-il au ministre, que ces brigands, instruits de mon 
approche,"ne se dispersent avant que je puisse m'emparer d'eux. » 
Le 7 novembre, au milieu de la nuit, la cavalerie de Pougatchef 
tomba ‘sur:la tête de colonne; comme on engagreait l’action, une 
forte cannonade retentit sur la ligne de retraite des impériaux : c’é- 
tait Chlopouche qui leur coupait la route de Kazan. Perdant toute 
son assurance, Karr se replia en désordre, laissant sur le terrain 
beaucoup de monde et sa compagnie de grenadiers, désarmée sans 
combat. Tandis qu’il échappait à grand’peine à la poursuite des re- 
belles, son lieutenant, le colonel Tchernichef, arrivait du nord à sa 
rencontre avec deux mille hommes et douze canons; trompé par un 
guide infidèle, cet officier s'engage sur la glace du fleuve; à cinq 
verstes d'Orenbourg, des cavaliers kosaks fondent sur lui des rives: 
ses irréguliers fraternisent avec eux, ses douze pièces tombent aux 
mains de l'ennemi. Quelques heures après, ses deux mille hommes 
étaient au camp de Berda, prisonniers ou embauchés par la révolte; 
Tchernichef et trente-six officiers se balançaient aux gibets de Pou- 
gatchef. Reinsdorp, averti de l'approche du corps de secours, avait 
entendu le canon sans bouger; les défenseurs d'Orenbourg en 
étaient à ce point de désarroi où les plus coupables faiblesses s’ap- 
pellent de la prudence. Karr, en apprenant ce second désastre, 
perdit la tête, résigna son commandement à Freimann, et courut 
se cacher à Moscou : il fut cassé de ses grades et dignités. 

Si toute la Russie s'était émue en apprenant le siège d'Orenbourg, 
ce fut bien autre chose quand elle connut l’humiliant échec de la 
première tentative de résistance. L’effroi n’eut plus de mesure. Avec 
les courriers qui portaient la nouvelle, une partie de la noblesse de 
Kazan s'enfuit à Moscou; de toutes les campagnes du Volga et du 
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Don, les gentilshommes afluaient dans la vieille capitale, seul re- 
fuge qui parût sûr désormais. Tandis que les boïars fuyaient, les 
paysans $’agitaient sur leurs terres; les mêmes nouvelles qui appor- 
taient la terreur aux maîtres semaient la joie et les espérances de 
liberté chez les serfs; toute la glèbe frémissait d'impatience : à 
Moscou même, le menu peuple s’assemblait sur les places, murmu- 
rait sourdement, menacait les seigneurs et attendait naïvement 
l'entrée du faux tsar. — Éclairée enfin sur l'étendue du mal, Ca- 
therine se montra ce qu’elle était aux heures critiques, une grande 
souveraine, résolue dans l’adversité, toujours prête à sacrifier 
un ressentiment personnel au bien de son empire. L'illustre Bibi- 
kof, le pacificateur de la Pologne, vivait alors à Pétersbourg dans 
une demi-disgrâce; de méchans rapports de Saldern, ministre à 
Varsovie, l'avaient compromis au Palais-d'Hiver, en insistant trop 
sur les succès du général auprès des dames polonaises. Un soir, au 
bal de l’Ermitage, l'impératrice alla droit au disgracié avec son 
grand sourire d'autrefois, et lui annonça qu’elle l'avait choisi pour 
étoufler la révolte qui menaçait le repos de l’état. Bibikof accepta 
sans mot dire, en soldat. Homme de guerre consommé et l’un des 
meilleurs esprits de ce temps, il était bien éloigné de la fatuité de 
son prédécesseur. Sans perdre un jour, il partit le 9 décembre, tra- 
versa Moscou, où il put juger déjà de l’effervescence populaire, et fit 
route pour le Volga, emportant avec lui les vœux et l'espoir de tous 
les cœurs russes. 


IV. 


Les choses allaient de mal en pis du côté d'Orenbourg. Un lieu- 
tenant de Pougatchef partait pour rançonner le pays à la tête d'une 
bande : cette bande, grossie de tous les serfs qu’elle soulevait en 
route, devenait une armée; le chef de cette armée, n’obéissant plus 
qu’à ses propres inspirations, poussait au large, travaillait pour 
son compte et créait un nouveau centre de révolte. Dans les der- 
niers jours de 1773, Chika s'avançait vers le nord avec dix mille 
hommes et bloquait la ville d'Oufa; Barbeblanche opérait entre 
Oufa et Kazan, se rapprochant du haut Volga. Chlopouche, avec cinq 
mille hommes et du canon, avait entrepris de réduire les forte- 
resses qui tenaient encore sur l'layk. Les rebelles se dirigèrent 
vers laytzky. On se souvient que la révolte avait pris naissance 
sous les murs de cette ville, restée pourtant dans le devoir jusqu’à 
ce moment. En voyant apparaître les coureurs de l'ennemi, la 
population kosake, dont les vœux secrets appelaient depuis long- 
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temps Pougatchef, ouvrit ses portes et se joignit à l’envahisseur, 
Le colonel Simonof et son second, le capitaine Krylof, se retran- 
chèrent dans la citadelle avec un millier d'hommes : nous retrou- 
verons cette petite troupe en racontant l’héroïque défense qui fit 
d’elle, à cette heure de défaillance universelle, l'exemple et l’hon- 
neur des armes russes. 

On n’en pouvait dire autant des médiocres défenseurs d'Oren- 
bourg. La ville était investie de toutes parts; les vivres s’y faisaient 
rares, on rationnait les habitans, on nourrissait les chevaux de 
broussailles, les maladies éclataient, la sédition menaçait. Le 13 jan- 
vier 1774, Reinsdorp toléra une sortie générale, énervée d'avance 
par ses indécisions; la fortune cède aux capitaines brutaux qui 
la violentent, non à ceux qui la consultent par acquit de conscience, 
Wallenstern sortit avec toutes les troupes par une froide matinée 
et s'enfonça dans cette nuit de neige, pleine d'erreurs, que fait 
l'aube sur la steppe d’hiver. Soudain les kosaks tournent bride à 
l’arrière-garde, la colonne, craignant d'être coupée de la place, se 
replie en désordre ; la déroute rentre dans Orenbourg, laissant aux 
mains des rebelles quatre cents morts et quinze bouches à feu, 
Reinsdorp se tint pour quitte envers lui-même après cette dernière 
tentative : à partir de ce jour, il se renferma derrière ses remparts, 
attendant soucieusement la délivrance. 

Bibikof la préparait à Kazan. Il n'avait fallu rien moins que so 
énergie pour calmer les esprits dans cette ville affolée. Sur sa pro- 
position, la noblesse du pays et des provinces voisines créa à ses 
frais des légions de volontaires à cheval. Le généralissime travaillait 
jour et nuit à l’organisation de ces milices locales, faute de troupes 
régulières disponibles, Les lettres qu’il adressait à sa femme attes- 
tent les angoisses de ce vaillant soldat au début de sa mission : 
« — J'ai pris connaissance de la situation, écrivait-il le 30 décem- 
bre; j'ai trouvé ici les choses dans le pire état, telles que je ne 
saurais les décrire; je me suis vu tout à coup dans des embarras 
plus fâcheux que ceux où je me trouvais à mes débuts en Pologne. 
Ma main ne quitte pas la plume; je fais tout le possible et j'implore 
l'aide de Dieu : lui seul peut nous secourir. En vérité, on s'y est 
pris bien tard. Mes troupes ont commencé hier à arriver; mais 
c'est bien peu de chose pour se rendre maître d'un pareil fléau; le 
mal est si grand qu'il me rappelle l'incendie de Saint-Pétersbourg, 
quand le feu éclatait sur tous les points à la fois et qu'on ne savait 
où courir. Le pauvre vieux Brandt (le gouverneur de Kazan) est si 
atterré quil peut à peine agir. Celui qui a compromis les affaires 
par sa précipitation répondra devant Dieu du sang versé et du 
meurtre de tant de braves gens. Enfin, je suis en bonne santé. 
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Mais le mal est grand, terrible. Ah ! que ma tâche est lourde ! » 

Le mal était d'autant plus grand qu’en paralysant la Russie à 
l'intérieur il la livrait aux entreprises de ses nombreux ennemis 
d'Europe. Tous suivaient la partie engagée sur l'Iayk avec un in- 
térêt joyeux, et le nom de Pougatchef avait depuis longtemps 
franchi les frontières. On s’entretenait du kosak à Sans-Souci et à 
Versailles, à Vienne et à Constantinople. Beaucoup croyaient à tort 
voir dans cette affaire une intrigue savante du baron de Tott, qui 
agitait alors les Tatars de Crimée à l’instigation de la Porte. 
Comme de tous les bruits de ce siècle, c’est à Ferney qu’il faut 
chercher l'écho de celui-ci : toute opinion venait alors recevoir sa 
formule et sa sanction chez le grand curieux dont la première force 
fut de n’être étranger à aucune chose de son temps. — « C'est 
apparemment le chevalier de Tott qui a fait jouer cette farce ; 
mais nous ne sommes plus au temps de Démétrius, et telle pièce 
de théâtre qui réussissait il y a deux cents ans est sifilée aujour- 
d'hui. » — A cette lettre de Voltaire, Catherine répondait avec 
quelque dépit : « Monsieur, les gazettes seules font beaucoup de 
bruit du brigand Pougatchef, lequel n’est en relation directe ni 
indirecte avec M. de Tott. Je fais autant de cas des canons fondus 
par l’un que des entreprises de l’autre. M. de Pougatchef et M. de 
Tott ont cela de commun que le premier file tous les jours sa corde 
de chanvre et que le second s'expose à chaque instant au cordon 
de soie, » 

L'impératrice se devait de parler du rebelle à l’étranger avec ce 
mépris hautain; à l'intérieur, tout son gouvernement n'avait plus 
d'autre souci que la défaite du forçat. On mit sa tête à prix en pro- 
mettant dix mille roubles. On ordonna à l’ataman des kosaks du 
Don de faire brûler solennellement sa maison, à la petite stanitza 
de Zimovie, près de Tcherkask ; le bourreau sema de la cendre aux 
quatre vents sur l’aire maudite, avec interdiction éternelle de bâtir 
en ce lieu. Le village de Zimovie changea de nom et reçut celui de 
Potemkine, qui éveillait pour la souveraine des idées moins désa- 
gréables. La femme de Pougatchef, abandonnée en ce lieu par son 
mari avec trois enfans, fut envoyée à Kazan pour éclairer les recher- 
ches de la justice. On recueillit à cette occasion des renseignemens 
plus certains sur les origines obscures du terrible malfaiteur. Émé- 
lian Pougatchef était alors âgé de quarante ans, de taille moyenne, 
maigre, et basané ; ses cheveux étaient roux, sa barbe noire, courte 
et en pointe. Il avait une tache blanche à la tempe gauche et sur 
la poitrine des marques, conservées après une atteinte du mal noir, 
qu'il montrait à ses séides comme les signes de son origine royale, 
Il était illettré et se signait à la manière des vieux croyans. De 
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nombreuses proclamations portèrent ces détails à la connaissance 
de tous les sujets égarés. Chose plus utile que les proclamations, 
on envoyait enfin des troupes à Bibikof. Le prince Galitzine le 
conduisait et avançait à marches forcées sur Orenbourg. 

Celui qui était l’objet de toutes ces mesures commençait à s'en 
inquiéter. En public et à ses compagnons, il disait fièrement : « Ils 
nous tomberont d'eux-mêmes dans la main! » En secret, il prenait 
ses sûretés pour le jour de la catastrophe. Trente chevaux choisis 
étaient nourris avec soin à son quartier : l'imposteur et ses com- 
plices comptaient bien échapper en abandonnant leurs dupes, Les 
Bachkirs et les kosaks, soupçonnant ces dispositions, complotaient 
d'autre part d'acheter leur grâce en livrant leurs chefs au gouver- 
nement. Relations de confiance habituelles entre coquins. D'ailleurs 
Pougatchef, fort en peine de soutenir aussi longtemps son rôle de 
tsar, tombait chaque jour plus bas dans le mépris des siens. Bibikof 
écrivait alors, avec un jugement bien sûr, ces paroles qui pour- 
raient servir d’épigraphe à cette histoire : « Pougatchef n’est pas 
autre chose qu’un pantin avec lequel jouent les malfaiteurs; ce 
n'est pas Pougatchef qui est dangereux, c’est le mécontentement 
général. » 

Ce pantin sinistre continuait pourtant ses exploits. Vers la fn 
de janvier, il vint de sa personne à laytzky et commanda sas 
succès un assaut de neuf heures contre la vaillante citadelle. Dans 
sa rage, il décréta de proscription toute la famille du capitaine 
Krylof, enfermée alors à Orenbourg. Heureusement la sentence ne 
put jamais s’accomplir; elle eût moissonné dans le berceau une 
des gloires de la Russie : parmi les victimes désignées se trouvait 
l'enfant qui fut plus tard le grand fabuliste Krylof. Pougatchef re- 
marqua alors dans la ville de laytzky une jeune fille kosake, Oustini 
Kouznetz, s’éprit d’elle et la demanda en mariage. La famille, 
étonnée et effrayée d’un tel honneur, s’écria vainement : « Par- 
donne, sire, notre fille n’est ni reine, ni princesse, comment l'é- 
pouserais-tu ? Et comment te marier, quand notre mère l’impéra- 
trice est encore en vie? » L'argument était sérieux; Pougatchef 
n’en épousa pas moins sa conquête ; il assigna à Oustinia des dames 
d'honneur et un état de maison; mais il ne put obtenir de ses 
popes qu'on substituât à l'église, dans la prière pour le tsar, le 
nom de sa nouvelle femme à celui de Catherine : il leur fallait, 
disaient-ils, un ordre du saint-synode. Étrange tissu de contradic- 
tions chez ces gens simples! Une fois par semaine, Pougatchef 
venait du camp de Berda à laytzky visiter son épouse; chacune de 
ces visites était marquée, pour la garnison de la forteresse, par un 
assaut sanglant, accompagnement funèbre des amours du bandit. 
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Ce fut durant un de ces séjours que de graves nouvelles vinrent 
le surprendre. Le prince Galitzine était signalé près d’Orenbourg 
avec des forces respectables. Pougatchef ramassa dix mille hommes 
à peu près en état de combattre et se jeta audacieusement au-de- 
vant de son adversaire. Ils se rencontrèrent à Tatichef le 22 mars. 
Les rebelles s’étai:.:t fortifiés dans cette place démantelée avec des 
ouvrages de neige; ils opposèrent aux attaques de l'armée régulière 
une résistance désespérée; mais la discipline et la supériorité de 
l'armement assurèrent la victoire aux soldats de Galitzine. Victoire 
décisive : on le crut du moins alors. Plus de treize cents cadavres 
d'insurgés jonchaient le terrain de la lutte; au loin la cavalerie 
massacrait les fuyards dans toutes les directions; trois mille pri- 
sonniers et trente-six canons restaient aux mains du vainqueur. 
Pougatchef passa au travers des lignes avec un gros de kosaks et 
courut jusqu’à Berda, où il arriva lui cinquième. À la nouvelle du 
désastre, toute la ville des nomades se dissipa dans un désordre 
inexprimable. Chacun chargeait sur un traîneau sa famille d'aven- 
ture, sa part de butin. Dix-sept tonneaux de monnaie de cuivre fu- 
rent abandonnés en plein champ. L’immense rassemblement fondait 
comme il s'était accru, en un instant, quitte à se reformer aussi vite 
à l’occasion. Les jours suivans, Pougatchef refit un petit corps de 
ses partisans, épars sur les routes, et se jeta sur Orenbourg, espé- 
rant surprendre la ville par un coup de main hardi : Galitzine le 
prévint et lui infligea une seconde défaite, aussi sanglante que la 
première. L'imposteur y laissa ses derniers canons et dut s'enfuir 
avec quelques repris de justice jusqu'aux fabriques de l'Oural, où 
une population toute gagnée à sa cause lui ménageait des abris 
sûrs. Il était temps pour lui; chacun des vaincus pensait à trahir. 
Un certain Chigaïef avait déjà réussi à séquestrer Pougatchef et 
Chlopouche, et fait avertir immédiatement le gouverneur d'Oren- 
bourg qu’il les tenait à sa disposition contre sa grâce personnelle; 
Reinsdorp, toujours hésitant, n’en croyant pas sa fortune, réfléchit 
trois heures avant de donner le signal convenu : il était trop tard! 
Les deux chefs avaient été délivrés par une poignée de forçats, 
leurs seuls amis fidèles. Chlopouche se sauva du côté de Kargalé; 
ce fauve avait par là une femme et un fils qu’il aimait et voulait 
préserver. Des Tatars le reconnurent, s'emparèrent de lui et le li- 
vrèrent aux autorités. Conduit à Orenbourg, le fameux brigand y 
paya le premier sa dette à la justice : sa tête tomba au mois de 
juin 1774. 

La population de la ville, libérée après un siège de six mois et 
au moment où la famine la menaçait sérieusement, se répandit hors 
de la ville et jusqu’à Berda avec des transports de joie. Galitzine 
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arriva le 26 et fut reçu avec des marques d'enthousiasme indes. 
criptible. Ce même jour, la ville d'Oufa était délivrée par l’armée 
du nord. La bande de Chika, qui l'assiégeait, était taillée en pièces 
et se dispersait en abandonnant aux vainqueurs ses canons et des 
milliers de prisonniers. Deux jours plus tard, Chika, réfugié dans 
une grange, se laissait enivrer par une paysanne et surprendre par 
les hussards : il fut conduit chargé de fers à Oufa. Le dégel et la 
débâcle des rivières, survenant à ce moment, ralentirent la pour- 
suite des autres bandes. Dans toute la contrée, racontent les té. 
moins de ces scènes sanglantes, le fleuve et ses affluens charriaient 
des cadavres qui s'étaient amoncelés sur leurs glaces; les femmes 
des stanitzas attendaient sur les rives, anxieuses de reconnaître le 
corps d’un enfant ou d’un époux, parti depuis de longs mois pour 
la grande aventure. 

Tandis que les armées impériales nettoyaient le pays, il y avait 
encore, à la fin d'avril, une horde de rebelles qui tenait ferme en 
dehors du cercle de leurs opérations : c'était celle qui assiégeait 
laytzky. Revenons à cette pauvre citadelle. C’est la joie de l’his- 
toire et ce doit être sa passion de remettre en lumière les héroïsmes 
obscurs, perdus dans ses ombres lointaines ; elle s’y repose du récit 
monotone des basses œuvres de l’homme, elle en dégage cette vé- 
rité que même dans les temps les plus troublés, celui qui veut tenir 
bon au devoir sait où le trouver. — Depuis trois mois et demi, ke 
colonel Simonof et le capitaine Krylof étaient étroitement bloqués 
dans leur fort avec un millier d'hommes; les assiégeans, maürés 
de la ville, commodément retranchés derrière les maisons, avaient 
établi de formidables batteries. Les opérations du siège furent pous- 
sées avec une vigueur et une ténacité qu’on n'aurait pas attendues 
de ces soldats de hasard ; chaque jour le cercle se resserrait métho- 
diquement, des assauts furieux tenaient les assiégés en haleine, la 
mine jouait sans relâche au-dessous d'eux. La garnison répondait 
avec un égal acharnement par des sorties fréquentes, dirigées contre 
les maisons qu'elle tentait de brûler. Dans les derniers temps du 
siège, ces sorties l'avaient fort affaiblie; les hommes ne suflisaient 
qu’à grand'peine aux travaux multiples des batteries, des gardes, 
des contre-mines. Une moitié de la troupe passait la nuit en armes, 
la pioche à la main; le reste des défenseurs ne pouvait dormir 
qu'assis. Tous les moyens de subsistance disparurent successive- 
ment; quand on eut mangé les derniers chevaux, on retira de la 
glace ceux qu’on avait jetés dans le fleuve au commencement du 
siège; cette ressource s’épuisa avec la débâcle, Les hommes furent 
rationnés à un quart de livre de pain ; quelques jours encore, et on 
se contenta de faire bouillir, une fois dans les vingt-quatre heures, 





6 D © 'T + + 


— 
| — 


= D 


bn Ji din di 00 Lu Oo DRE © D 


ndes. 
rmée 
ièces 
t des 
dans 
e par 
et la 
)OUT- 
8 té- 
aient 
nmes 
tre le 
pour 


avait 
ne en 
sgeait 
l'his- 
ismes 
| récit 
e vé- 
tenir 
ni, le 
Dqués 
aitres 
“aient 
pous- 
1dues 
étho- 
re, la 
ndait 
ontre 
ps du 
aient 
rdes, 
‘mes, 
prmir 
sSIVe- 
de la 
it du 
urent 
et on 
ures; 


UNE GUERRE SERVILE EN RUSSIE. 281 


une grande marmite d’eau qu’on blanchissait avec un peu de farine; 
chacun venait puiser une tasse de ce breuvage. Enfin le blé man- 
qua complètement : ces malheureux furent réduits à faire cuire des 
gâteaux d'une sorte de glaise fort grasse, sans mélange de sable, 
qui se trouvait dans les terrains du fort. Un petit nombre résista 
à ce régime; la plupart gisaient sans force à l'hôpital, avec les 
femmes et les enfans. Depuis longtemps on avait essayé de faire 
sortir les bouches inutiles; les assiégeans les renvoyaient impi- 
toyablement dans la place; chaque jour, les femmes aflolées cou- 
raient avec leurs enfans se jeter aux genoux des rebelles, qui con- 
sentirent seulement à recevoir les filles de kosaks. Les quelques 
hommes valides n'osaient pas quitter la pioche, contreininant nuit 
et jour la sape qu’on entendait sourdement cheminer sous les ma- 
gasins à poudre. Cependant les gens de Pougatchef ne cessaient 
d'interpeller les sentinelles, les sommant de se rendre, usant de 
menaces et de promesses, annonçant que leur prince était partout 
vainqueur, maitre d'Orenbourg, de Kazan, de tout le pays. Sans nou- 
velles autres que celles de l'ennemi, la garnison les crut et n’espéra 
plus de secours. Pas un homme ne trahit pourtant, pas un ne refusa 
de mourir dans cette troupe qui semblait si peu sûre quelques mois 
plus tôt. Le brave Krylof avait communiqué son âme à ses soldats, 
et les soldats, dans les grands périls, sont ce que les fait l'âme du 
chef. — Le mardi de la semaine sainte, il y eut quinze jours qu’on 
ve mangeait plus d'autre paia que la terre glaise : les hommes en 
état de combattre résolurent de périr les armes à la main, plutôt 
que dans les aîres de la faim. Krylof les exhorta à se confier à la 
volonté divine et ordonna une sortie générale. Comme on s’y pré- 
parait, la vigie placée sur le clocher de l’église signala un désordre 
soudain dans le camp des rebelles : on les voyait courir par la viile 
et s'enfuir hors des portes. « Cela nous ragaillardit, comme si nous 
avions senti l'odeur du pain, » écrit le témoin à qui nous devons le 
journal de ce siège. C'était une fausse alerte. Les lignes ennemies 
se relormèrent, tout se calma, et l'espérance des malheureux re- 
tomba dans le néant de toute sa hauteur d'une minute. On attendit 
pourtant jusqu'au soir. Au crépuscule, la vigie aperçut un nuage de 
poussière sur ce morne horizon de la steppe qu’elle interrogeait en 
vain depuis des mois : les assiégés crurent à l’un des retours habi- 
tuels de Pougatchef, et, en voyant les rebelles se précipiter vers les 
remparts, ils se préparèrent au dernier assaut; c'était la délivrance. 
La horde venait leur remettre ses chefs enchaînés et demander grâce 
en apportant du pain; quelques heures plus tard, le général Man- 
sourof arrivait, et la fidèle forteresse rouvrait ses portes, fermées 
depuis trois mois et demi, à ces drapeaux russes dont elle avait si 
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fort grandi l'honneur. « La joie fut telle, dit le narrateur, que tous 
ces agonisans quittèrent aussitôt leurs lits et qu’on s’embrassa du- 
rant toute la nuit avec des pleurs et des hymnes au Seigneur, » 

Un autre agonisant n'eut pas la joie de ce dernier succès, dà 
comme les précédens à son intelligente direction; le général Bibi. 
kof, miné par la maladie et les cruels soucis de sa mission, avait 
succombé à un accès de fièvre, quelques-uns dirent au poison, Je 
9 avril, à peine âgé de quarante-quatre ans. « Je n’ai pas d'inquié. 
tudes pour mes enfans, dit-il en mourant, l’impératrice pourvoira à 
leur sort: je n’ai d'inquiétudes que pour la patrie. » Ces dernières 
étaient justifiées : la Russie accueillit avec douleur et épouvante la 
nouvelle de la mort de Bibikof, et les événemens tragiques qui nous 
restent à raconter montrèrent trop tôt quelle perte irréparable avait 
faite l'empire. 


Y. 


Pougatchef s'était réfugié dans les forêts de l’Oural ; il avait sou- 
levé les tribus de Bachkirs, racolé une armée parmi les serfs des 
fabriques, et se montrait tantôt sur le versant russe, tantôt sur le 
versant sibérien. De ce côté le général Décalong, qui commandait 
sur la frontière, lui infligea un sérieux échec; on libéra dans le 
camp du vaincu plus de trois mille infortunés, gens de toute con- 
dition, femmes et enfans d'officiers ou de gentilshommes, condam- 
nés ou otages que les bandits réservaient au supplice; mais Déca- 
long s’immobilisa après cet avantage sans en recueillir les fruits, 
Pougatchef et Barbeblanche lui échappèrent; leur armée se reforma 
sur leurs pas. 

A ce moment entrait en scène un nouveau personnage destiné à 
clore cette tragédie. Le colonel Michelsohn, jeune officier des gardes 
d'un grand mérite, avait été appelé en dernier lieu par Bibikof à 
la tête du détachement qui opérait autour d’Oufa. Michelsohn était 
un soldat méthodique, infatigable et tenace. Il y a deux races de 
génies militaires, ceux d’audace soudaine, ceux d’opiniâtreté conti- 
nue ; le capitaine allemand était des seconds. Parti d'Oufa avec son 
corps, il pénétra dans l’Oural à la recherche de son ennemi, €t 
passa les montagnes une première fois; il arriva sur le versant 
sibérien comme Pougatchef venait d'être battu par Décalong. Ce 
dernier, se tenant assuré de sa proie, reçut assez froidement le 
lieutenant qui pouvait la lui enlever, et ne se prêta pas aux mesures 
qui eussent permis de cerner les rebelles. Michelsohn fit volte-face 
à la suite des fuyards et rentra dans l'Oural sur leurs talons. — 
Alors commença cette chasse sans exemple, qui devait mener la 
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bête farouche durant des milliers de lieues, des steppes de Sibérie 
au cœur de l'empire, des portes de Moscou à la Caspienne ; pour- 
suite passionnée, grandiose et effrayante, où le fauve traqué fit 
tête cent fois, chassa souvent les vainqueurs à son tour, souleva 
les peuples dans sa course, incendia les cités, fit trembler la Russie 
et fuir ses armées, tout en fuyant lui-même devant le dogue acharné 
qui seul savait comment le dompter. — Michelsohn ramena d’abord 
Pougatchef à travers l'Oural, sans donner un jour de repos à sa 
troupe ; à plusieurs reprises il le joiguit, dispersa ses bandes et prit 
ses canons : travail de Sisyphe, peine inutile vis-à-vis de cette ar- 
mée qui comptait autant de soldats qu'il y avait de serfs en Russie. 
Les chefs rebelles échappaient de toute la vitesse de leurs chevaux, 
se jetaient dans les distilleries et les mines de la montagne, s’y ra- 
vitaillaient d'hommes et de vivres, et reparaissaient quelques jours 
après avec une nouvelle horde de vagabonds et de nomades, horde 
mal armée et peu solide, mais par là même insaisissable pour la 
petite colonne régulière qui s’avançait difficilement, en peine de 
munitions et d’approvisionnemens. Vers le milieu de juin, après 
un mois de cette poursuite, Michelsohn dut s'arrêter à Oufa, son 
point de départ, pour refaire sa troupe exténuée. Pougatchef ga- 
gna la Kama, la grande rivière qui forme la ligne de défense de 
Kazan. 

On tremblait de nouveau dans cette ville. Il n’y avait pas quinze 
cents hommes dans la capitale de la Russie orientale, pas une com- 
pagnie aux environs. Galitzine, Freimann, tous les généraux qui 
avaient libéré la vallée de l’Iayk se reposaient à Orenbourg, croyani 
la guerre finie, ne se doutant pas qu’elle n’avait fait que changer 
de théâtre, du sud au nord. Le vieux Brandt, le gouverneur de 
Kazan, envoya un détachement occuper la citadelle d'Ossa, qui gar- 
dait le passage du fleuve ; le commandant perdit courage en voyant 
les meules de foin enflammées que Barbeblanche avait eu l’idée de 
pousser contre le rempart; il ouvrit ses portes, reçut Pougatchef à 
genoux, et n’en fut pas moins pendu. Un lieutenant, du nom de 
Minief, trouva grâce devant l'imposteur; ce traître, au fait des dé- 
fenses de Kazan, exhorta le rebelle à tenter un coup de désespoir 
de ce côté : les bandes passèrent aussitôt la Kama et marchèrent 
droit sur la grande cité. Michelsohn, retenu à Jufa, avait perdu 
de l'avance; les autres généraux se gardaient de bouger ; même les 
plus proches de Kazan se retiraient précipitamment sur Moscou, 
tant était grande alors la terreur du nom de Pougatchef! Seul, le 
brave Tolstoï, commandant de la légion de volontaires, essaya d’ar- 
rêter le bandit à douze verstes de la ville ; il fut tué dans l'affaire, 
et Sa troupe plia. Le 41 juillet, les bourgeois de Kazan virent avec 
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épouvante le camp des rebelles couronner les collines qui domi- 
naient leur cité. 

Kazan, l’ancienne capitale des khans tatars et la reine du Volga, 
est une grande ville de cent mille habitans, de physionomie bizarre, 
indécise entre l'Europe et l’Asie, entre le Christ et Mahomet. Églises 
et mosquées s'y mêlent fraternellement, et le flot jauue du grand 
fleuve emporte confondues dans sa fuite les grêles images des clo- 
chers et des minarets. Dans les caravansérails, les écoles et les bazars 
des quartiers musulmans, le trafiquant de Samarkand se retrouve 
chez lui, tout autant que le pieux marchand de Moscou dans son 
gostinny door, à l'ombre de sa basilique. On peut voir à la même 
heure, et côte à côte, l’un se prosterner pour la prière sur son tapis 
étendu vers l'Orient, l’autre se signer devant les chapelles ardentes 
qui projettent sur la rue les feux de leurs cierges et de leurs orfè- 
vreries. Tous deux y sont appelés par le grand commerce asiatique 
dont Kazan est l’entrepôt; avant-garde du marché de Nijni, au con- 
flaent de la Kama et du Volga, elle centralisait par ses deux fleuves, 
avant les chemins de fer, toutes les richesses de la Sibérie et de l 
Caspienne. Sous la protection d'une citadelle portée par une petite 
acropole, ces richesses s’entassaient dans les bazars, ornaient les 
maisons des gros marchands et les trésors magnifiques des sanc- 
tuaires orthodoxes. La proie était grasse, on le voit, et tentant 
pour la bande des loups affamés qui vint hurler une nuit aux portes 
de la ville. 

Les dispositions prises par Pougatchef ne manquaient pas d'ha- 
bileté. Les rebelles approchèrent des faubourgs, suivant leur tat- 
tique habituelle, en poussant devant eux des meules de foin et de 
paille enflammées, à l'abri desquelles avançait leur artillerie. Le 
premier fossé était défendu par la milice locale avec une pièce de 
canon : Pougatchef lança sur ce point ses hordes désarmées, les 
serfs des fabriques qui suivaient sa fortune depuis l'Oural; les ca- 
valiers kosaks rabattaient cette foule à coups de fouet et la pous- 
saient dans le fossé, assommant qui reculait ; sans autres armes que 
des bâtons et ses poings, elle refoula les défenseurs, prit leur canon, 
le pointa sur la porte, et commença d'envoyer des volées de mi- 
traille le long des rues populeuses. À l'aile gauche, les Bachkirs 
attaquaient le faubourg des drapiers. Les artisans de cette corpo- 
ration, ralliés et conduits par l’archevèque Benjamin, s’armèrent de 
ce qu'ils trouvèrent et se mirent en devoir de résister. Les Bach- 
kirs les couvraient d’une nuée de flèches; du haut des collines 
Pougatchef écrasait de boulets les combattans, amis ou ennemis. 
Les drapiers avaient amené un canon; il éclata au premier coup 
tuant le canonnier. Déjà le faubourg flambait : les artisans cédèrent 
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sur ce point comme la milice avait fait sur l’autre; les Bachkirs se 
Jancèrent à leur suite par les rues. Éperdus devant ces sauvages 
qui déchiraient l'air de leurs sifflets tatars, devant le rideau de 
flammes qui les précédait, enveloppant toute la ville, les habitans 
se jetèrent hors de leurs demeures et s’enfuirent précipitamment 
vers la citadelle, leur dernier refuge. Brandt y rappela ses quelques 
compagnies, recueillit tout ce qui se présentait et ferma les portes : 
la cité de Kazan appartenait aux bandits : le sac commenca. 

Ce fut une orgie folle, désespérée : le monde réel livré toute une 
nuit au monde des cauchemars. Toutes les variétés de la barbarie 
y mirent leur épouvante, la sauvagerie des Mongols, la brutalité 
des esclaves soudain libres, la dépravation haineuse des forçats de 
la civilisation. Plusieurs de ces derniers, anciens hôtes, comme leur 
général, des prisons de Kazan, coururent à la maison de force et 
délivrèrent les détenus ; connaissant les bons repaires, ils y gui- 
dèrent leurs bandes. On pilla d’abord les entrepôts de boissons, les 
bazars, les boutiques des riches marchands, surtout les églises et 
les couvens regorgeant de trésors séculaires; les iconostases, les 
châsses, les re‘iquaires d’or tombaient par morceaux sous la hache 
des Kalmouks, les joyaux et les perles ruisselaient de leurs mains. 
Il fallait se hâter; tandis que les lucides pillaient, les ivres-morts 
incendiaient ; les édifices embrasés s’écroulaient de toute part, ense- 
velissant avec les vainqueurs les malheureux habitans restés cachés 
dans leurs retraites. Tous ceux qui se montraient en habit allemand 
étaient sabrés sans pitié, les autres poussés au camp pour porter 
le butin; beaucoup se noyaient en fuyant au fleuve. Sur les clochers, 
les arcs de triomphe, les hauts lieux, des pièces en batterie vomis- 
saient la mitraille contre la citadelle et semaient la mort au hasard 
dans la ville. La nuit vint; la tempête du feu grandit, emporta tout. 
Malgré les ordres de Pougatchef, qui rappelait prudemment ses 
hommes au dehors, la plupart restèrent dans cet enfer, retenus par 
la cupitité ou par l'ivresse; on les vit de la citadelle danser entre 
les flammes autour des tonneaux de vin, revêtus de robes de soie 
et d'ornemens sacerdotaux dérobés aux églises. 

Les kosaks et quelques disciplinés suivirent Pougatchef au camp. 
Avec le gros du butin, la foule des captifs attendait là, à genoux 
devant les canons. L'homme qui un an auparavant errait ench:iné 
par les rues de la ville, demandant l’aumône aux bourgeois, fut ac- 
clamé tsar par ces malheureux ; ils imploraient leur grâce, pendus 
à ses étriers, Toute la soirée, paradant sur un trône, le forcat triom- 
phant reçut le sernient d’allégeance de la population tatare, depuis 
longieinps disposée en sa faveur; il ordonna quel';uesexécutions et 
parconna théâtralement aux prisonniers obscurs. On lui amena sa 
femme et ses enfans, transférés par ordre de justice à Kazan, comme 
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nous l'avons vu plus haut. S'il faut en croire un témoignage contem. 
porain, les larmes vinrent aux yeux de l’imposteur, mais il ne se 
démentit pas : « Je connais cette femme; son mari m'a rendu jadis 
un grand service, » dit-il froidement, et il commanda de la réunir 
aux autres captifs. Ainsi l’histoire, cet inimitable drame du réel, 
aurait reproduit à l'avance la scène pathétique que le génie de 
Meyerbeer a faite immortelle, en l'attribuant à l’imposteur de 
Munster. — Dans la citadelle, cette terrible nuit se passa en alarmes 
et en prières. Chacun attendait sa dernière heure et interrogeait 
l'horizon aux rouges clartés du grand foyer qui refoulaient les té. 
nèbres. Seul le vaillant métropolite Benjamin soutenait les cœurs: 
tantôt il priait et exhortait le peuple dans l’église de la forteresse, 
tantôt, sortant avec les saintes images et suivi de ses ouailles, il 
faisait le tour des remparts en conjurant de ses mains défaillantes 
la mer de feu qui montait. L'aube se fit. Les assiégés se précipi- 
tèrent aux créneaux, s’attendant à voir les Bachkirs donner l'assaut: 
des cavaliers avançaient à travers les ruines et les cendres: 
grand cri de joie monta au ciel : c’étaient les hussards de Michel 
sobn. 

Après avoir refait ses troupes à Oufa, l’infatigable traqueur de 
Pougatchef était reparti sur les traces du rebelle, passant après 
lui les rivières à la nage, le suivant à une journée de distance, 
Le 12 au matin, comme il campait à cinquante verstes de Kazan, 
une colonne de fumée lui apprit le désastre de la ville; il fit son- 
ner le boute-selle, mais sa cavalerie surmenée ne put arriver qu 
la nuit. Pougatchef, retranché dans une forte position, opposa une 
défense désespérée et ne lâcha pied qu'après cinq heures de lutte, 
Encore ne se tint-il pas pour battu. Le lendemain, il essaya d'u 
retour offensif pour envelopper Michelsohn avant que ce dernier 
eût pu rallier la garnison de la citadelle. Repoussé derechef &t 
sur le point d’être pris, il reparaissait après deux jours, le 15, 
avec une nuée de vingt-cinq mille Tatars, serfs ou kosaks, « qui 
remplissaient l'air d'horribles hurlemens. » Si tous les rapports 
contemporains ne l’attestaient, on aurait peine à admettre l'in- 
croyable rapidité avec laquelle ce fuyard refaisait des armées et 
rentrait en ligne; elle ne peut s'expliquer que par le trouble pro- 
fond et le mécontentement général de ces provinces. Pour la troi- 
sième fois, Michelsohn, renforcé par la garnison, dispersa ces bandes 
et donna la chasse à leur chef; découragé, Pougatchef lâcha sa proie 
et gagna au sud. 

Alors seulement la malheureuse population, dont les angoisses 
s'étaient ranimées et prolongées, put fêter son libérateur et mesu- 
rer l'étendue du désastre. Sur les deux mille huit cents maisons de 
Kazan, plus de deux mille étaient en cendres. Trois cents cadavres 
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furent trouvés sous les décombres; cinq cents personnes avaient 
disparu. Le vieux général Koudriavtzef, âgé de cent dix ans, gisait 
assassiné au pied de l’autel du couvent des Vierges : la mort l'avait 
pris à genoux, priant. Dix mille prisonniers, dépouillés de tout, 
étaient entassés dans le camp du bandit. Les riches de la veille 
étaient à la mendicité. La guerre servile avait rigoureusement ap- 
pliqué son programme : légalité sociale, — dans la misère! — L'in- 
fortuné Brandt, qui eût sauvé sa ville en tenant seulement quelques 
heures, ne résista pas à tant d'émotions et de remords; il s’éteignit 
deux semaines après. Michelsohn avait recueilli une fois de plus 
toute l'artillerie des rebelles et cinq mille prisonniers; parmi eux 
le traître Minief, à qui était surtout imputable la catastrophe de 
Kazan; il subit aussitôt le dernier supplice. Malheureusement ces 
victoires successives avaient épuisé le vainqueur, il dut s'arrêter 
quelques jours pour remonter sa cavalerie. Les chefs des corps dis- 
séminés sur le Volga ne surent pas cerner le fugitif, dès que Mi- 
chelsohn s’arrêtait, tous semblaient paralysés; comme le remarque 
Pouchkine avec une juste sévérité, « bien peu de ces généraux 
étaient en état de se mesurer avec Pougatchef, même avec les 
moins fameux de ses complices. » 


VI. 


En ce moment pourtant, le redouté personnage n'avait d'autre 
armée que son prestige. Il errait sur la rive gauche du fleuve, se 
cachant dans les forêts avec trois cents kosaks. Barbeblanche avait 
été pris avec son détachement et dirigé sur Moscou pour y expier 
ses crimes; il fut dangereusement remplacé par le célèbre confé- 
déré polonais Poulavski, délivré à Kazan par les rebelles, et qui 
mit sa haine patriotique au service du brigand. Une recrue moins 
sérieuse fut un pasteur protestant, amené au camp avec les prison- 
niers de la ville; ce pauvre homme avait jadis secouru de ses au- 
môûnes le forçat mendiant; reconnaissant à sa manière, Pougatchef 
le fit colonel, l’assit, bien qu'il en eût, sur le cheval d’un Bachkir, 
et le traina à sa suite jusqu’au jour où le malheureux pasteur-colo- 
nel réussit à s'échapper. — La situation du fuyard semblait désespé- 
rée quand il lui vint une inspiration qui changea la face des choses : 
il passa inopinément le Volga et se jeta dans les provinces russes 
d'au delà du fleuve. 

Son apparition fut le signal d’une explosion formidable parmi les 
serfs de ces provinces, qui depuis longtemps s’entretenaient de leur 
« petit père » et l’attendaient. Les campagnes se soulevèrent en 
masse; les villages entiers accouraient à lui, menant leurs sei- 
gneurs enchaînés à ses gibets; les gouverneurs des villes fuyaient, 
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les municipalités terrifiées le recevaient aux portes avec le pain et 
le sel. Cette fois encore la poursuite se changeait en marche triom- 
phale. Dans ses proclamations aux paysans, l'imposteur leur pro- 
mettait la liberté, l'extermination des familles nobles, l’élargisse. 
ment de tous les détenus, les distributions gratuites de sel, Trompés 
par ses manifestes, les gens simples n'osaient ou ne savaient plus 
répondre à qui les interrogeait : « Êtes-vous pour Pierre Féodoro- 
vitch ou pour Catherine Alexeïevna? » — Partout des administra- 
teurs, des ofliciers nouveaux, imposés par le dernier passant armé; 
le long des routes, des nobles ou des intendans pendus aux portails 
des maisons seigneuriales. Nous aurions peine à nous représenter 
l'incroyable trouble d'idées, les ténèbres du doute politique où se 
débattait un peuple ignorant, surmené par une administration sans 
scrupule, privé de tout moyen d'information, de tout guide d'opi- 
nion. Empruntons encore une de ses vives peintures à M. Salias : 
« Toute sorte de vagabonds errent par la Russie, semant et col 
portant on ne sait quelles choses obscures. Ils distribuent des liasses 
d'imprimés violens, des manifestes plus surprenans l’un que l’autre; 
des diacres vont, des écrivains, des gens du fisc, on ignore pour 
quelle affiire, et ils racontent une chose; viennent des moines et 
des colporteurs qui en chuchotent une autre. On envoie des fonc- 
tionnaires spéciaux, et ce ne sont pas des fonctionnaires, mais des 
gens qui se disent tels. Aujourd’hui il en vient un qui lit un ukase; 
demain un autre fouettera pour avoir exécuté l’ukase, et un troi- 
sième punira pour n'avoir pas obéi. Où est le droit, où est le mal, 
ce qu'il laut taire et ce qu’il faut dire, nul ne le sait. » 

La tourmente gagnait le cœur de la Russie avec la rapidité et la 
violence des chasse-neiges qui l'hiver balaient ces plaines. Un seul 
kosak, détaché dans un district, l’insurgeait tout entier. Les bandes 
se multipliaient chacune pour son compte; tandis que le grand re- 
belle se cachait dans quelque hallier, son nom révolutionnait au 
loin des villes qui ne devaient jamais le voir. Nijni Novgorod, di- 
rectement menacée, tremblait devant le sort de Kazan; Moscou, 
qu'on croyait l'objectif de sa marche, n’était guère plus rassurée, 
Les gouverneurs de ces cités adressaient à Pétersbourg des appels 
supplians. Catherine fut si émue qu’elle eut un instant la pensée 
de paraître en personne à la tête de ses troupes; ses conseillers l'en 
détournèrent à grand’peine. Le comte Panine, le vainqueur de Ben- 
der, fut nommé généralissime à la place du regretté Bibikof et alla 
prendre le commandement des forces qui couvraïient Moscou. 

Pougatchef cependant nourrissait des projets moins grandioses 
que ceux qu'on lui prêtait. Il avait appris par de dures expériences 
que ces hordes de serfs en rut de liberté n'étaient pas une armée; 
il sentait que la fin de la folle fête approchait; ses plus anciens 
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compagnons, flairant de même la fin de l'aventure, négociaient 
ouvertement le prix de sa tête. Le bandit méditait de tromper ses 
adversaires par d’habiles feintes, de se jeter au sud, de gagner le 
Caucase et de passer en Perse ou dans le Turkestan. f lui était fa- 
cile de dérouter les poursuites. Les bandes qui couvraient le pays 
égaraient, harassaient les colonnes impériales; on les enveloppait, 
on n’y trouvait que d’obscurs insurgés; le rebelle légendaire mar- 
chait souvent avec la moins forte, il changeait de route chaque 
jour, il était déjà seul et loin, qu'amis et ennemis le cherchaient 
encore en s’exterminant dans les provinces soulevées derrière lui. 
Tandis que Michelsohn courait lui barrer la route de Moscou, il se 
montrait beaucoup plus bas, aux portes de Penza. Dans cette ville, 
chef-lieu d’un gouvernement du sud-est, la populace le reçut avec 
les honneurs habituels, Le voïévode Vsévolorsky et vingt gentils- 
hommes, retranchés dans une maison, y furent brûlés vifs. Pou- 
gatchef étailit un moujik gouverneur de Penza à la place de cet 
officier. À Saransk, trois cents nobles furent pendas pour l'entrée 
de l’imposteur. Le 6 août, il campait devant Saratof, grande ville 
du Volza inférieur, capitale de la province de ce nom. 

Bil'kof avait détaché à Saratof un jeune lieutenant qui servait 
alors dans la garde et qui devait être plus tard le père de la poésie 
russe, l’illustre P'erjavine, Ce bouillant officier s’efforça d'organiser 
la résistance et voulut courir avec ses kosaks au-devant du rebelle; 
abandonné par eux, il s’en revint seul avec quatre hommes; Pou- 
gatchef, reconnaissant un uniforme de la garde, se mit à sa pour- 
suite en personne et tua deux de ses compagnons; Derjavine ne 
dut son salut qu’à la vitesse de sa monture. Ce jour-là il s’en fallut 
du jarret d'un cheval que le forcat illettré n’égorgeàt le grand poète 
classique de la Russie, — Dans la place, le commandant Bochniak 
luttait avec désespoir contre l’apathie ou la trahison de tout son 
monde; cet énergique soldat vit successivement tous les siens pas- 
ser à l'ennemi; les habitans traitèrent sous ses yeux avec le rebelle; 
les kosaks désertèrent, puis les artilleurs de la forteresse; Boch- 
niak allait de l’un à l’autre, les exhortant vainement au devoir: 
quand tout espoir de résister fut perdu, il prit sa caisse et ses 
archives, se plaça au centre du bataillon de Saratof et résolut de 
sortir hardiment, enseignes au vent. Il dépêcha en avant deux 
officiers à la tête de leurs compagnies : tous deux faiblirent et là- 
chèrent pied, leurs hommes avec eux. Resté seul avec soixante 
vétérans, le brave Bochniak s’élança au plus épais de la canaille qui 
l'enveloppait, batailla six heures durant, se fit jour enfin, et parvint 
à Tsaritzine avec son drapeau. — Maître de Saratof, Pougatchef s’y 
Comporta comme d'habitude, ouvrit les prisons, les caves et les 
greniers publics, pendit tout ce qui lui tomba sous la main de 








300 REVUE DES DEUX MONDES. 


nobles et d'officiers, et installa un simple kosak à l’hôtel de ville, 
Une tradition que Pouchkine n’a pas accueillie veut que le faux tsar 
aux abois se soit fait couronner solennellement dans la cathédrale, 
Il ne garda sa conquête que deux jours. Michelsohn, son perpétuel 
trouble-fête, avait retrouvé sa piste à Penza; il accourut à Saratof 
et traversa seulement la ville, stupéfaite de cette chasse donnée à 
son vainqueur, au prétendant qu'elle avait reçu à genoux. 

Pougatchefse dirigea sur Tsaritzine ; cette place, clef du bas Volga, 
était défendue par de braves gens et lui fit un rude accueil; l'ap- 
proche de Michelsohn ne lui permit pas de s’obstiner dans l'attaque, 
Il se vengea sur un malheureux astronome, Lovitz, qu’il rencontra 
aux environs, occupé de déterminations du méridien. — « Quel 
homme es-tu ? demanda le brigand. — Je contemple les astres 
du ciel, répondit le savant. — Alors qu’on le rapproche de ses 
étoiles, » s'écria le facétieux coquin, et il ordonna de pendre Le 
vitz. — Descendant toujours au sud sur la rive droite, il s'arrêta 
à mi-chemin entre Tsaritzine et Astrakhan, dans ces stanitzas ko- 
sakes de Tchorny lar auxquelles une épidémie récente a procuré 
une cruelle notoriété. Ce fut là que Michelsohn le joignit enfin, le 
25 août au matin. Pougatchef avait emmené de Saratof une ving- 
taine de mille hommes, serfs et vagabonds sans armes; il déploya 
ses kosaks et son artillerie sur les ailes de cette masse confus, 
pour la pousser à l’ennemi et écraser ce dernier sous le nombre; 
mais il avait eu le tort de se laisser acculer au Volga. Dès les pre- 
miers coups de canon, la tourbe désordonnée se rejeta en arrière; 
un carnage sans précédent commença : on en tua quatre mille, on 
en prit sept mille, tout le reste se noya dans le fleuve; Pougatchef 
passa dans une barque, et le lendemain il se cachait dans les bois 
de la rive gauche, avec trente kosaks. Cette victoire décisive fut 
la dernière: en rejetant son adversaire au delà du Volga, dans 
les steppes inhabitées, Michelsohn lui enlevait la chance de refaire 
une armée: après cette furieuse randonnée à travers la Russie, la 
bête revenait se faire forcer au lancé. L’honneur de sa capture de- 
vait être enlevé au vigoureux soldat qui l’avait si rudement menée. 
À ce moment arrivait du Danube à Tsaritzine le jeune Souvarof, 
avec une commission de Panine qui lui conférait le commandement 
supérieur de la région. Préludant à son heureuse fortune, le futur 
prince d'Italie venait recueillir ce que d’autres avaient semé. Sou- 
varof s’engagea dans la steppe sur les traces du vaincu, qui fuyait 
vers l’Iayk. 

Comme tous les malfaiteurs qui se sentent perdus, les complices 
du rebelle ne pensaient qu'au moyen de se sauver en se vendant 
les uns les autres. Un jour, après un dernier conciliabule, les prin- 
cipaux chefs kosaks entrèrent dans la tente où l’imposteur habitait 
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avec deux concubines. Pougatchef était assis, seul et pensif, Ses 
armes pendaient au mur. Entendant les pas des kosaks, il releva la 
tête et leur demanda ce qu’ils voulaient. Ceux-ci commencèrent à 
parler de leur situation désespérée, et, tout en conversant, ils se pla- 
çaient entre leur interlocuteur et les armes. Comme Émélian les 
entretenait de ses projets : « Nous avons assez longtemps marché 
derrière toi, dit l’un, c’est à toi maintenant de marcher derrière 
nous! — Qu'est-ce à dire, répliqua Pougatchef, voudriez-vous 
trahir votre tsar ? » Les kosaks se jetèrent sur lui; il parvint à se dé- 
gager, et, reculant de quelques pas : — « Je vous voyais trahir de- 
puis longtemps, » fit-il. Puis, appelant un jeune kesak d’Iletsk, son 
favori, il lui tendit les mains en disant : « Lie-moi! » — Ils le pla- 
cèrent sur un cheval et le conduisirent droit à laytzky ; le 14 sep- 
tembre 1774, ils le remirent, par une singulière destination de la 
justice, à ces mêmes officiers qui avaient si durement et si héroï- 
quement souffert par son fait. Le peuple se rassembla sur la place 
et le reconnut ; il ne nia rien, rejeta le poids de ses fautes sur ses 
complices, ceux mêmes qui l'avaient livré et l’écoutaient tête basse. 
« Il a plu à Dieu, s’écria-t-il, de châtier la Russie par mes crimes! » 

Souvarof arriva sur ces entrefaites et se fit remettre la précieuse 
prise. On ferra le bandit aux pieds et aux mains, on l’enferma dans 
une cage de bois chargée sur une télègue et on se mit en route. 
Tout un corps d'armée avec du canon l’accompagnait ; Souvarof ne 
quittait pas la voiture. Une nuit, comme le feu prit au hangar qui 
l'abritait, le jeune général monta lui-même la garde jusqu’à l’aube. 
Ce fut dans cet équipage que Pougatchef retraversa à petites jour- 
nées toutes ces provinces qu’il venait de parcourir en triompha- 
teur, d'emplir de terreur et de sang. Catherine, dans sa joie, écri- 
vait à Grimm : « M. le marquis de Pougatchef est en chemin de 
Simbirsk à Moscou, lié, garrotté et soigné comme un ours, pour 
être pendu dans cette capitale. » Les soldats le nourrissaient de 
leurs mains à travers les barreaux de la cage; ils faisaient voir le 
monstre à la foule accourue sur son passage, en disant aux enfans : 
« Souvenez-vous un jour, gamins, d’avoir vu le Pougatchef. » Ces 
gamins, devenus de vieilles gens, racontaient encore à Pouchkine 
les insolentes reparties du brigand aux questions des passans. Un 
jour pourtant il se montra lâche devant la lâcheté d’un autre : à 
Simbirsk, le généralissime comte Panine, en l’interrogeant, fut 
assez oublieux de sa dignité pour frapper au visage ce prisonnier ; 
Pougatchef tomba à genoux et demanda grâce. 

Le convoi arriva à Moscou : cette même populace, qui attendait 
l'imposteur en faisant des vœux pour sa victoire, se rua aux portes 
pour insulter à sa misère. On l’enchaîna à un mur, dans la cour de 

l'hôtel des Monnaies ; durant les deux mois qu’exigea l'instruction 
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du procès, la foule vint chaque jour contempler avec terreur cette 
face farouche, au regard fauve, si effrayante dans son impuissance 
que des femmes amenées là s’évanouirent de peur. Toute son an- 
dace tomba d’ailleurs quand on lui lut la sentence de la commission 
spéciale chargée de le juger. Cette commission avait recueilli assi. 
dûment, depuis deux mois, tous les témoignages qui ont servi de 
base à ce récit. Il ressort entre autres faits des conclusions de l’en- 
quête que plus de dix mille gentilshommes, officiers et magistrats 
avaient été suppliciés par les rebelles dans les provinces soulevées, 
L'impératrice avait quelque raison d'écrire à Voltaire : « Je crois 
qu'après Tamerlan, il n’y en a guère un qui ait plus détruit l’es- 
pèce humaine. » — En présence de pareils crimes et étant données 
les mœurs du temps, la sentence paraîtra modérée, au moins quant 
au nombre des coupables frappés. Pougatchef et le kasak Perfilief 
étaient condamnés à être écartelés : Chika à perdre la tête, trois 
autres à la potence, et dix-huit kosaks à être fouettés ; le reste des 
insurgés était gracié. Au dernier moment, un ordre secret enjoignit 
aux gens de justice d'abréger les souffrances des criminels; les deux 
premiers devaient être décapités avant la dislocation des membres, 

Le 10 janvier i775 (1), dès l'aube glacée d’un jour d'hiver mos- 
covite, toute la population était entassée sur la place des exécu- 
tions, dans les rues avoisinantes, sur les murs du Kremlin, les toits, 
les clochers. On avait dressé un échafaud, sur lequel les bourreaux 
buvaient du vin pour se réchaufler. Trois potences s’élevaient en 
face. La garnison faisait la haie sous les armes. Au jour, un grand 
cri monta de la foule : « On l’amène, on l’amène! » Un traineau, 
entouré de cuirassiers, débouchait sur la place; on y voyait Pou- 
gatchef, son confesseur, et un membre de la chancellerie secrète, 
Les autres condamnés suivaient à pied. L’ex-tsar de la steppe sa 
luait à droite et à gauche la foule qui s’écrasait sur son passage. 
monta sur l’échafaud ainsi que Perfilief. Les troupes prirent les 
armes. Un greflier lut à haute voix la sentence et demanda : « Es-tu 
le kosak du Don Émélian Pougatchef? » Ce dernier répondit afir- 
mativement. Le grefier redescendit. Le patient se prosterna devant 
la vieille voisine de l’échafaud, la cathédrale de Saint-Basile, Il s 
signa à plusieurs reprises ; puis il se tourna vers le peuple, salua 
encore, et s’écria d’une voix tremblante : « Pardonne, peuple ot- 
thodoxe, pardonne mes péchés envers toi! » À ces mots, le bourreau 
fit un signe. Ses aides se jetèrent sur le condamné, lui enlevèrent 
sa pelisse de mouton; il s’affaissa, le peuple vit rouler la tête en- 
sanglantée du grand coupable. — Perfilief, qu'on avait dù trainer 
sans connaissance, et Chika moururent de mème, tandis que trois 
autres malfaiteurs montaient au gibet. Le bourreau acheva sa lu- 


(1) Récit d’un témoin oculaire à Pouchkine. 
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gubre besogne conformément à la sentence, recueillit les têtes et 
les membres des suppliciés, les cloua pour quelques jours aux portes 
de la ville; plus tard il les brüla et sema les cendres au vent. 

Ainsi finit le kosak Pougatchef. Ses contemporains, terrifiés, en 
firent une grande et redoutable figure. Ils se trompaient. Bibikof 
jugeait mieux quand il disait : « Ce n’est pas Pougatchef qui est 
dangereux, c’est le mécontentement général. » De même le vieil 
archimandrite Platon écrivait avec un grand sens hi-torique : « Tous 
ses succès ne sont pas dus au conseil, mais à l’audace et au hasard, 
Lui-même ne serait pas en état de les expliquer, car ils n'ont pas 
dépendu de lui seul, mais de l’action libre de ses nombreux com- 
plices répandus en tout lieu. » — Si, à cette heure troublée, il se 
fût trouvé, au lieu de ce grossier kosak, un aventurier de génie 
comme le premier imposteur, le faux Dimitri, Moscou fü: tombée 
sans doute en son pouvoir, et les destinées de la Russie eussent été 
changées pour les siècles. Pougatchef ne demanda à son incroyable 
fortune que la curée rapide, l'ivresse momentanée du sang, du vin, 
de la haine satisfaite. Ses complices furent comme lui des criminels 
de bas étage : ses nombreux partisans, des misérables aveug'és par 
les ténèbres de l'ignorance et du servage. Dans cette double mi- 
sère étaient le mal et le danger. Les contemporains ne le virent 
point. Tandis que Panine et Souvarof pacifiaient à grand'peine les 
provinces soulevées, l’impératrice rendait des ukases ordonnant 
que le fleuve, la ville et les kosaks de l’layk porteraient désormais 
le nom de l'Oural qu'ils ont gardé depuis lors. Un autre édit, pro- 
voqué par la fermentation qu’excitaient dans le peuple les discus- 
sions au sujet de l’imposteur, défeadait de prononcer son nom à 
l’avenir. Cette mesure de police eut force de loi et resta dans les 
mœurs jusqu’au commencement de notre siècle; seus Alexandre I°* 
seulement les historiens purent s'occuper de Pougatchef; il leur fut 
dificile alors de se renseigner auprès des survivans, les vieillards 
du pays, qui se refusaient à prononcer le nom maudit et à raconter 
les scènes qui avaient épouvanté leur jeunesse. 

Le remède au mal n’était pas dans ce silence factice. Le vrai re- 
mède, le souverain actuel de la Russie l'a trouvé le jour où, en abo- 
lissant le servage, il a clos l’ère des guerres serviles. Les temps 
nouveaux peuvent apporter à ce peuple des émotions et des tris- 
tesses nouvelles, inséparables de la vie de tout empire; ils ne lui 
apporteront plus de guerres serviles, puisqu'il ne connaît plus 
d'esclaves, et nous avons la confiance d’avoir décrit ici la dernière. 
Depuis le jour de justice du 19 février 1861, on peut sans péril ra- 
conter en Russie l'histoire lointaine, l’histoire à jamais morte, de la 
tragique révolte d’Emélian Pougatchef. 
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Suite du voyage en Belgique. — Opinions du premier consul sur la reconnaissance, la 
gloire et les Français. — Séjour à Gand, à Malines, à Bruxelles. — Le clergé. — 
M. de Roquelaure. — Retour à Saint-Cloud. — Préparatifs d'une descente en An- 
gleterre. — Mariage de Me Leclerc. — Voyage du premier consul à Boulogne. — 
Maladie de M. de Rémusat. — Je vais le rejoindre. — Conversations du premier 
consul, 


Quand Bonaparte arrivait dans une ville, aussitôt le préfet du pa- 
lais était chargé d'en convoquer les diverses autorités, pour qu’elles 
lui fussent présentées. Le préfet, le maire, l’évêque, les présidens 
des tribunaux le haranguaïient, ensuite, se retournant vers M" Bo- 
naparte, lui faisaient aussi un petit discours. Selon qu'il était en 
train de plus ou de moins de patience, Bonaparte écoutait ces dis- 
cours jusqu’au bout, ou les interrompait pour faire aux différens 
individus des questions sur les attributions de leur charge ou sur le 
pays où ils l’exerçaient. Il questionnait rarement avec l'air de l’in- 
térêt, mais avec le ton d’un homme qui veut prouver qu'il sait, et 
qui veut voir si l’on saura lui répondre. Dans ces harangues il était 
question de la république, mais, si on voulait se donner la peine de 
les relire, on verrait qu’à bien peu de choses près on les adresse- 
rait facilement à un souverain. Dans quelques villes de Flandre, il 
y eut certains maires qui osèrent pousser le courage jusqu’à pres- 
ser le consul d'achever le bonheur du monde en remplaçant son 


(1) Voyez la Revue du 15 juin et du 1°" juillet, 
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titre trop précaire par un autre qui devait mieux convenir à la 
haute destinée qui l’appelait. J'étais présente la première fois que 
cela arriva, j’examinai Bonaparte. Quand de pareilles paroles furent 
prononcées, il eut quelque peine à ne point laisser échapper 
un sourire qui voulait eflleurer ses lèvres ; mais, se rendant maître 
de lui cependant, il interrompit l'orateur, et répondit avec l'accent 
d'une colère feinte que l’usurpation d’un pouvoir qui altérerait 
l'existence de la république était indigne de lui, et comme César, il 
repoussa la couronne que peut-être il n’était pas fâché qu’on com- 
mençât à lui présenter. Et au fond ces bons habitans des provinces 
que nous visitions n’avaient pas grand tort en s’y trompant; car 
l'éclat qui nous environnait, l'appareil de cette cour militaire, et 
pourtant brillante, le cérémonial exactement imposé partout, le ton 
impérieux du maître, la soumission de tous, et enfin cette épouse 
du premier magistrat à laquelle la république ne devait rien, et 
qu’on présentait à leurs hommages, tout cela ne pouvait guère in- 
diquer que la marche d'un roi. 

Après ces audiences, Bonaparte montait ordinairement à cheval; 
il se montrait au peuple, qui le suivait avec des cris; il visitait les 
monumens publics, les manufactures, toujours en courant un peu, 
car il ne pouvait écarter la précipitation d'aucune de ses manières. 
Ensuite il donnait à dîner, assistait à la fête qu'on lui avait prépa- 
rée, et c'était là la partie la plus ennuyeuse de son métier; « car, 
ajoutait-il d’un ton mélancolique, je ne suis pas fait pour le plai- 
sir. » Enfin, il quittait la ville après avoir reçu des demandes, 
répondu à quelques réclamations, et fait distribuer des secours 
d'argent et des présens. Dans ces sortes de voyages, il prit l'habi- 
tude, après s'être fait informer des établissemens publics qui man- 
quaient aux diflérentes villes, d’en ordonner lors de son passage 
la fondation. Et pour cette munificence, il emportait les bénédic- 
tions des habitans. Mais il arrivait que peu après : « conformément 
à la grâce que vous a faite le premier consul (et plus tard l’empe- 
reur), mandait le ministre de l’intérieur, vous êtes chargés, citoyens 
maires, de faire construire tel ou tel bâtiment, en ayant soin d’en 
prendre les dépenses sur les fonds de votre commune. » Et c’est ainsi 
que tout à coup les villes se trouvaient forcées de détourner l'emploi 
de leurs fonds, dans un moment souvent où ils ne suffisaient pas 
pour les dépenses nécessaires, Le préfet avait soin cependant que 
les ordres fussent exécutés, ou bien on laissait en souffrance quelque 
partie utile; mais on pouvait ainsi attester que d’un bout à l’autre 
de la France tout s’embellissait, tout prospérait, et que l'abondance 
était telle qu’on pouvait vaquer partout à des entreprises nou- 
velles, quelque onéreuses qu’elles fussent, A Arras, à Lille, à Dun- 
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kerque, nous trouvâmes les mêmes réceptions ; mais il me sembla 
que l'enthousiasme diminuait un peu, quand nous eûmes quitté 
l’ancienne France. À Gand surtout, nous trouvâmes un peu de froi- 
deur. En vain les autorités s'eflorcèrent d'animer les habitans, ils 
se montrèrent curieux, mais point empressés. Bonaparte en eut un 
léger mouvement d'humeur, et fut tenté de ne point séjourner; mais 
cependant, se ravisant bientôt, il dit le soir à sa femme : « Ce peuple- 
ci est dévot et sous l'influence de ses prêtres; il faudra demain 
faire une longue séance à l'église, gagner le clergé par quelque 
caresse, et nous reprendrons le terrain. » En effet, il assista à une 
grand'messe avec les apparences d’un profond recueillement; il en- 
tretint l'évêque, qu'il séduisit complètement, et il obtint peu à peu 
dans les rues les acclamations qu'il désirait. Ce fut à Gand qu'il 
trouva les filles du duc de Villequier, l'un des quatre anciens pre- 
miers gentilshommes de la chambre, qui étaient nièces de l’évêque, 
et à qui il rendit la belle terre de Villequier avec des revenus con- 
sidérables. J'eus le bonheur de contribuer à cette restitution, en la 
pressant de tout ce que je pus, soit auprès de Bonaparte, soit au- 
près de sa femme; ces deux aimables jeunes personnes ne l'ont 
jamais oublié. Le soir de cette action, je lui parlais de leur recon- 
naissance : « Ah! me dit-il, la reconnaissance ! c’est un mot tout 
poétique, vide de sens dans les temps de révolution, et ce que je 
viens de faire n’empêcherait point vos deux amies de se réjouir vi- 
vement si quelque émissaire royal pouvait dans cette tournée venir 
à bout de m'assassiner, » Et comme je faisais un mouvement de 
surprise, il continua : « Vous êtes jeune, vous ne savez ce que c’est 
que la haine politique. Voyez-vous, c’est une sorte de lunette à 
facettes au travers de laquelle on ne voit les individus, les opinions, 
les sentimens qu'avec le verre de sa passion. Il s'ensuit que rien 
n’est mal ni bien en soi, mais seulement selon le parti dans lequel 
on est, Au fond, cette manière de voir est assez commode, et nous 
autres nous en profitons; car nous avons aussi nos lunettes, et si 
ce n'est pas au travers de nos passions que nous regardons les 
choses, c'est au moins au travers de nos intérêts. — Mais, lui 
dis-je à mon tour, avec un pareil système, où placez-vous donc 
les approbations qui vous flattent? Pour quelle classe d'hommes 
usez-vous votre vie en grandes entreprises et souvent en tenta- 
tives dangereuses? — Oh! c’est qu'il faut être l’homme de sa 
destinée; qui se sent appelé par elle ne peut guère lui résister. 
Et puis, l’orgueil humain se crée le public qu’il souhaite dans ce 
monde idéal qu’il appelle la postérité, Qu'il vienne à penser que 
dans cent ans un beau vers rappellera quelque grande action, u8 
tableau en consacrera le souvenir, etc., etc. ; alors l'imagination se 
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monte, le champ de bataille n’a plus de dangers, le canon gronde 
en vain, il ne paraît plus que le son qui va porter dans mille ans 
le nom d’un brave à nos arrière-neveux. — Je ne comprendrai 
jamais, repris-je, qu’on s'expose pour la gloire, si l’on porte inté- 
rieurement le mépris des hommes de son temps. » Ici Bonaparte 
m'interrompit vivement : « Je ne méprise point les hommes, ma- 
dame, c'est une parole qu’il ne faut jamais dire, et particulière- 
ment j'estime les Français! » 

Je souris à cette déclaration brusque, et, comme s’il eût deviné la 
cause de mon sourire, il sourit aussi, et s’approchant de moi en 
me tirant l'oreille, ce qui était, comme je l'ai déjà dit, son geste 
familier quand il était de bonne humeur, il me répéta : « Enten- 
dez-vous, madame? il ne faut jamais dire que je méprise les Fran- 
çais, » 

De Gand nous allàmes à Anvers, où nous eûmes encore le plaisir 
d’une cérémonie toute particulière. Aux entrées des rois et des 
princes, les Anversois sont accoutumés de promener par les rues 
un énorme géant qui ne se montre absolument que dans les occa- 
sions solenuelles. Il fallut bien consentir, quoique nous ne fussions 
ni prince, ni roi, à cette fantaisie du peuple ; elle mit Bonaparte en 
bonne disposition pour cette bonne ville d'Anvers. Il s’y occupa 
beaucoup de l'importance qu'il voulait donner à son port. Il com- 
mença à ordonner les beaux travaux qui ont été exécutés depuis, 

En allant d'Anvers à Bruxelles, nous nous arrêtämes quelques 
heures à Malines; nous y trouvâmes le nouvel archevèque, M. de Ro- 
quelaure (1). Il était évêque de Senlis sous Louis XVI, et il avait été 
l'ami intiine de mon grand-oncle, le comte de Vergennes. Je l'avais 
beaucoup vu dans mon enfance, et j'eus un extrême plaisir à le 
retrouver, Bonaparte le cajola beaucoup. A cette époque il affectait 
de soigner et de gagner les prêtres. 11 savait à quel point la religion 
soutient la royauté, et il entrevoyait par eux le moyen de faire arri- 
ver au peuple le catéchisme dans lequel nous avons vu depuis 
menacer de la damnation éternelle quiconque n’aimerait point 
l'empereur, ou ne lui obéirait pas. C'était la première fois, depuis 
la révolution, que le clergé voyait le gouvernement s'occuper de 
son sort et lui donner un rang et de la considération. Aussi se mon- 
tra-t-il reconnaissant, et fut-il un auxiliaire utile à Bonaparte, jus- 
qu'au moment où, son despotisme s’accroissant toujours et s’égarant 
de plus en plus, il voulut l’imposer aux consciences et fercer les 


(1) M. de Roquelaure, né en 1721, avait été évèque de Senlis et aumônier du roi. Il 
était depuis 1802 archevèque de Malines. L'empereur le remplaça en 1808 par l’abbé 
de Pradt. Il a été membre de l’Académie française et il est mort en 1548. Il n’était 
point de la famille des ducs de Roguelaure, (P. R.) 
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prêtres à hésiter entre lui et leurs devoirs. Mais à cette époque, 
quel moyen de succès lui donnait cette parole prononcée par 
toutes les bouches pieuses : « Il a rétabli la religion (1)! » 

Notre entrée à Bruxelles était magnifique; de beaux et nombreux 
régimens attendaient le premier consul à la porte; il monta à cheval; 
Me Bonaparte trouva une voiture superbe que la ville lui donnait; la 
ville était fort décorée, le canon se faisait entendre, toutes les cloches 
étaient en mouvement, le nombreux clergé de chaque église en 
grande pompe sur les marches du temple; une grande popula- 
tion, une foule d'étrangers, un temps admirable! J'étais enchantée, 
Tout le temps que nous passâmes à Bruxelles fut marqué par des 
fêtes brillantes. Les ministres de France, le consul Lebrun, les en- 
voyés des cours étrangères qui avaient des affaires à régler avec nous 
vinrent nous y joindre. Ce fut à Bruxelles que j'entendis M. de 
Talleyrand répondre d’une manière si adroite et si flatteuse à une 
question un peu subite de Bonaparte. Un soir, celui-ci lui deman- 
dait comment il avait fait sa grande fortune qui paraissait subite : 
« Rien de plus simple, répondit M. de Talleyrand, j'ai acheté des 
rentes le 17 brumaire et je les ai vendues le 19, » 

Un dimanche il fut question d’aller à la cathédrale de Bruxelles 
en grande cérémonie. Dès le matin, M. de Rémusat s'était trans- 
porté à l’église pour veiller à l'ordonnance de cette cérémonie. Il 
avait ordre secret de ne s'opposer à aucune des distinctions inven- 
tées par le clergé pour cette occasion. Cependant, comme on devait 
aller recevoir le premier consul avec le dais et la croix jusqu'aux 
grandes portes, quand il fut question de savoir si M"° Bonaparte 
partagerait cet honneur, Bonaparte n’osa pas la mettre dans cette 
évidence, et la fit placer dans une tribune avec le second consul. 
A midi, c'était l'heure convenue, le clergé quitte l'autel et va se 
ranger en dehors de son portail. 11 attend l’arrivée du souverain, 
qui ne paraît point. On s'étonne, on s'inquiète, lorsque tout à coup, 
en se retournant, on s'aperçoit qu'il avait pénétré dans l’église et 
qu’il s’était placé sur le trône qu’on lui avait préparé. Les prêtres, 
surpris et troublés, regagnent le chœur pour commencer le service 
divin. Le fait est qu’au moment de se mettre en marche, Bonaparte 
avait appris que, dans une cérémonie pareille, Charles-Quint avait 
préféré entrer dans l’église de Sainte-Gudule par une petite porte 
latérale, qui depuis avait conservé son nom, et apparemment il 
eut la fantaisie de se servir du même passage, espérant peut-être 
qu'on l’appellerait désormais la porte de Charles-Quint et de Bo- 
naparte. 


(1) Bonaparte, sachant qu'il aurait affaire en Belgique à un peuple religieux, se fit 
accompagner dans ce voyage par le cardinal Caprara, qui lui fut extrèmement utile. 
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Je vis un matin le consul, ou pour mieux dire dans cette occa- 
sion, le général, passer en revue les nombreux et magnifiques régi- 
mens qu’on avait fait venir à Bruxelles. Rien n’était si enivrant 
que la manière dont il était accueilli des troupes à cette époque. 
Mais aussi il fallait voir comme il savait parler alors aux soldats, 
comme il les interrogeait les uns après les autres sur leurs cam- 
pagnes, sur leurs blessures, comme il traitait particulièrement bien 
ceux qui l'avaient accompagné en Égypte. J'ai entendu dire à 
Mwe Bonaparte que son époux avait longtemps conservé l’habitude 
d'étudier, le soir en se couchant, les tableaux de ce qu’on appelle les 
cadres de l’armée. Il s’endormait sur tous les noms des corps et 
même sur ceux d’une partie des individus qui composaient ces 
corps; il les gardait dans un coin de sa mémoire, et cela lui ser- 
vait ensuite merveilleusement dans l’occasion pour reconnaître le 
soldat, et lui donner le plaisir d’être aistingué par son général. Il 
prenait avec les militaires en sous-orire un ton de bonhomie qui 
les charmait, les tutoyait tous, et leur rappelait les faits d'armes 
qu'ils avaient accomplis ensemble. Plus tard, lorsque ses armées sont 
devenues si nombreuses, quand ses batailles ont été si meurtrières, 
il a dédaigné ce genre de séduction. D'ailleurs la mort avait em- 
porté tant de souvenirs qu’en peu d'années il lui fût devenu diffi- 
cile de retrouver un grand nombre de compagnons de ses premiers 
exploits, et lorsqu'il haranguait ses soldats en les conduisant au 
feu, il ne pouvait plus s'adresser à eux que comme à une postérité 
renouvelée incessamment, à laquelle l’armée précédente et détruite 
avait légué sa gloire. Mais cette autre manière de les encourager 
lui réussit encore longtemps avec une nation qui se persuadait 
remplir sa destinée en se dévouant chaque année à mourir pour lui. 

J'ai dit que Bonaparte aimait beaucoup à rappeler sa cam- 
pagne d'Égypte, et c'était en effet celle sur laquelle il s’animait 
le plus volontiers. Il avait emmené dans ce voyage M. Monge, le 
savant, qu'il avait fait sénateur, et qu’il aimait particulièrement, et 
tout simplement parce qu’il avait été au nombre des membres de 
l'Institut qui l’accompagnaient en Égypte. Souvent il rappelait 
avec lui cette expédition, « cette terre de poésie, disait-il, qu’avaient 
foulée César et Pompée. » Il se reportait avec enthousiasme à’ ce 
temps où il apparaissait aux Orientaux surpris comme un nouveau 
prophète; cet empire qu’il avait exercé sur les imaginations, étant 
le plus complet de tous, le séduisait aussi davantage. « En France, 
disait-il, il faut tout conquérir à la pointe de la démonstration. Monge, 
en Égypte, nous n'avions pas besoin de nos mathématiques. » 

Ce fut à Bruxelles que je commençai à m’apprivoiser un peu avec 
la Conversation de M. de Talleyrand. Son visage dédaigneux, sa 
disposition railleuse, m'imposaient beaucoup. Cependant, comme 
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l’oisiveté d’une vie de cour donne quelquefois cent heures à une 
journée, il se trouva que nous en passâmes un assez grand nombre 
dans le même salon, attendant celles où il plairait au maître de se 
montrer ou de sortir. Ce fut dans un de ces momens d’ennui que 
j'entendis M. de Talleyrand se plaindre de ce que sa famille n'avait 
point répondu aux projets qu'il avait formés pour elle. Son frère, 
Archambault de Périgord, venait d’être exilé, Il était accusé de 
s'être livré à ce langage moqueur assez commun à cette famille, 
mais qu’il avait appliqué à des personnages trop élevés, et surtout 
on lui savait mauvais gré d’avoir refusé de donner Eugène Beau- 
harnais à sa fille, qu’il aima mieux marier au comte Just de Noailles, 
M. de Talleyrand, qui désirait ce mariage autant que M"° Bona- 
parte, blâmait la conduite de son frère avec amertume, et je com- 
prenais fort que sa politique personnelle eût trouvé son compte dans 
une pareille union. 

Une des premières choses qui me frappa, quand je causai un peu 
avec M. de Talleyrand, ce fut de le trouver sans aucune espèce 
d’illusion ni d'enthousiasme sur ce qui se passait autour de nous, 
Le reste de cette cour en éprouvait plus ou moins. La soumission 
exacte des militaires pouvait facilement prendre les couleurs du 
dévoüment, et il en existait réellement chez quelques-uns d’entre 
eux. Les ministres affectaient ou ressentaient une profonde admi- 
ration; M. Maret se parait à toute occasion de toutes les apparences 
de son culte; Berthier demeurait paisiblement sur les réalités de 
son amitié; enfin il semblait que plus ou moins chacun éprouvât 
quelque chose. M. de Rémusat s’efforçait d'aimer le métier auquel 
il s'était soumis, et d'estimer celui qui le lui imposait. Quant à moi, 
je ne laissais pas échapper une occasion de m’émouvoir et de m'a- 
buser. Le calme, l'indifférence de M. de Talleyrand, me déconcer- 
taient. « Eh, bon Dieu! osai-je lui dire une fois, comment se peut-il 
que veus puissiez consentir à vivre et à faire, sans recevoir aucune 
émotion de ce qui se passe, ni de vos actions? — Ah! que vous 
êtes femme et que vous êtes jeune! » répondit-il. Et alors il com- 
mençait à se moquer de moi comme de tout le reste. Ses railleries 
blessaient mon âme, et cependant elles me faisaient sourire. Je me 
savais mauvais gré de l’'amusement qu'il me donnait par ses propos 
piquans, et de ce que, mon amour-propre se faisant une certaine 
vanité du petit mérite de comprendre son esprit, je me révoltais 
moins contre la sécheresse que je découvrais dans son cœur. Au 
reste, je ne le connaissais point encore, et ce ne fut que bien plus 
tard que, perdant avec lui l’état de gêne où il met toujours un peu 
ceux qui l'abordent pour la première fois, je fus à portée d’obser- 
ver le singulier mélange qui compose son caractère. 

Au sortir de Bruxelles, nous visitâmes Liége et Maestricht, et 
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nous renträmes dans l’ancienne France par Mézières et Sedan. 
Me Bonaparte fut charmante dans ce voyage, et laissa des souvenirs 
de sa bonté et de sa grâce que, quinze ans après, je n’ai point 
trouvés effacés. 

Je rentrai dans Paris avec joie, je me retrouvai au milieu de ma 
famille, et libre de la vie de cour, avec délices. M. de Rémusat et 
moi, nous étions fatigués de la pompe oisive, et agitée cependant, 
dans laquelle nous venions de passer six semaines. Rien ne valait 
pour nous ces tendres épanchemens d'un intérieur uni par les plus 
douces affections et les plus légitimes sentimens. 

A son arrivée à Saint-Cloud, Bonaparte fut harangué et compli- 
menté, ainsi que M"° Bonaparte, par une députation des corps, des 
tribunaux, etc.; il eut aussi la visite du corps diplomatique. Peu 
de temps après, il s’occupa de donner de la splendeur à la Légion 
d'honneur et lui nomma un chancelier, M. de Lacépède. Depuis la 
chute de Bonaparte, les écrivains libéraux, et M": de Staël entre 
autres, ont jeté une sorte d'anathème sur cette institution, en rap- 
pelant une caricature anglaise qui représentait Bonaparte découpant 
le bonnet rouge pour en faire des croix. Cependant, s’il n’avait pas 
abusé de cette création, non plus que de tout le reste, il semble 
qu'on n’eût pas pu blâmer l'invention d’une sorte de récompense 
qui excitait à tous les genres de mérite, sans devenir une charge 
bien onéreuse pour l’état. Que de belles actions ce petit morceau de 
ruban a fait faire sur les champs de bataille! Et s’il eût été accordé 
de même seulement à l’honneur exercé dans tous les états, si l'on 
n'en eût pas fait une distinction donnée souvent par le caprice, 
c'était une idée qui me semble généreuse que d’assimiler tous les 
services rendus à la patrie de quelque genre qu'ils fussent et de 
les décorer tous de la même manière. Quand il est question des 
créations faites par Bonaparte, il faut se garder de les condamner 
sans examen. La plupart d’entre elles ont cu un but utile et ont pu 
tourner à l'avantage de la nation. Mais son goût démesuré pour le 
pouvoir les gâtait ensuite à plaisir. Révolté contre tous les obstacles, 
il ne souffrait pas davantage ceux qui venaient de ses propres insti- 
tutions, et il les paralysait et les discréditait promptement en y 
échappant par une décision spontanée et arbitraire. 

Ayant dans le cours de cette année créé aussi les différentes sé- 
natoreries, il donna un chancelier au sénat, un trésorier et des pré- 
teurs. Le chancelier fut M. de Laplace, qu’il honorait comme sa- 
vant, et qui lui plaisait parce qu'il savait très bien le flatter. Les 
deux préteurs furent les généraux Lefebvre et Sérurier, et M. de 
Fargues (1) fut trésorier, 


(1) M. de Fargues lui avait été utile au 18 brumaire, 
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L'année républicaine se termina comme de coutume au milieu de 
septembre, et l'anniversaire de la république fut célébré par de 
grandes fêtes populaires, et avec une pompe royale dans le palais des 
Tuileries. On apprit en même temps que les Hanovriens, conquis 
par le général Mortier, avaient fait des réjouissances le jour de la 
naissance du consul. C’est ainsi que peu à peu, d’abord en tête de 
tout, et ensuite tout seul, il accoutumait l’Europe à ne plus voir la 
France que dans sa personne, la présentant au lieu et place de tout 
le reste. 

Comme Bonaparte avait le sentiment de la résistance qu’il devait 
rencontrer dans les vieilles opinions, il s’appliqua de bonne heure 
et assez adroitement à gagner la jeunesse, à laquelle il ouvrit toutes 
les portes pour l'avancement dans les affaires. Il attacha des audi- 
teurs aux différens ministères et donna l'essor à toutes les ambi- 
tions, soit dans la carrière militaire, soit dans le civil. Il disait sou- 
vent qu’il préférait à tout l'avantage de gouverner un peuple neuf, 
et il le trouvait à peu près parmi les jeunes gens. 

On discuta aussi cette année sur l'institution du jury. J'ai oui 
dire qu’il n’y avait par lui-même aucune disposition ; mais son con- 
seil d'état se montra ferme sur cet article, et dans l'intention où il 
était de gouverner dans la suite bien plus par lui qu’avec l’aide 
des assemblées qu’il craignait, il se trouva obligé de faire quelques 
concessions à ses membres les plus distingués. Ce fut ainsi que 
peu à peu il fit présenter toutes les lois à ce conseil par les mi- 
nistres, qu’elles furent quelquefois transformées en simples arrêtés 
qui s'exécutèrent d’un bout de la France à l’autre, sans autre sanc- 
tion, ou bien que, présentées à l'approbation silencieuse du corps 
législatif, elles ne donnèrent d'autre peine que celle que les diffé- 
rens rapporteurs du conseil eurent de les faire précéder d’un dis- 
cours qui en colorait plus ou moins la nécessité. 

On établit aussi des lycées dans toutes les grandes villes de 
France, et l'étude des langues anciennes, abandonnée pendant la 
révolution, rentra dans les obligations de l’éducation publique. 

Cependant on faisait de grands préparatifs pour la flottille des 
bateaux plats qui devaient servir à l'expédition d'Angleterre. De 
jour en jour on répandait davantage la possibilité, au moyen d'un 
temps calme, de la faire parvenir jusque sur les côtes d'Angleterre, 
sans que les vaisseaux pussent gêner sa marche. On disait que Bona- 
parte lui-même commanderait l'expédition, et cette entreprise ne 
paraissait au-dessus ni de son audace, ni de sa fortune. Nos jour- 
naux nous représentaient l'Angleterre agitée et inquiète, et, dans le 
fond, le gouvernement anglais n’a pas été exempt de toute crainte 
à ce sujet. Le Moniteur combattait toujours avec acharnement les 
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journaux libres de Londres, et le gant des injures se relevait des 
deux côtés. On exécutait en France la loi de la conscription, et de 
nombreux soldats commencaient à se réunir sous les drapeaux. Quel- 
quefois on se demandait la raison d’un si grand armement, et l’on 
raisonnait sur des articles tels que ceux-ci, jetés sans réflexion dans 
le Moniteur : « Les journalistes anglais soupçonnent que les grands 
préparatifs de guerre que le premier consul vient d’ordonner en Italie 
sont pour l'Égypte. » 

Aucun compte n'était rendu à la nation française ; mais elle avait 
en Bonaparte une sorte de confiance à peu près semblable à celle 
que la magie inspire à quelques esprits crédules; et comme on 
croyait infaillible le succès de ses entreprises, chez un peuple natu- 
rellement épris de la réussite, il ne lui était pas difficile d’obtenir 
un consentement tacite à toutes ses opérations. Dès cette époque, 
un petit nombre de gens avisés ont commencé à s’apercevoir qu’il 
ne serait pas pour nous l’homme utile; mais, comme la terreur du 
gouvernement révolutionnaire ne l’en proclamait pas moins l’homme 
nécessaire, on eût craint, en lui opposant quelque résistance, de 
faciliter la révolte du parti qu'on croyait que lui seul pouvait 
contenir. 

Et lui, toujours actif, agissant, tenant à ne pas laisser les esprits 
dans le repos qui porte à la réflexion, jetait de côté et d’autre les 
inquiétudes qui devaient le servir, On imprimait une lettre du 
comte d'Artois, tirée du Morning Chronicle, qui offrait au roi d’An- 
gleterre les services des émigrés en cas de descente; on faisait 
courir le bruit de certaines tentatives faites dans les départemens 
de l’est; et depuis que la guerre de la Vendée avait été remplacée 
dans cette partie de la France par les désordres sans gloire qu’y 
causaient les chouans, on s'était accoutumé à l’idée que les mou- 
vemens qu’on essaierait d'y produire n'auraient d'autre fin que le 
pillage et l'incendie ; enfin on ne voyait de vraie chance pour le 
repos que dans la durée du gouvernement établi, et quand certains 
amis de la liberté déploraient sa perte au travers des institutions 
libérales, flétries à leurs yeux parce qu’elles étaient imposées par 
le pouvoir absolu , on leur répondait avec ce raisonnement que les 
circonstances peut-être justifiaient assez : Après tant d'orages, au 
milieu de la lutte de tant de partis, c’est la force seule qui peut 
nous donner la liberté , et tant qu’on verra qu’elle tend à relever 
les principes de l’ordre et de la morale, nous ne devons pas nous 
croire éloignés de la bonne route; car enfin le créateur disparaîtra; 
mais ce qu’il aura créé nous demeurera. 

Et lui, tandis qu’on s’agitait ainsi plus ou moins par ses ordres, 
paraissait journellement dans une attñude fort paisible, Il avait re- 
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pris à Saint-Cloud sa vie rangée et pleine, et nous passions nos 
journées telles que je les ai déjà décrites. Les frères de Bonaparte 
étaient tous occupés (1), Joseph au camp de Boulogne, Louis au 
conseil d'état, Jérôme, le plus jeune, en Amérique, où il avait été 
envoyé, et où il fut très bien reçu par les Anglo-Américains, Ses 
sœurs, qui commençaient à jouir d’une grande fortune, embellis- 
saient à l’envi les maisons que le premier consul leur avait don- 
nées, et cherchaient à l'emporter les unes sur les autres par le luxe 
de leurs ameublemens. Eugène Beauharnais se renfermait dans 
l'exercice de ses devoirs militaires; sa sœur vivait paisiblement et 
assez tristement. 

La jeune Mve Leclerc se livrait à un nouveau penchant qu'elle 
avait inspiré au prince Borghèse (depuis peu de temps arrivé de 
Rome en France), et qu’elle partageait. Ce prince demanda sa 
main à Bonaparte, qui, sans que j'aie trop su pourquoi, résista 
d’abord à cette demande. Peut-être sa vanité ne lui permettait-elle 
pas de paraître embarrassé d’aucun de ses liens, et ne voulait-il pas 
avoir l’air d'accepter avec trop d’empressement une première pro- 
position. Mais, la liaison de ces deux personnes étant devenue pu- 
blique, il consentit enfin à la légitimer par le mariage, qui se fit à 
Mortefontaine pendant le séjour du consul à Boulogne. 

Il partit pour aller visiter le camp et la flottille, le 3 novembre 
1803; cette course fut purement militaire. Il ne se fit accompa- 
gner que des généraux de sa garde, de ses aides de camp, et de 
M. de Rémusat. 

En arrivant au Pont-de-Briques, petit village situé à une lieue de 
Boulogne, où Bonaparte avait fixé son quartier général, mon mari 
tomba dangereusement malade, Aussitôt que je l’appris, je courus 
pour le rejoindre, et j’arrivai à ce Pont-de-Briques au milieu de la 
nuit. Tout entière à mon inquiétude, je n'avais pensé en partant 
qu’à l’état dans lequel j'allais trouver un si cher malade ; mais lors- 
que je descendis de voiture, je fus un peu troublée de me trouver 
seule au milieu d'un camp, et sans savoir ce que le consul pense- 
rait de mon arrivée. Ce qui me rassura cependant, c’est que les 
domestiques qui s’éveillèrent pour me recevoir me dirent qu’on 
avait bien prévu que je viendrais, et qu’on m'avait réservé une pe- 
tite chambre depuis deux jours. J'y passai le reste de la nuit, en 
attendant le jour pour m'offrir aux regards de mon mari dont je 
ne voulais pas troubler le repos. Je le trouvai très abattu; mais il 
éprouva une si grande joie de me voir près de son lit que je me 


(1) Ce fat vers la fin de l’automne, ou même au commencement de l'hiver, en 1803, 
que Lucien se maria avec Me Jouberthon et se brouilla avec son frère. 
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félicitai d’être ainsi partie sans en avoir demandé la permission. 

Quand le consul fut levé, il me fit dire de monter chez lui; j'étais 
émue et un peu interdite; il s'en aperçut dès mon entrée dans sa 
chambre. 11 m'embrassa aussitôt, et, me faisant asseoir, il me tran- 
quillisa par ses premières paroles : « Je vous attendais. Votre pré- 
sence guérira votre mari. » À ces mots, je fondis en larmes. Il en 
parut touché et prit quelque soin pour me calmer. Ensuite il me 
prescrivit de venir tous les jours diner et déjeuner avec lui, en me 
disant en riant : « Il faut que je veille sur une femiue de votre âge 
ainsi lancée au milieu de tant de militaires. » Puis il me demanda 
comment j'avais laissé sa femme. Peu de temps avant son départ, 
quelques nouvelles visites secrètes de M!': Georges avaieat fait naître 
des discussions dans le ménage. « Elle se trouble, ajouta-t-il, beau- 
coup plus qu'il ne le faut. Joséphine a toujours peur que je devienne 
sérieusement amoureux; elle ne sait donc pas que l'amour n’est 
pas fait pour moi. Car, qu'est-ce que l'amour? Une passion qui laisse 
tout l'univers d’un côté pour ne voir, ne m2ttre de l’autre que 
l'objet aimé. Et assurément, je ne suis point de nature à me livrer 
à une telle exclusion. Que lui importent donc des distractions dans 
lesquelles mes aflections n’entrent pour rie? Voilà, continua-t-i] 
en me regardant un peu sérieusement, ce qu'il faut que ses amis 
lui persuadent, et surtout qu'ils ne croïent pas augmenter leur cré- 
dit sur elle en augmentant ses inquiétudes. » Il y avait dans ces 
dernières paroles une nuance de défiance et de sévérité que je ne 
méritais point, et je crois qu'il le savait fort bien à cette époque; 
mais dans aucune occasion il ne voulait manquer à son système fa- 
vori, qui était de tenir les esprits, ce qu’il appelait en haleine, c'est- 
à-dire en inquiétude, 

Il demeura à peu près dix jours au Pont-de-Briques depuis mon 
arrivée, La maladie de mon mari était pénible, mâis les médecins 
n'avaient aucune inquiétude. Excepté le quart d'heure que durait 
le déjeuner du consul, je passais la matinée entière dans la chambre 
de mon malade. Bonaparte, tous les jours, se rendait au camp, pas- 
sait les troupes en revue, visitait la flottille, assistait à quelques 
légers combats, ou plutôt à des échanges de coups de canon entre 
nous et les Anglais qui croisaient incessamment devant le port et 
cherchaient à incommoder les travailleurs. 

A six heures, Bonaparte rentrait, et alors il me faisait appeler. 
Quelquefois il donnait à diner à quelques-uns des militaires de sa 
maison, ou au ministre de la marine, ou au directeur des ponts et 
chaussées qui l'avaient accompagné. D’autres fois, nous dinions 
en tête-à-tête, et alors il causait d’une multitude de choses. Il 
s'ouvrait sur son propre caractère ; il se peignait comme ayant tou- 
jours été mélancolique, hors de toute comparaison avec ses cama- 
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rades de tout genre. Ma mémoire a conservé très fidèlement le 
souvenir de tout ce qu’il me dit dans ces conversations. Le voici à 
peu de choses près : 

« J'ai été élevé, disait-il, à l’école militaire, et je n’y montrai de 
dispositions que pour les sciences exactes. Tout le monde y disait 
de moi : C’est un enfant qui ne sera propre qu’à la géométrie, Je 
vivais à l’écart de mes camarades. J'avais choisi dans l’enceinte de 
l’école un petit coin où j'allais m'asseoir pour rêver à mon aise; 
car j'ai toujours aimé la rêverie. Quand mes compagnons voulaient 
usurper sur moi la propriété de ce coin, je le défendais de toute 
ma force. J'avais déjà l'instinct que ma volonté devait l'emporter 
sur celle des autres, et que ce qui me plaisait devait m’appartenir, 
On ne m’aimait guère à l’école, il faut du temps pour se faire aimer, 
et même quand je n’avais rien à faire, j'ai toujours cru vaguement 
que je n’en avais point à perdre. 

« Lorsque j'entrai au service, je m'ennuyai dans mes garnisons ; 
je me mis à lire des romans, et cette lecture m'intéressa vivement. 
J'essayai d'en écrire quelques-uns; cette occupation mit du vague 
dans mon imagination, elle se mêla aux connaissances positives 
que j'avais acquises, et souvent je m’'amusais à rêver pour mesurer 
ensuite mes rêveries au compas de mon raisonnement. Je me je- 
tais par la pensée dans un monde idéal, et je cherchais en quoi il 
différait précisément du monde où je me trouvais jeté. J'ai toujours 
aimé l’analyse, et, si je devenais sérieusement amoureux, je décom- 
poserais mon amour pièce à pièce. Pourquoi et comment sont des 
questions si utiles qu’on ne saurait trop se les faire. J'étudiai moins 
l'histoire que je n’en fis la conquête; c’est-à-dire que je n’en vou- 
lus et que je n’en retins que ce qui pouvait me donner une idée de 
plus, dédaignant l'inutile, et m'emparant de certains résultats qui 
me plaisaient. 

« Je ne comprenais pas grand’chose à la révolution; cependant 
elle me convenait. L'égalité qui devait m’élever me séduisait. Le 
20 juin, j'étais à Paris, je vis la populace marcher contre les Tui- 
leries. Je n’ai jamais aimé les mouvemens populaires; je fus indigné 
des allures grossières de ces misérables ; je trouvai de l'imprudence 
dans les chefs qui les avaient soulevés, et je me dis : « Les avan- 
tages de cette révolution ne seront pas pour eux. » Mais quand on 
me dit que Louis XVI avait placé le bonnet rouge sur sa tête, je 
conclus qu’il avait cessé de régner, car en politique on ne se relève 
point de ce qui avilit. 

« Au 40 août, je sentais que, si on m'’eût appelé, j'aurais défendu 
le roi; je me dressais contre ceux qui fondaient la république par le 
peuple; et puis je voyais des gens en veste attaquer des hommes 
en uniforme, cela me choquait, 
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« Plus tard, j'appris le métier de la guerre : j’allai à Toulon; on 
commença à connaître mOn nom. À mon retour, je menai une vie 
désœuvrée. Je ne sais quelle inspiration secrète m'avertissait qu'il 
fallait commencer par user mon temps. 

«Un soir, j'étais au spectacle ; c'était le 12 vendémiaire. J'entends 
dire qu’on s'attend pour le lendemain à du train; vous savez que 
c'était l'expression accoutumée des Parisiens, qui s'étaient habitués 
à voir avec indifférence les divers changemens des gouvernemens, 
depuis qu'ils ne dérangeaient ni leurs affaires, ni leurs plaisirs, ni 
même leur diner. Après la terreur, on était content de tout ce qui 
laissait vivre. 

« On contait devant moi que l'assemblée était en permanence: 
J'Y courus, je ne vis que du trouble, de l’hésitation. Du sein de la 
salle s’éleva une voix qui dit tout à coup: « Si quelqu'un sait l'a- 
dresse du général Bonaparte, on le prie d’aller lui dire qu’il est 
attendu au comité de l'assemblée. » J'ai toujours aimé à appré- 
cier les hasards qui se mêlent à de certains événemens; celui-là me 
détermina ; j'allai au comité. 

« J'y trouvai plusieurs députés tous effarés; entre autres Cam- 
bacérès. Ils s’attendaient à être attaqués le lendemain, ils ne sa- 
vaient que résoudre. On me demanda conseil ; je répondis, moi, en 
demandant des canons. Cette proposition les épouvanta, toute la 
nuit se passa sans rien décider. Le matin, les nouvelles étaient fort 
mauvaises. Alors on me chargea de toute l'affaire, et ensuite on se 
mit à délibérer si pourtant on avait le droit de repousser la force 
par la force. « Attendez-vous, leur dis-je, que le peuple vous donne 
la permission de tirer sur lui? Me voici compromis, puisque vous 
m'avez nommé; il est bien juste que vous me laissiez faire. » Là- 
dessus, je quittai ces avocats qui se noyaient dans leurs paroles, 
je fis marcher les troupes, pointer deux canons sur Saint-Roch 
dont l'effet fut terrible; l’armée bourgeoise et la conspiration furent 
balayées en un instant. 

« Mais j'avais versé lefsang parisien! C’est un sacrilège. I] fallut 
en laisser refroidir l’eflet. De plus en plus je me sentais appelé à 
quelque chose. Je demandai le commandement de l'armée d'Italie. 
Tout était à faire dans cette armée, les choses et les hommes. Il 
n'appartient qu’à la jeunesse d’avoir de la patience, parce qu’elle a 
de l'avenir devant elle. Je ipartis pour l'Italie avec des soldats mi- 
sérables, mais pleins d'ardeur. Je faisais conduire au milieu de la 
troupe des fourgons escortés, quoique vides, que j'appelais le trésor 
de l’armée. Je mis à l’ordre du jour qu’on distribuait des souliers 
aux recrues; personne n’en voulut porter. Je promis à mes soldats 
que la fortune et la gloire nous attendaient derrière les Alpes, je 
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leur tins parole, et aussi depuis ce temps l'armée me suivrait ay 
bout du monde. 

« Je fis une belle campagne ; je devins un personnage pour l’Eu- 
rope. D'un côté, à l’aide de mes ordres du jour, je soutenais Je 
système révolutionnaire, de l’autre, je ménageais en secret les émi- 
grés, je leur permettais de concevoir quelque espérance. Il est 
bien facile d’abuser ce parti-là, parce qu’il part toujours non de ce 
qui est, mais de ce qu’il voudrait qui fût. Je recevais des offres ma- 
gnifiques dans le cas où je voudrais suivre l'exemple du général 
Monk. Le prétendant m'écrivit même dans son style hésitant et 
fleuri. Je conquis mieux le pape en évitant d'aller à Rome que si 
j'eusse incendié sa capitale. Enfin je devins important et redou- 
table, et le directoire que j'inquiétais ne pouvait cependant moti- 
ver aucun acte d'accusation. On m'a reproché d’avoir favorisé 
le 18 fructidor; c’est comme si on me reprochait d'avoir sou- 
tenu la révolution. Il fallait en tirer parti de cette révolution. 
et mettre à profit le sang qu'elle avait fait couler. Quoi ! consentir 
à se livrer, sans condition, aux princes de la maison de Bourbon, qui 
nous auraient jeté à la tête nos malheurs depuis leur départ, et 
imposé silence par le besoin que nous aurions montré de leur re- 
tour; changer notre drapeau victorieux contre ce drapeau blanc, 
qui n’avait pas craint de se confondre avec les étendards ennemis; 
et moi, enfin, me contenter de quelques millions et de je ne sais 
quel duché ! Certes, ce n’est pas un rôle difficile que celui de Monk, 
il m'eûùt donné moins de peine que la campagne d'Égypte, et même 
que le 48 brumaire; mais y a-t-il une expérience pour les princes 
qui n'ont jamais vu le champ de bataille ? A quoi le retour de 
Charles II a-t-il conduit les Anglais, si ce n’est à détrôner encore 
Jacques? Il est certain que j'aurais bien su, s’il l’eût fallu, détrôner 
une seconde fois les Bourbons, et le meilleur conseil qu’il y aurait 
eu à leur donner eût été de se défaire de moi. 

« Quand je revins en France, je trouvai les opinions plus amol- 
lies que jamais. A Paris, et Paris c’est la France, on ne sait jamais 
prendre intérêt aux choses, si l’on n’en prend aux personnes. Les 
usages d’une vieille monarchie vous ont habitués à tout personni- 
fier. C’est une mauvaise manière d’être pour un peuple qui vou- 
drait sérieusement la liberté; mais vous ne savez guère vouloir rien 
sérieusement, si ce n’est peut-être l'égalité. Et encore on y renon- 
cerait volontiers, si chacun pouvait se flatter d’être le premier. 
Être égaux en tant que tout le monde sera au-dessus, voilà le se- 
cret de toutes vos vanités; il faut donc donner à tous l’espérance 
de s'élever. Le grand inconvénient pour les directeurs, c'est que 
personne ne se souciait d'eux, et qu'on commençait à se soucier 
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trop de moi. Je ne sais ce qui me fût arrivé sans l’heureuse idée 
j'eus d'aller en Égypte. Quand je m’embarquai, je ne savais si 

je ne disais pas un éternel adieu à la France; mais je ne doutais 
qu’elle ne me rappelât. 

« Les séductions d’une conquête orientale me détournèrent de 
la pensée de l'Europe plus que je ne l'avais cru. Mon imagination 
se mêla pour cette fois encore à ma pratique. Mais je crois qu’elle 
est morte à Saint-Jean-d’Acre. Quoi qu’il en soit, je ne la laisserai 
plus faire. 

« En Égypte, je me trouvais débarrassé du frein d’une civilisation 
génante; je rêvais toutes choses et je voyais des moyens d’exécu- 
ter tout ce que j'avais rêvé. Je créais une religion, je me voyais sur 
le chemin de pénétrer en Asie, parti sur un éléphant, le turban sur 
ma tête, et dans ma main un nouvel Alcoran que j'aurais composé 
à mon gré. J'aurais réuni dans mes entreprises les expériences des 
deux mondes, fouillant à mon profit le domaine de toutes les his- 
toires, attaquant la puissance anglaise dans les Indes, et renouant 
par celte conquête mes relations avec la vieille Europe. Ce temps 
que j'ai passé en Égypte a été le plus beau de ma vie, carilen a 
été le plus idéal. Mais le sort en décida autrement. Je reçus des 
lettres de France; je vis qu'il n’y avait pas un instant à perdre. Je 
rentrai dans le positif de l’état social et je revins à Paris, à Paris où 
on traite des plus grands intérêts du pays dans un entr’acte d'opéra. 

« Le directoire frémit de mon retour; je m’observai beaucoup: 
c'est une des époques de ma vie où j'ai été le plus habile, Je 
voyais l'abbé Sieyès et lui promettais l'exécution de sa verbeuse 
constitution; je recevais les chefs des jacobins, les agens des Bour- 
bons; je ne refusais de conseils à personne, mais je n’en donnais 
que dans l'intérêt de mes plans. Je me cachais au peuple, parce 
que je savais que, lorsqu'il en serait temps, la curiosité de me voir 
le précipiterait sur mes pas. Chacun s’enferrait dans mes lacs, et 
quand je devins le chef de l’état, il n’existait point en France un 
parti qui ne plaçàt quelque espoir sur mon succès. » 


CHAPITRE IV. 


(1803-1804). 


Suite des conversations du premier consul à Boulogne. — Lecture de la tragédie de 
Philippe-Augnuste. — Mes nouvelles impressions. — Retour à Paris. — Jalousie de 
Me Bonaparte, — Fêtes de l'hiver de 1804. — M, de Fontanes. — M. Fouché, — 
Savary. — Pichegra, — Arrestation du général Moreau. 


Un autre soir, tandis que nous étions à Boulogne, Bonaparte mit 
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la conversation sur la littérature. J'avais été chargée par le poète 
Lemercier, qu’il aimait assez, de lui porter une tragédie nommée 
Philippe-Auguste qu'il venait de finir et qui contenait des applica- 
tions à sa propre personne. Il voulut la lire tout haut, nous étions 
tous deux seulement. C'était quelque chose de plaisant de voir un 
homme toujours pressé, même quand il n'avait rien à faire, aux prises 
avec l'obligation de prononcer des mots de suite sans s’interrompre, 
forcé de lire des vers alexandrins dont il ne comprenait pas la me- 
sure, et vraiment prononçant si mal qu’on eût dit qu’il n’entendait 
pas ce qu'il lisait. D'ailleurs, dès qu'il ouvrait un livre, il voulait 
juger. Je lui demandai le manuscrit, je le lus moi-même; alors il 
se mit à parler, il se ressaisit à son tour de l'ouvrage et raya des 
tirades entières, y fit quelques notes marginales, bläma le plan et 
les caractères. Il ne courait pas grand risque de se tromper, car 
la pièce était mauvaise. Ce qui me parut assez singulier, c’est 
qu’à la suite de cette lecture, il me signifia qu'il ne voulait point 
que l’auteur crût que toutes ces ratures et ces corrections fussent 
d’une main si importante, et m'ordonna de les prendre sur mon 
compte. Je m'en défendis fort, comme on peut le penser, j'eus 
grand’peine à le faire revenir de cette fantaisie et à lui faire com- 
prendre que, s’il était déjà un peu étrange qu'il eût ainsi biffé et 
presque défiguré le manuscrit d’un auteur, il serait sans aucune 
convenance que je me fusse, moi, avisée d’une pareille liberté, 
« À la bonne heure, disait-il, mais pour cela comme dans d'au- 
tres occasions j'avoue que je n'aime guère ce mot vague et niveleur 
des convenances que vous autres jetez en avant à toute occasion. 
C'est une invention des sots pour se rapprocher à peu près des 
gens d'esprit, une sorte de bâillon social qui gêne le fort et qui 
ne sert que le médiocre. Il se peut qu’elles vous soient commodes, 
à vous, qui n’avez pas grand’chose à faire dans cette vie; mais vous 
sentez bien que moi, par exemple, il est des occasions où je serais 
forcé de les fouler aux pieds, — Mais, lui répondis-je, en les appli- 
quant à la conduite de la vie, ne seraient-elles pas un peu ce que les 
règles sont aux ouvrages dramatiques? elles leur donnent de l’ordre 
et de la régularité, et ne gênent réellement le génie que lorsqu'il 
voudrait s’abandonner à des écarts condamnés par le bon goût. — 
Ah! le bon goût, voilà encore une de ces paroles classiques que je 
n’adopte point (1). C’est peut-être ma faute, mais il y a certaines 
règles que je ne sens point. Par exemple, ce qu’on appelle Le style, 
mauvais ou bon, ne me frappe guère. Je ne suis sensible qu’à la 
force de la pensée, J'ai aimé d’abord Ossian, mais c’est par la même 

(1) M. de Talleyrand disait une fois à Bonaparte : « Le bon goût est votre ennemi 


personnel. Si vous pouviez vous en défaire à coups de canon, il y a longtemps qu'il 
n’existcrait plus. » 
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raison qui me fait trouver du plaisir à entendre murmurer le vent 
et les vagues de la mer. En Égypte, on a voulu me faire lire l’/liade, 
elle m'a ennuyé. Quant aux poètes français, je ne comprends bien 
que votre Corneille, Celui-là avait deviné la politique, et, formé aux 
affaires, eût été un homme d'état, Je crois l’apprécier mieux que qui 
que ce soit, parce qu’en Je jugeant j’exclus tous les sentimens dra- 
matiques. Par exemple, il n’y a pas bien longtemps que je me suis 
expliqué le dénoûment de Cinna. Je n’y voyais d’abord que le 
moyen de faire un cinquième acte pathétique, et encore la clé- 
mence proprement dite est une si pauvre petite vertu, quand elle 
n’est point appuyée sur la politique, que celle d’Auguste, devenu 
tout à coup un prince débonnaire, ne me paraissait pas digne de 
terminer cette belle tragédie. Mais une fois Monvel, en jouant de- 
vant moi, m'a dévoilé tout le mystère de cette grande conception. 
Il prononça le Soyons amis, Cinna, d'un ton si habile et si rusé 
que je compris que cette action n'était que la feinte d’un tyran, et 
j'ai approuvé comme calcul ce qui me semblait puéril comme senti- 
ment. Il faut toujours dire ce vers de manière à ce que de tous 
ceux qui l’écoutent, il n'y ait que Cinna de trompé. 

« Quant à Racine, il me plaît dans /phigénie; cette pièce, tant 
qu'elle dure, vous fait respirer l’air poétique de la Grèce. Dans 
Britannicus, il a été circonscrit par Tacite, contre lequel j'ai des 
préventions parce qu’il n'explique pas assez ce qu’il avance. Les 
tragédies de Voltaire sont passionnées, mais ne fouillent pas pro- 
fondément l'esprit humain. Par exemple, son Mahomet n’est ni pro- 
phète, ni arabe. C’est un imposteur qui semble avoir été élevé à 
l'École polytechnique, car il démontre ses moyens de puissance 
comme moi je pourrais le faire dans un siècle comme celui-ci. Le 
meurtre du père par le fils est un crime inutile. Les grands hommes 
ne sont jamais cruels sans nécessité. 

« Pour la comédie, elle est pour moi comme si l’on voulait me 
forcer à m’intéresser aux commérages de vos salons; j'accepte vos 
admirations pour Molière, mais je ne les partage pas; il a placé ses 
personnages dans des cadres où je ne me suis jamais avisé d’aller 
les regarder agir. » 

Il serait facile de conclure par ces différentes opinions que Bona- 
parte n’aimait à considérer la nature humaine que lorsqu'elle est 
aux prises avec les grandes chances de la vie, et qu'il se souciait 
peu de l’homme dégagé de toute application. 

C'est dans de telles conversations que s’écoula le temps que je 
passai à Boulogne avec le premier consul, et ce fut à la suite de ce 
voyage que j’éprouvai le premier mécompte qui devait commencer 
à m'inspirer de la défiance de cette cour où j'étais appelée à vivre. 

TOME XXXIV, — 1879, 21 
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Les militaires de la maison s’étonnaient quelquefois qu’une femme 
pût ainsi demeurer de longues heures avec leur maître, pour causer 
sur des matières toujours un peu sérieuses ; ils en tirèrent des con- 
clusions qui compromettaient ma conduite, toute simple et toute 
paisible qu’elle était. J'ose le dire : la pureté de mon âme, les sen. 
timens qui m'attachaient pour toute ma vie à mon mari, ne me 
permettaient point de concevoir l’idée des soupçons que l'on for. 
mait sur moi dans l’antichambre du consul, tandis que je l’écoutais 
dans son salon. Quand il revint à Paris, ses aides de camp s’amuy- 
sèrent de nos longs tête-à-tête; Me Bonaparte s’effaroucha des ré- 
cits qu’on lui en fit, et lorsqu’après un mois de séjour au Pont-de- 
Briques, mon mari se sentit assez fort pour supporter la route, et 
que nous revinmes à Paris, je trouvai ma jalouse patronne un peu 
refroidie. 

J'arrivais animée par un redoublement de reconnaissance pour 
Bonaparte. Il m'avait si bien accueillie, il avait montré tant d'intérêt 
pour la conservation de mon mari, enfin, pour tout dire, ses soins 
qui attendrissaient mon âme inquiète et oppressée, et ensuite l'a- 
musement qu'il m'avait fait trouver dans cette solitude, et la petite 
satisfaction de ma vanité flattée par le plaisir qu’il paraissait 
prendre à ma présence, tout cela exaltait mes sentimens, et dans 
les premiers jours de mon retour, je répétais avec l'accent vif d’une 
reconnaissance de vingt ans que sa bonté pour moi avait été extrême, 
L'une de mes compagnes, qui m'aimait, m’avertit de contraindre 
mes paroles, et de regarder un peu à l'impression qu’elles faisaient, 
Son discours me fit, je m'en souviens encore, l’effet d’une lame 
froide et tranchante dont on eût tout à coup fait pénétrer la pointe 
jusqu'à mon cœur. C'était la première fois que je me voyais 
jugée autrement que je ne le méritais; ma jeunesse et tous mes 
sentimens se révoltèrent contre de semblables accusations; il faut 
avoir acquis une longue, mais triste expérience, pour supporter l'in- 
justice des jugemens du monde, et peut-être doit-on regretter le 
temps où ils frappent si fortement, quoique si douioureusement. 

Cependant ce qu'on me disait m’expliqua la contrainte de M“° Bo- 
naparte à mon égard. Une fois que j'en étais plus froissée que de 
coutume, je ne pus m'empêcher de lui dire avec les larmes aux 
yeux : « Eh quoi! madame, c’est moi que vous soupconnez?» Comme 
elle était bonne et accessible à toutes les émotions du moment, elle 
ne tint pas contre mes pleurs, elle m'embrassa et se rouvrit à moi 
comme par le passé. Mais elle ne me comprit point tout entière; il 
n'y avait point dans son âme ce qui pouvait entendre la juste indi- 
gnation de la mienne; et sans s’embarrasser si mes relations avec 
son mari à Boulogne avaient pu être telles qu'on le lui donnait 
à penser, il lui suflit, pour se tranquilliser, de conclure que dans 
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tous les cas elles n'auraient été que passagères, puisque rien dans 
ma conduite sous ses yeux ne paraissait différent de ma réserve pre- 
mière. Enfin, pour se justifier à mes yeux, elle me dit que la famille 
de Bonaparte avait la première, pendant mon absence, répandu 
contre moi des bruits injurieux : « Vous ne voyez pas, lui dis-je, 
qu’à tort ou à raison, On croit ici, madame, que le tendre attache- 
ment que je vous porte peut me rendre avisée sur ce qui se passe 
autour de vous, et enfin, quoique mes conseils soient un bien faible 
secours, cependant ils peuvent encore ajouter à votre prudence for- 
tifiée de la mienne. Les jalousies politiques me paraissent faire dé- 
fiance de tout, et je crois que, quelque mince personnage que je sois, 
on voudrait vous brouiller avec moi. » M"“° Bonaparte convint de la 
vérité de cette réflexion ; mais elle n’eut pas la moindre idée que je 
dusse m’afliger longtemps de ce qu’elle ne l'avait pas faite la pre- 
mière. Elle m'avoua qu'elle avait fait à son époux des reproches 
relatifs à moi, et qu'il avait paru s’amuser à la laisser dans l’in- 
quiétude sur mon compte. Toutes les petites découvertes que ces 
circonstances me firent faire sur les personnages dont j'étais entou- 
rée m'effarouchèrent et troublérent les sentimens que je leur avais 
dévoués. Je commençai à sentir une sorte de mouvement dans le 
terrain qui me portait, et sur lequel j'avais marché jusqu'alors avec 
la confiance de l’inexpérience; je sentis que je venais de connaître 
un genre d'inquiétude qui, plus ou moins, ne me quitterait plus. 

En quittant Boulogne, le premier consul fit consigner dans un 
ordre du jour qu'il était content de l’armée, et nous lûmes ces pa- 
roles dans le Moniteur du 12 novembre 1803 : 

« On a remarqué comme des présages qu’en creusant ici pour 
établir le campement du premier consul, on a trouvé une hache 
d'armes qui paraît avoir appartenu à l’armée romaine qui envahit 
l'Angleterre. On a aussi trouvé à Ambleteuse, en travaillant à la 
tente du premier consul, des médailles de Guillaume le Conquérant. 
I faut convenir que ces circonstances sont au moins bizarres, et 
qu'elles paraîtront plus singulières encore, si l’on se rappelle que 
lorsque le général Bonaparte visita les ruines de Péluse en Égypte, 
il y trouva un camée de Jules César. » 

L'application n’était pas très heureusement choisie, car malgré 
le camée de Jules César, Bonaparte avait été contraint de quitter 
l'Égypte; mais ces petits rapprochemens, dictés par l’ingénieuse 
Îlatterie de M. Maret, plaisaient infiniment à son maître, qui d’ail- 
leurs ne croyait pas qu'ils fussent sans eflet sur nous. 

On n’épargna rien à cette époque pour que tous les journaux ré- 
chauffassent les imaginations sur la descente. Il me serait impos- 
sible de dire si Bonaparte croyait encore réellement qu’elle fût pra- 
ticable. 11 en avait l’air du moins, et les frais que l’on fit pour 
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construire les bateaux plats furent très considérables, Les injures 
entre les feuilles anglaises et le Moniteur continuaient toujours, de 
même que les défis. « On dit que les Français ont fait un désert du 
Hanovre et qu'ils se préparent à le quitter. » Voilà ce qu’on voyait 
dans le Times; et aussitôt une note du Moniteur répondait : «Qui, 
quand vous quitterez Malte. » 

On nous livrait les mandemens des évêques qui exhortaient la 
nation à s’armer pour une juste guerre. « Choisissez des gens de 
cœur, disait l’évêque d'Arras, et allez combattre Amalec. Se sou- 
mettre aux ordres publics, a dit Bossuet, c’est se soumettre à 
l'ordre de Dieu qui établit les empires. » 

Cette citation de Bossuet me rappelle une anecdote que contait 
fort bien le vieil évêque d'Évreux, M. Bourlier. C'était à l'époque 
du concile qu’on assembla à Paris pour essayer de déterminer les 
évêques à résister aux décisions du pape: « Quelquefois, me di- 
sait cet évêque, l'empereur nous faisait tous appeler, et commençait 
avec nous des conversations très théologiques; il s’adressait aux 
plus récalcitrans d’entre nous : Messieurs les évêques, ma rel- 
gion, à moi, est celle de Bossuet ; il est mon père de l'Église, il a 
défendu nos libertés; je veux conserver son ouvrage, et soutenir 
votre propre diguité. Entendez-vous, messieurs? 

« Et en parlant ainsi, pâle de colère, il portait la main sur la 
garde de son épée; il me faisait frémir de l’ardeur avec laquelle je 
le voyais prêt à prendre nos propres défenses, et ce singulier amal- 
game du nom de Bossuet, du mot de liberté, et de ce geste mena- 
çant, m'eût donné envie de sourire, si je n’avais été au fond très 
affecté des déchiremens de l’église que je prévoyais. » 

Je reviens à l'hiver de 1804. Cet hiver se passa, comme le précé- 
dent, en fêtes et en bals pour la cour et la ville; et, en même temps, 
en continuation de l’organisation de lois nouvelles qui furent pré- 
sentées à la nouvelle session du corps législatif. Cette année, M" Ba- 
ciocchi, qui avait un penchant très décidé pour M. de Fontanes, parls 
si souvent de lui à son frère, que ses discours, joints à l'opinion qu'il 
avait de cet académicien, le déterminèrent à le nommer président 
du corps législatif. Ce choix parut singulier à quelques personnes; 
mais au fait, pour ce qu’à l’avenir Bonaparte voulait faire du corps 
législatif, il n'avait guère besoin de lui donner un autre président 
qu’un homme de lettres. Celui-là a montré toujours un art noble et 
distingué, quand il a fallu haranguer l’empereur dans les circon- 
stances les plus délicates. Son caractère a peu de force, mais son 
talent lui en donne beaucoup, quand il est obligé de parler en pu- 
blic; son bon goût lui inspire alors une véritable élévation. Peut- 
être était-ce un inconvénient, car rien n’est si dangereux pour les 
souverains que de voir le talent revêtir les abus de leur autorité des 
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couleurs de l’éloquence, lorsqu'il s’agit de les présenter aux nations; 
et surtout cela est d’un grand danger en France, où l’on rend un 
culte si dévoué aux formes. Combien de fois n’est-il pas arrivé que 
les Parisiens, dans le secret de la comédie que le gouvernement 
jouait devant eux, se sont prêtés de bonne grâce à s'en montrer 
dupes, seulement parce que les acteurs rendaient justice à la déli- 
catesse de leur goût, qui exigeait que chacun jouât le mieux possible 
le rôle dont il était chargé ! 

Dans le courant de ce mois de janvier, le Moniteur inséra une 
note des journaux anglais qui parlaient de quelques différends 
entre la Bavière et l'Autriche, et des probabilités qu’on avait d’une 
guerre continentale. De pareilles paroles, sans réflexions, étaient ainsi 
jetées de temps en temps comme pour nous avertir de ce qui pou- 
vait arriver, ainsi que dans une décoration d'opéra, ou plutôt 
comme ces nuées qui s’amoncellent au-dessous de la cime des 
montagnes et qui s'ouvrent un moment pour laisser apercevoir ce 
qui se passe derrière. De même, les plus ou moins importantes dis- 
cussions qui s’élevaient en Europe nous étaient montrées instanta- 
nément pour que nous ne fussions pas très surpris lorsqu'elles 
amenaient quelque rupture; mais ensuite les nuages se refer- 
maient, et nous demeurions dans l'obscurité jusqu’à ce que l'orage 
éclatât. 

Je touche à une époque importante et pénible à retracer ; je vais 
bientôt parler de la conspiration de Georges et du crime qu’elle à 
fait commettre. Je ne rapporterai sur le général Moreau que ce que 
j'ai entendu dire, et me garderai bien de rien affirmer. Il me semble 
qu'il est nécessaire de faire précéder ce récit d’un court exposé de 
l'état dans lequel on se trouvait alors. 

Un certain monde, qui tenait d'assez près aux affaires, commen- 
çait à parler du besoin que la France avait d'une hérédité dans le 
pouvoir qui la gouvernait. Quelques courtisans politiques, des ré- 
volutionnaires de bonne foi, des gens qui voyaient tout le repos de 
la France dans la dépendance d'une seule vie, s’entendaient sur 
l'instabilité du consulat. Peu à peu toutes les idées s'étaient rap- 
prochées de la royauté, et cette marche aurait eu des avantages, si 
l'on eût pu s'entendre pour obtenir une royauté modérée par les 
lis. Les révolutions ont ce grave inconvénient de partager l’opi- 
aion publique en des nuances infinies qui sont toutes modifiées par 
le froissement que chacun a éprouvé dans les circonstances parti- 
culières. C’est toujours là ce qui favorise les entreprises que tente 
le despotisme, qui arrive après elles. Pour contenir le pouvoir de 
Bonaparte, il eût fallu oser prononcer le mot de liberté, mais, comme 
peu d'années avant il n’avait été tracé d’un bout de la France à 
l'autre que pour servir d’égide à l'esclavage le plus sanglant, per- 
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sonne n’osait surmonter la funeste impression, mal raisonnée pour- 
tant, qu'il donnait. 

Les royalistes s’inquiétaient cependant, et voyaient de jour g 
jour Bonaparte s'éloigner de la route où ils l'avaient longtemps 
attendu. Les jacobins, dont le premier consul redoutait davantage 
l'opposition, s'agitaient sourdement. Ils trouvaient que c'était à 
leurs antagonistes que le gouvernement semblait s'appliquer à don 
ner des garanties. Le concordat, les avances que l’on tentait ver 
l’ancienne noblesse, la destruction de l’égalité révolutionnaire, tout 
cela était un envahissement sur eux; heureuse, cent fois heureuse, 
la France, si Bonaparte n’en eût fait que sur les factions! mai 
pour cela, il ne faut être animé que par l’amour de la justice: i 
faut surtout ne vouloir écouter que les conseils d’une raison géné 

‘reuse. 

Quand un souverain, quelque titre qu’il ait, transige avec l'un 
ou l’autre des partis exagérés qu’enfantent les troubles civils, on 
peut toujours parier qu’il a des intentions hostiles contre les droits 
des citoyens qui se sont confiés à lui. Bonaparte, voulant affermir 
son plan despotique, se trouva donc forcé de transiger avec ces re- 
doutables jacobins, et malheureusement il est des gens qui ne trou- 
vent de garantie suffisante que dans le crime. On ne les rassure 
qu’en se chargeant de quelques-unes de leurs iniquités! Ce calul 
est entré pour beaucoup dans l’arrêt de mort du duc d’Enghien, et 
je demeure convaincue que tout ce qui a été fait à cette époque n'a 
dépendu d'aucun sentiment violent, d'aucune vengeance aveugk, 
mais seulement a été le résultat d’une politique toute machiavé- 
lique qui voulait aplanir sa ronte à quelque prix que ce fût, Ce 
n'est pas non plus pour la satisfaction d'une vanité aveugle que 
Bonaparte aspirait à changer son titre consulaire en celui d'empe- 
reur. Îl ne faut pas croire que toujours ses passions l'entrainassent 
aveuglément ; il n’ignorait pas l’art de les soumettre à l'analyse de 
ses calculs, et si par la suite il s’est abandonné davantage, c'est 
que le succès et la flatterie l’ont peu à peu enivré. Cette comédie 
de république et d'égalité qu’il lui fallait jouer, tant qu'il est de- 
meuré premier consul, l’ennuyait, et ne trompait au fond que ceux 
qui voulaient bien être trompés. Elle rappelait ces simagrées des 
temps de l’ancienne Rome, où les empereurs se faisaient de temps 
en temps réélire par le sénat. J'ai vu des gens qui, se parant comme 
d’un vêtement d'un certain amour de la liberté et n’en faisant pas 
moins une cour assidue à Bonaparte premier consul, ont prétendu 
qu'ils lui avaient ôté leur estime dès qu'il s'était donné le titre d'em- 
pereur. Je n'ai jamais trop compris leurs motifs. Comment l’auto- 
rité qu’il exerça, presque dès son entrée dans le gouvernement, ne 
les éclaira-t-elle pas? Ne pourrait-on pas dire au contraire qu'il ; 
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avait de la bonne foi à se donner le titre J’un pouvoir qu’on exer- 
cait réellement ? 

* Quoi qu'il en soit, au moment dont je parle, il devenait néces- 
saire au premier consul de se raffermir par quelque mesure nou- 
velle. Les Anglais, menacés, excitaient des diversions aux projets 
formés contre eux; des relations se renouaient avec les chouans, 
et les royalistes ne devaient voir dans le gouvernement consulaire 
qu’une transition du directoire à la royauté. Le caractère d’un seul 
homme y apportait une seule différence; il devint assez naturel de 
conclure qu’il fallait se défaire de cet homme. 

Je me souviens d’avoir entendu dire à Bonaparte, dans l’été de 
cette année 1804, que pour cette fois les événemens l'avaient pressé, 
et que son plan eût été de ne fonder la royauté que deux ans plus 
tard. Il avait mis la police dans les mains du ministre de la justice; 
c'était une idée saine et morale, mais ce qui ne le fut point, et 
même ce qui fut contradictoire, ce fut de vouloir que la magistra- 
ture exerçât cette police comme au temps où elle était une institu- 
tion révolutionnaire. Je l’ai déjà dit, les premières conceptions de 
Bonaparte étaient le plus souvent bonnes et grandes. Les créer et 
les établir, c'était exercer son pouvoir; mais s'y soumettre après, 
devenait une abdication. Il n’a pas pu supporter la domination, 
même d'aucune de ses institutions. 

Ainsi, gêné par les formes lentes et réglées de la justice, et aussi 
par l'esprit faible et médiocre de son grand juge, il se livra aux 
mille et une polices dont il s’environna, et reprit peu à peu con- 
fance en Fouché, qui possède admirablement l'art de se rendre 
nécessaire. Fouché, doué d’un esprit fin, étendu et perçant, jaco- 
bin enrichi, par conséquent dégoûté de quelques-uns des principes 
de son parti, mais demeurant toujours lié avec lui pour avoir un 
appui en cas de trouble, ne recula nullement devant l’idée de re- 
vètir Bonaparte de la royauté. Sa souplesse naturelle lui fera tou- 
jours accepter toutes les formes de gouvernement où il verra pour 
lui l'occasion de jouer un rôle. Ses habitudes sont plus révolu- 
tionnaires que ses principes; aussi ie seul état de choses, je crois, 
qu'il ne puisse souffrir est celui qui le mettrait dans une nullité 
absolue. Il faut se bien convaincre de cette disposition, et tou- 
jours un peu trembler, quand on veut se servir de lui; il faut se 
dire qu’il a besoin d’an temps de troubles pour avoir toute la va- 
leur de ses moyens, parce qu’en effet, comme il est sans passions 
et sans haine, alors il devient supérieur à la plupart des hommes 
qui l'environnent, tous plus ou moins troublés par la crainte et le 
ressentiment. 

Fouché a nié d’avoir conseillé le meurtre du duc d’Enghien. A 
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moins d’une certitude complète, je ne vois jamais de raison pour 
faire peser l'accusation d’un crime sur qui s’en défend positivement, 
D'ailleurs Fouché, qui avait la vue longue, prévoyait facilement que 
ce crime ne donnerait au parti que Bonaparte voulait gagner qu'une 
garantie très passagère; il le connaissait trop bien pour craindre 
qu’il songeât à replacer le roi sur un trône qu’il pouvait OCCuper 
lui-même, et l’on comprend bien qu'avec les données qu’il avait. 
il ait dit que ce meurtre n’était qu’une faute. 

M. de Talleyrand avait moins besoin que Fouché de compliquer 
ses plans pour conseiller à Bonaparte de se revêtir de la royauté, Elk 
devait le mettre à l’aise sur tout. Ses ennemis, et Bonaparte lui. 
même, l'ont accusé d’avoir opiné pour le meurtre du malheurew 
prince, mais Bonaparte et ses ennemis sont récusables sur @ 
point. Le caractère connu de M, de Talleyrand n’admet guère une 
telle violence. Il m’a conté plus d’une fois que Bonaparte lui avait 
fait part, ainsi qu'aux deux consuls, de l'arrestation du duc d'E- 
ghien, et de sa détermination invariable; il ajoutait que tous trois 
ils avaient vu que les paroles seraient inutiles, et qu’ils avaient 
gardé le silence. C’est déjà une faiblesse plus que suffisant, 
mais fort ordinaire à M. de Talleyrand, qui voyait un parti pri, 
et qui dédaigne les discours inutiles, parce qu'ils ne satisfont que 
la conscience. 

L'opposition, une courageuse résistance, peuvent avoir de la prie 
sur une nature quelle qu’elle soit. Un souverain cruel, sanguinaire 
par caractère, peut quelquefois sacrifier son penchant à la force du 
raisonnement qu’on lui oppose; mais Bonaparte n’était ni crue 
par goût, ni par système : il voulait ce qui lui paraissait le pl 
prompt et le plus sûr; il a dit lui-même dans ce temps qu'il hi 
fallait en finir avec les jacobins et les royalistes. L'imprudent 
de ces derniers lui a fourni cette funeste chance, il l’a saisie au vol 
et ce que je raconterai plus bas prouvera encore que c’est avec tout 
le calme du calcul, ou plutôt du sophisme, qu’il s’est couvert d'u 
sang illustre et innocent. 

Peu de jours après le premier retour du roi, le duc de Rovigo® 
présenta chez moi un matin (1). 11 cherchait alors à se justifier 
des accusations qui pesaient sur sa tête, Il me parla de la mort du 
duc d'Enghien. « L'empereur et moi, me dit-il, nous avons été 
trompés dans cette occasion. L'un des agens subalternes de la con 
spiration de George avait été gagné par ma police; il nous vi 
déclarer que dans une nuit où les conjurés étaient rassemblés, 

(1) Le duc de Rovigo savait à quel point, mon mari et moi, nous étions liés avec 


M. de Talleyrand, et il désirait que dans ce moment, s'il était possible, je le servisst 
auprès de lui, 
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on leur avait annoncé l'arrivée secrète d'un chef important qu’on 
ne pouvait encore nommer ; et qu’en effet, quelques nuits après, il 
était survenu parmi eux un personnage auquel les autres donnaient 
de grandes marques de respect. Cet espion le désignait de manière 
à faire croire que cet individu inconnu devait être un prince de la 
maison de Bourbon. Dans le même temps, le duc d’Enghien s'était 
établi à Ettenheim pour y attendre sans doute le succès de la conspi- 
ration. Les agens écrivirent qu'il lui arrivait quelquefois de dispa- 
raître pour plusieurs jours; nous conclûmes que c'était pour venir 
à Paris, et son arrestation fut résolue. Depuis, lorsqu'on a confronté 
l'espion avec les coupables arrêtés, il a reconnu Pichegru pour le 
personnage important désigné, et lorsque j'en rendis compte à 
Bonaparte, il s’écria en frappant du pied : « Ah! le malheureux! 
qu'est-ce qu'il m'a fait faire ? » 

Revenons aux faits. Pichegru était arrivé en France le 45 jan- 
vier 4804, et dès le 25 se cachait dans Paris. On savait que dans 
l'an v de la république, le général Moreau l'avait dénoncé au gou- 
vernement comme entretenant des relations avec la maison de 
Bourbon. Moreau passait pour avoir des opinions républicaines; 
peut-être les avait-il enfin échangées contre les idées d’une monar- 
chie constitutionnelle. Je ne sais si maintenant sa famille le défen- 
drait aussi vivement qu’alors de l'accusation d’avoir donné les 
mains aux projets des royalistes; je ne sais aussi s’il faudrait prè- 
ter toute confiance à des aveux faits sous le règne de Louis XVII, 
Mais enfin, la conduite de Moreau en 1813 et les honneurs accor- 
dés à sa mémoire par nos princes pourraient faire pencher à croire 
que depuis longtemps ils avaient quelque raison de compter sur 
lui. À l’époque dont je parle, Moreau était vivement irrité contre 
Bonaparte. On n’a guère douté qu'il n’ait vu secrètement Pichegru, 
il a au moins gardé le silence sur la conspiration ; quelques-uns des 
royalistes saisis à cette époque l’accusaient seulement d’avoir mon- 
tré cette hésitation de la prudence qui veut attendre le succès pour 
se déclarer. Moreau, dit-on, était un homme faible et médiocre, 
hors du champ de bataille; je crois que sa réputation a été trop 
lourde pour lui. « 11 y a des gens, disait Bonaparte, qui ne savent 
point porter leur gloire; le rôle de Monk allait parfaitement à 
Moreau; à sa place, j'y aurais tendu comme lui, mais plus habile- 
ment. » 

Au reste, ce n’est point pour justifier Bonaparte que je présente 
mes doutes. Quel que fût le caractère de Moreau, sa gloire existait 
réellement, il fallait la respecter, il fallait excuser un ancien com- 
pagnon d'armes mécontent et aigri, et le raccommodement n’eût-il 
même été que la suite de ce calcul politique que Bonaparte voulait 
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voir dans l’Auguste de Corneille, il eût encore été ce qu'il y avait 
de mieux à faire. Mais Bonaparte eut, je n’en doute pas, la convic. 
tion de ce qu'il appelait la trahison morale de Moreau. Il crut que 
cela suffisait aux lois et à la justice, parce qu'il se refusait à vor 
la vraie face des choses qui le gênaient. On l'assura légèrement 
que les preuves ne manquaient pas pour légitimer la condamna- 
tion. Il se trouva engagé; plus tard il ne voulut voir que de l'esprit 
de parti dans l'équité des tribunaux, et d’ail eurs il sentit que ce 
qui pouvait lui arriver de plus fâcheux, c'était que cet intéressant 
accusé fût déclaré innocent. Et lui, une fois sur le point d'être com. 
promis, ne pouvait plus être arrêté sur rien; de là mille circon- 
stances déplorables de ce fameux procès. 

Depuis un petit nombre de jours, on commençait à entendre par- 
ler de cette conspiration, Le 47 février 1804, au matin, j'allai au 
Tuileries. Bonaparte était dans la chambre de sa femme ; on m'an- 
nonça ; il me fit entrer. Me Bonaparte me parut troublée, elle avait 
les yeux fort rouges. Bonaparte était assis près de la cheminée et 
le petit Napoléon (1) sur ses genoux. Il avait de la gravité dans ses 
regards, mais nul signe de violence. Il jouait machinalement avec 
l'enfant. 

« Savez-vous ce que je viens de faire? » me dit-il, et sur m 
réponse négative : « Je viens de donner ordre qu'on arrêtàt Mo- 
reau. » Je fis sans doute quelque mouvement : « Ah! vous voilà 
étonnée, reprit-il, cela va faire un beau bruit, n'est-ce pas? On ne 
manquera pas de dire que je suis jaloux de Moreau, que c'est une 
vengeance, et mille pauvretés de ce genre. Moi, jaloux de Moreau! 
Eb ! bon Dieu ! il me doit la plus grande partie de sa gloire; c'est 
moi qui lui laissai une belle armée et qui ne gardai en lialie que 
des recrues; je ne demandais qu’à vivre en bonne intelligence ave 
lui. Certes je ne le craignais point; d’abord je ne crains personne, 
et Moreau moins qu'un autre. Je l’ai vingt fois empêché de se com- 
promettre; je l'avais averti qu’on nous brouillerait; il le sentait 
comme moi. Mais il est faible et orgueilleux; les femmes le diri- 
gent, les partis l’ont pressé. » 

En parlant ainsi, Bonaparte s'était levé, et se rapprochant de sa 
femme il lui prit le menton, et lui faisant lever la tête : « Tout le 
monde, dit-il encore, n’a pas une bonne femme comme moi! Tu 
pleures, Joséphine, eh ! prurquoi ? as-tu peur ?—Non, mais je n'aime 
pas ce que l'on va dire. — Que veux-tu y faire ?.. » Puis se retour- 
nant vers moi : « Je n’ai nulle haine, nul désir de vengeance, j'ai 
fort réfléchi avant d'envoyer arrêter Moreau ; je pouvais “fermer les 


(1) C'était le fils aîné de Me Louis Bonaparte, plus tard la reine Hortense. Il était 
né le 10 octobre 1802 et est mort du croup le 5 mai 1807. (P. R.) 
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yeux, lui donner le temps de fuir; mais on aurait dit que je n'avais 
pas osé le mettre en jugement. J'ai de quoi le convaincre ; il est 
coupable, je suis le gouvernement; tout ceci doit se passer sim- 
plement. » 

Je ne sais si la puissance de mes souvenirs agit aujourd’hui sur 
moi, mais j'avoue que, même aujourd'hui, j'ai peine à croire que 
lorsque Bonaparte parlait ainsi, il ne füt pas de bonne foi. Je l'ai 
vu faire des progrès dans l’art de la dissimulatiou, et à cette époque 
il avait encore en parlant certains accens vrais, que depuis je n’ai 
plus retrouvés dans sa voix. Peut-être aussi est-ce tout simplement 
qu'alors je croyais encore en lui. 

Il nous quitta après ces paroles, et M"° Bonaparte me conta qu'il 
avait passé presque toute la nuit debout, agitant cette question : 
s'il ferait arrêter Moreau; pesant le pour et le contre de cette me- 
sure, sans trace d'humeur personnelle ; que vers le point du jour, 
il avait fait venir le gén‘ral Berthivr, et qu'après un assez long 
entretien il s'était determiné à envoyer à Grosbois où Moreau s’é- 
tait retiré, 

Cet événement fit beaucoup de bruit; on en parla diversement. 
Au tribunat, le frère du général Moreau, qui était tribun, parla avec 
véhémence ct produisit quelque effet. Les trois corps de l’état firent 
une députation pour aller complimenter le consul sur le danger 
qu'il avait couru. Dans Paris, une partie de la bourgeoisie, les 
avocats, les gens de letires, tout ce qui pouvait représenter la por- 
tion libérale de la population, s’échauffa pour Moreau. Il fut assez 
facile de reconnaitre une certaine opposition dans l'intérêt qui se 
déclara pour lui; on se promit de se porter en foule au tribunal 
où il comparaitrait; on alla même jusqu’à laisser échapper des 
menaces, si le jugement le condamnait. Les polices de Bonaparte 
l'informèrent qu'il avait été question de forcer sa prison. Il com- 
mença à s'aigrir, et je ne lui retrouvai plus le même calme sur 
cette affaire. Son beau-frère Murat, alors gouverneur de Paris, 
haïssait Moreau; il eut soin d'animer Bonaparte journellement par 
des rapports envenimés ; il s'entendait avec le préfet de police, Du- 
bois, pour le poursuivre de dénonciations alarmantes, et malheu- 
reusement les événemens s’y prêtaient, Chaque jour on trouvait de 
nouvelles ramifications à la conspiration, et la société de Paris s’en- 
têtait à ne pas la croire véritable. C'était une petite guerre d’opi- 
mon entre Bonaparte et les Parisiens. 

Le 29 février on découvrit la retraite de Pichegru, et il fut arrêté, 
après s'être défendu vaillamment contre les gendarmes. Cet événe- 
ment ralentit les défiances, mais l'intérêt général se portait tou- 
Jours sur Moreau, Sa femme donnait à sa douleur une attitude un 
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peu théâtrale, qui avait de l'effet. Cependant Bonaparte, ignorant 
les formes de la justice, les trouvait bien plus lentes qu’il ne l'avait 
d’abord pensé. Dans le premier moment, le grand juge s'était 
engagé trop légèrement à rendre la procédure courte et claire, # 
cependant on n’arrivait guère à avérer que ce fait : que Moreau avai 
entretenu secrètement Pichegru, qu’il avait reçu ses confidences, 
mais qu’il ne s'était engagé positivement sur rien. Ce n’était poin 
assez pour entraîner une condamnation qui commençait à devenÿ 
nécessaire: enfin, malgré ce grand nom qui se trouve mêlé à tout 
cette affaire, George Cadoudal a toujours conservé dans l’opinix 
et aux débats l'attitude du véritable chef de la conjuration. 

On ne peut se représenter l'agitation qui régnait dans le pal 
du consul ; on consultait tout le monde; on s’informait des moin. 
dres discours. Un jour Savary prit à part M. de Rémusat, en hi 
disant : « Vous avez été magistrat, vous savez les lois; pensez-vox 
que les notions que nous avons suffisent pour éclairer les juges! 
— On n’a jamais condamné un homme, répondait mon mari, pr 
cette seule raison qu'il n’a pas dénoncé des projets dont il a ét 
instruit. Sans doute, c’est un tort politique à l'égard du gouverme- 
ment; mais ce n’est point un crime qui doive entrainer la mort; 
et si c’est là votre seul argument, vous n’aurez donné à Moreau 
qu'une évidence fâcheuse pour vous. — En ce cas, reprenait & 
vary, le grand juge nous a fait faire une grande sottise, il eùt 
mieux valu se servir d’une commission militaire, » 

Du jour où Pichegru fut arrêté, les barrières de Paris demeuri- 
rent fermées pour la recherche de George, On s’afiligeait beaucoup 
de l'adresse avec laquelle il se dérobait à toute poursuite. Fouch 
se moquait incessamment de la maladresse de la police, et far- 
dait à cette occasion les bases de son nouveau crédit ; ses railleris 
animaient Bonaparte, déjà mécontent, et quand il avait réellemer 
couru un grand danger et qu’il voyait les Parisiens en défiance sr 
la vérité de certains faits avérés pour lui, il se sentait entralé 
vers le besoin de la vengeance. « Voyez, disait-il, si les Français 
peuvent être gouvernés par des institutions légales et modérées’ 
J'ai supprimé un ministère révolutionnaire, mais utile, les conspi- 
rations se sont aussitôt formées. J'ai suspendu mes impressions 
personnelles, j'ai abandonné à une autorité indépendante de ml 
la punition d’un homme qui voulait ma perte, et, loin de m'en st 
voir gré, on se joue de ma modération, on corrompt les motifs de 
ma conduite; ah! je lui apprendrai à se méprendre à mes intel- 
tions! Je me ressaisirai de tous mes pouvoirs et je lui prouveral 
que moi seul je suis fait pour gouverner, décider ét punir. » 

La colère de Bonaparte croissait d'autant plus que, de moment 
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en moment, il se sentait comme à faux. Il avait cru dominer l’opi- 
nion, et elle lui échappait; il s’était dans le début, j’en suis cer- 
taine, dominé lui-même, on ne lui en savait nul gré; il s’en indi- 
gnait, et peut-être jurait intérieurement qu'on ne l'y rattraperait 
plus. Ce qui semblera peut-être singulier à ceux qui n'ont pas 
appris à quel point l’habit d’uniforme éteint chez ceux qui le por- 
tent l'exercice de la pensée, c’est que l’armée, dans cette occasion, 
ne donna pas la plus légère inquiétude. Les militaires font tout par 
consigne et s’abstiennent des impressions qui ne leur sont point 
commandées. Un bien petit nombre d'officiers se rappela alors 
avoir servi et vaincu sous Moreau, et la bourgeoisie fut bien plus 
agitée que toute autre classe de la nation. 

MM. de Polignac, de Rivière et quelques autres furent successi- 
vement arrêtés. Alors on commença à croire un peu plus à la réa- 
lité de la conspiration, et à comprendre qu’elle était royaliste. 
Cependant le parti républicain revendiquait toujours Moreau. La 
noblesse fut effrayée et se tint dans une grande réserve; elle blà- 
mait l'imprudence de MM. de Polignac, qui sont convenus depuis 
qu'ils n'avaient pas trouvé pour les seconder le zèle dont on les 
avait flattés. La faute, trop ordinaire au parti royaliste, c’est de 
croire à l'existence de ce qu’il souhaite et d’agir toujours d’après 
des illusions. Cela est ordinaire aux hommes qui se conduisent 
par leurs passions ou par leur vanité. 

Quant à moi, je souffrais beaucoup. Aux Tuileries, je voyais le 
premier consul sombre et silencieux, sa femme souvent éplorée, sa 
famille irritée, sa sœur qui l’excitait par des paroles violentes; dans 
le monde mille opinions diverses, de la défiance, des soupçons, 
une maligne joie chez les uns, un grand regret chez les autres du 
mauvais succès de l’entreprise, des jugemens passionnés; j'étais 
remuée, froissée par ce que j’entendais et je sentais; je me renfer- 
mais avec ma mère et mon mari; nous nous interrogions tous trois 
sur ce que nous entendions, et sur ce qui se passait au dedans de 
nous. M. de Rémusat, dans la douce rectitude de son esprit, s’affli- 
geait des fautes qu’on commettait, et comme il jugeait sans pas- 
sion, il commençait à pressentir l'avenir, et m’ouvrait sa triste et 
sage prévoyance sur le développement d’un caractère qu'il étudiait 
en silence, Ses inquiétudes me faisaient mal; combien je me sentais 
déjà malheureuse des soupçons qui s’élevaient au dedans de moi! 
Hélas ! le moment n’était pas loin où mon esprit allait recevoir une 
bien plus funeste clarté. 
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LES SOLDATS. 


I. — LA DÉLÉGATIOX SCIENTIFIQUE. 


Lorsque les soldats français s’emparèrent de l'église de Saint- 
Éloi dans la matinée du 28 mai, il n’était que temps ; elle commen- 
çait à flamber. La porte en boiserie d'une chapelle était en feu,on 
s'empressa de l'éteindre, et l'on reconnut alors que des barils de 
poudre, des caisses de cartouches, des touries de pétrole symétri- 
quement placés dans la nef, étaient reliés par des torches en étoupe, 
des trainées de poudre mêlée de dynamite, de résine et de fleur 
de soufre, Si cet incendie n'avait été arrêté, le quartier sautait. On 
visita les cryptes de l’église; on y avait versé, à vrac, une telle 
quantité d'obus qu'il fallut plusieurs jours au service du génie et 
de l'artillerie pour en débarrasser l’église. Le même jour, lorsqu'à 
Ménilmontant on pénétra dans les sous-sols de Notre-Dame-de-la- 
Croix, on y ramassa six bonbonnes et trois cent quatre-vingts bou- 
teilles de pétrole, dix mille mètres de mèches incendiaires et six 
gargousses de dy namite. On est tenté de croire qu’une telle accu- 
mulation d’ engins destructeurs était un dépôt; cependant le 19 mai 
l’église avait été réquisitionnée par Louis-Auguste B., porteur d'un 
ordre de la commune; ce B. avait dit : « Nous allons faire ici 


(1) Voyez la Revue du 15 mai, du 4e et du 15 juin et du 1*7 juillet, 
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l'expérience d’une nouvelle invention capable de tuer deux cent 
mille Versaillais à la demi-heure. » 

« Tuer deux cent mille Versaillais à la demi-heure, » c’est là un 
rêve dont la commune chercha obstinément la réalisation. Ce monde 
étrange, qui se disait révolutionnaire parce qu'il se savait meur- 
trier, se croyait scientifique parce qu’il eût voulu être extermina- 
teur. Jamais plus folles songeries ne traversèrent la cervelle des 
alchimistes; chacun avait son projet, son plan, son invention; on 
était certain de ne pas se tromper, et c'est par-dessus les rem- 
parts que l'on criait : « Si M. Thiers est chimiste, il nous compren- 
dra! » S'ils n’ont point réussi complètement ainsi qu'ils se l’étaient 
figuré, ce n’est pas leur faute; ils ont sans marchander dépensé 
dans la confection d'engins nouveaux et terribles tout ce qu'ils 
avaient d’ardeur, d'illusion et d’ignorance. 

Le grand maître chargé de soufller aux alambics de la commune 
fut le docteur Parisel, qui faillit sauter, une fois, avec ses four- 
neaux. Il était jeune, il n’avait que trente ans, et était réellement 
médecin, Il était un peu inventeur; en 1868, il avait proposé un 
nouveau modèle de fusil à Napoléon IE, qui n'avait pas cru devoir 
l’adopter. Il aimait les grandeurs et avait inutilement essayé de se 
créer une clientèle dans les hautes familles du faubourg Saint-Ger- 
main; ces deux faits expliquent amplement pourquoi il fut un des 
membres les plus actifs de la commune, et pourquoi, lorsqu’à l’Hô- 
tel de Ville on réclamait le huis clos des séances, il demandait qu’on 
ne voilât pas « les plus belles pages de l'histoire. » D'abord délégué 
au ministère du commerce (3 avril), puis membre de la commission 
des subsistances (22 avril), il fut enfin nommé le 3 mai chef de 
la délégation scientifique. Depuis bien des jours déjà, il en exer- 
çait les fonctions, car le 22 avril il publia officiellement une note 
qui révélait, à n’en point douter, les projets de destruction dont 
les gens de la commune étaient tourmentés : on doit faire con- 
naître à la délégation scientifique installée à « l'hôtel des travaux 
publics » les dépôts de produits chimiques, les inventions d'en- 
gins de guerre offensive ou défensive; en outre « les détenteurs 
de pétrole sont tenus de faire la déclaration par écrit de leur stock, 
à la même adresse et dans les trois jours. » Avrial, membre de la 
commission de la guerre, Assi, délégué aux ateliers de fabrication 
du ministère de la guerre, réquisitionnaient de leur côté et faisaient 
effort pour mettre aux mains de la fédération des instrumens de 
meurtre inconnus jusqu'alors. On ne dédaignait point les vieux 
modèles que nos musées gardent à titre de curiosité historique : 
« Ministère de la guerre, cabinet du ministre, ordre n° 201. Ordre 
au Conservateur du musée du Louvre (marine) de confier au citoyen 
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D. le modèle de canon et d’affût portant le n° 225. Le citoyen D, 
sera responsable de ce modèle jusqu’à la réintégration au musée, 
Le membre de la commune directeur général du matériel de l'artil. 
lerie : Avriaz, — Ce modèle ne peut sortir du musée, copiez sur 
place. » L’indication du numéro était erronée, ce qui permit au con- 
servateur de ne rien « confier » au citoyen D. 

Avant Parisel, avant Avrial et Assi, le père Gaillard, cordonnier 
atteint de barricadisme aigu, avait proposé son plan. Dans la séance 
de la commission des barricades, présidée le 42 avril par Rossel, 
le citoyen Gaillard demande « que les égouts soient coupés dans le 
fossé et minés en avant de la barricade, » les barricades n'ayant 
d'autre but que de prouver à l'ennemi et à la population « que 
pour prendre Paris, il faudra le détruire, maison par maison, » (n 
discute scientifiquement la question, qui se résume à découvrir le 
moyen le plus prompt et le plus énergique de faire sauter Paris, 
Après quelques pourparlers, on tombe d'accord : « La commune dé- 
cide que la conservation des tuyaux du gaz et de l’eau sera assurée 
jusqu’au moment de l'attaque, aussi bien que celle des égouts 
qu’il n’est point nécessaire d'ouvrir pour les miner. Elle répudie 
absolument, comme trop lente, toute construction ou fouille de 
galerie de mine, mais elle admet que des fourneaux de mine seront 
faits au fond et sur le côté des égouts, et arrête ainsi qu’il suit leur 
position et leur charge : Premier fourneau à vingt mètres en avant 
du fossé, 40 kilogrammes de poudre; deuxième fourneau à douze 
mètres plus loin, charge 100 kilogrammes; troisième fourneau à 
douze mètres plus loin que le second, charge 100 kilogrammes, et 
ainsi de suite, si les circonstances le permettent. Chaque fourneau 
devra être amorcé séparément. » C’est à cela que Rossel, capitaine 
du génie, ancien élève de l’École polytechnique, occupait ses loisirs 
sous la commune, 

Pendant que ces hommes construisaient théoriquement des four- 
neaux de mine, qu’ils recherchaient le pétrole et les produits chi- 
miques, qu’ils tentaient de copier des modèles de canons revolvers, 
ils prenaient la population fédérée à témoin de leur douceur angé- 
lique et accusaient « Versailles » de se servir d’engins de guerre 
prohibés par les conventions internationales, Par une singulière 
coïncidence, le jour même où Parisel appelle à lui les chimistes et 
les ouvriers en instrumens de précision, le colonel d'état-major, 
gouverneur du fort de Montrouge, que je ne nommerai pas, car 
a été l’objet d’une ordonnance de non-lieu, termine son rapport en 
disant : « Nous avons dans les mains la preuve irrécusable que 
l'armée de Versailles fait usage de balles explosibles. » Vieille ca- 
lomnie dont on s'était déjà servi contre l'Allemagne et qu’on retour- 
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nait patriotiquement contre la France. À ce mensonge on ajoute 
bientôt l'infamie que voici dans le Journal officiel du 27 avril : 
« Une personne digne de foi a vu, de ses yeux vu, les Prussiens 
livrer un canon Krupp et quatre mitrailleuses aux troupes de Ver- 
sailles. Le fait odieux de se servir des armes de l’ennemi contre la 
France est authentique. » Ceux qui imprimaient cette malpropreté 
n’ignoraient probablement pas que la délégation de la guerre avait 
essayé d'entamer une négociation avec le général Fabrice pour en 
obtenir les chevaux qu'il avait réquisitionnés, et que la cessation 
des hostilités lui rendait inutiles. En toutes choses, la commune eut 
cette bonne foi; mais il arrive un moment où elle outrepasse toute 
mesure et tombe dans le grotesque. On ne parlait à l'Hôtel de 
Ville, au comité central et ailleurs, que des moyens de destruction 
incomparables mis à la disposition de la commune par « la science 
révolutionnaire. » Ces bruits prirent de la consistance, tombèrent 
de la salle des séances dans les brasseries, des brasseries dans les 
cabarets, des cabarets dans la rue, où ils furent ramassés par les 
journaux du moment. Quelques-uns eurent l'air de s’émouvoir, 
invoquèrent l'humanité et découvrirent la convention de Genève. 
La réponse de la commune ne se fit pas attendre; elle descendit de 
haut, elle descendit de Paschal Grousset, qui, en qualité de délégué 
aux relations extérieures, parla de façon à être entendu par la 
diplomatie universelle. Il dit leur fait aux journalistes et les 
renvoie à l’école : « Quelques journaux ont pu croire que l'adhésion 
de la commune à la convention de Genève avait pour résultat de 
proscrire l’usage des nouveaux engins de guerre dont dispose la 
révolution. Si les rédacteurs de ces journaux avaient pris la peine 
d'étudier la question. ils se seraient épargné une protestation 
injuste et inutile... Quant aux forces terribles que la science met 
au service de la révolution, la convention de Genève n’en régle- 
mente pas l'usage. » D’où il résulte que l'emploi des balles explo- 
sibles est interdit à Versailles, — qui jamais ne s’en est servi, — 
mais que la commune reste dans la stricte observation du droit 
des gens en recourant aux « forces terribles de la science révolu- 
tionnaire. » Celle-ci fut maladroite, car elle fit sa première expé- 
rience sur un de ses dévoués serviteurs. Au laboratoire de l’École 
des mines, où Parisel avait installé ses cornues et ses matras, un 
citoyen, Alexandre Décot, fut cruellement brûlé, brûlé jusqu’à en 
demeurer aveugle, « par une explosion de matières chimiques au 
moment où il justifiait par l'expérience la découverte faite par lui 
d'un produit qui doit rendre d’importans services à la cause com- 
mune ; » il eût mieux valu dire : « à la cause communarde. » Nous 
troyons, sans pouvoir l’affirmer d’une manière positive, que ce produit 
TOME XxX1V,. — 1879, 22 
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n'avait rien de nouveau et était simplement du sulfure de carbone, 

Ce n'était pas seulement à la préparation du sulfure de carbone, 
liquide très mobile, très inflammable et des plus dangereux, que se 
bornait l'effort de la science révolutionnaire; elle avait d’autres 
tours dans son sac, et il en est trois que nous pouvons faire con- 
naître. Elle voulait reconstituer les bombes asphyxiantes sur les 
quelles l'attention de notre marine avait été appelée, il y a une 
quarantaine d'années. Un Suisse exerçant illégalement la médecine 
à Paris, et dont la commune avait fait un colonel, directeur d'ar- 
senal, avait réinventé les bombes asphyxiantes et les avait fait 
adopter par la délégation scientifique. On y travaillait très mysté- 
rieusement; on avait des mots de passe, des faux noms, des signes 
de ralliement, et l’on jouait à la société secrète, tout en préparant 
des engins qui devaient être formidables et qui n'auraient peut-être 
été qu’enfantins. L’inventeur était aidé dans son travail par un 
musicien fédéré, trombone ou clarinette, qui surveillait jalouse- 
ment la fabrication. Get instrumentiste s’était rendu chez un plom- 
bier du boulevard Voltaire, y avait saisi une couronne de plomb 
pesant 13 kilogrammes, et avait réquisitionné du même coupun 
ouvrier qui fut enfermé à l’atelier des bombes, y resta prisonnier 
pendant deux jours et fut forcé de travailler à cett: laide besogne, 
sous peine d’être passé par les armes. Ces bombes contenaient des 
tubes en plomb, longs de sept centimètres, roulés autour d’une pe- 
tite fiole que recouvrait une feuille de plomb l:niné : chacune de 
ces fioles était remplie d’un acide tellement violent que l’émana- 
tion seule, disait-on, pouvait causer une mort foudroyante, L'in- 
terstice qui séparait les tubes les uns des autres était comblé par de 
la poudre fulminante et du picrate de potasse. L'arrivée de l’armée 
française fit évacuer le laboratoire ; on trouva les élémens constitu- 
tifs des bombes, mais pas une achevée, Ces engins eussent été si 
périlleux pour ceux qui les auraient employés que l’on aurait pro 
bablement été contraint d’y renoncer avant même d’en faire l'ex- 
périence. Ils sont donc restés à l’état d’une de ces bonnes intentions 
dont l'enfer communard est pavé; mais des témoins déposant, 
sous la foi du serment, devant le conseil de guerre, ont donné, à 
cet égard, des indications intéressantes : « On mettait de petits 
tubes contenant de l’acide prussique que l’on enfermait dans des 
bombes, C'était destiné à tuer immédiatement ceux qui seraient 
blessés par les éclats. On faisait aussi des préparations où entrait lt 
strychnine. On plaçait des clous empoisonnés dans les bombes. On 
chargeait des bombes avec des dissolutions de phosphore dans du 
sulfure de carbone (1). » 

(1) Procès des membres de la commune; déb. contr., troisième conseil de gacrrt; 
audience du 12 août 1871. 








per 
cite 
Mal 
du 











LA COMMUNE A L'HOTEL DE VILLE, 339 


Versailles est revenu trop tôt; il n’a pas laissé à la science ex- 
érimentale de la révolte le temps de se produire tout entière et 
d’étonner le monde par l'amplitude de son génie inventif. Si l’armée 
francaise ne s'était pas hâtée, la commune allait nous rendre le 
feu grégeois et l’approprier aux besoins de la revendication so- 
ciale. On l'avait proposé aux membres du gouvernement de la 
défense nationale, qui avaient refusé, sans discussion, d’user 
contre l'ennemi d’un moyen de guerre réprouvé par les nations 
civilisées. Ge fut un avocat dont j'ai les lettres, les rapports et 
les mémoires, qui se chargea de le faire adopter par la commune. 
C'est la logomachie que nous connaissons déjà : « L'humanité et la 
conscience ordonnent de se servir de ce moyen héroïque, car on 
rendra la guerre impossible en la faisant trop meurtrière, C’est 
pourquoi ce n’est pas seulement un droit, mais bien réellement un 
devoir, et un devoir de vraie religion (car l'humanité n’est pas 
autre chose), que d’anéantir la force qui, dans les mains de Thiers, 
cet homme odieux et par là même condamné, cause les désastres 
de Paris et de la France. » Tout est de cette force, et c’est par un 
tel abus de mots que l’on cherche à pallier un acte de brigandage. 
On a appris par les journaux que les Versaillais se massent et cam- 
pent dans le bois de Boulogne : « Eh bien! citoyens, ces bois qui 
servent d'abri à l'ennemi, ces tentes, ces soldats, ces forces consi- 
dérables, il ne tient qu’à vous de les anéantir en quelques instans 
sans perdre un seul homme, Les troupes de Versailles seront anéan- 
ties ou dispersées, n’en doutez pas, sans esprit de retour, en y lan- 
cant le feu grégeois, et puisque nous le pouvons, nous le devons 
évidemment. » La lettre continue sur ce ton pendant quatre pages, 
et se termine par ce post-scriptum où la science militaire se marie 
dans de justes proportions à la science économique : « Vota : le feu 
grégeois brûle le bois vert, et l’eau, loin de l’éteindre, le développe 
beaucoup. Au premier coup d’œil il semble qu'il serait pour la 
guerre un surcroît de dépenses; en réfléchissant qu'il finirait la 
guerre, on trouve qu'il en fera promptement cesser les frais. » À 
cette lettre est annexée une consultation : Le feu grégeois et le 
droit des gens, dans laquelle on tente de prouver par toute sorte 
d'argumens frelatés que nulle considération ne peut prohiber l’em- 
ploi de cet engin destructeur ; on cite les écrivains spéciaux, et pour 
un peu on découvrirait qu’ils en recommandent l'usage. L'on en 
conclut que c’est « le moyen le plus sûr et le plus expéditif de dis- 
perser les soldats de Versailles, de les empêcher d'obéir à la téna- 
cité impitoyable de Thiers et à l’activité furieuse de l’Irlandais Mac- 
Mahon. » Un mémoire intitulé Documens pratiques sur l'emploi 
du feu grégeois donne des détails intéressans, non pas sur la 





340 REVUE DES DEUX MONDES, 


composition, qui doit rester secrète, mais sur le mode de procéder 
et-sur le prix de revient. « Si le litre de liquide de fusée coûte 
90 francs, il s'ensuit qu'avec une dépense de 8,000 francs on peut 
avoir quatre cents fusées, pouvant couvrir instantanément (à 
20 mètres par fusée) 8,000 mètres de terrain occupé par l'en- 
nemi. » On demande la création d’un corps de fuséens divisé en ba- 
taillons et en compagnies. « Trois jours suffisent pour former un 
artilleur fuséen ; il en faut dix pour fabriquer cent mille fusées; les 
produits nécessaires existent à Paris en quantités assez considé- 
rables. » Le comité central, la commune, le comité de salut public, 
harcelés par l'avocat, — inventeur, commanditaire ou simplement 
intermédiaire intéressé , nous ne savons, — n'avaient répondu 
qu'avec une certaine mollesse aux offres qui leur étaient faites. Sans 
repousser précisément la proposition, on avait cherché à gagner du 
temps, car alors on croyait être bien sûr du concours d’un inven- 
teur très sérieux, de M. Borme, qui, dès le 20 mars, avait été forcé 
de paraître se mettre à la disposition du comité central. Il fut con- 
traint de faire quelques expériences, dans les jardins du Luxem- 
bourg, sous les yeux de Raoul Rigault, qui, pour la circonstance, 
s'était fait accompagner du docteur Pillot. Celui-ci, satisfait du ré- 
sultat obtenu, dit à M. Borme que l’on adoptait son procédé « comme 
moyen d'incendie dans le cas où il faudrait rostopchiner Paris.» 
M. Borme, tombé de Pillot en Parisel, usa de tout subterfuge pour 
éviter de servir la commune. Il manœuvra avec tant d’habileté que 
le 18 mai il en était encore aux promesses, aux excuses, et n'avait 
fourni au chef de la délégation scientifique que des prétextes plusou 
moins plausibles. La commune s’aperçut alors que M. Borme s'était 
moqué d'elle. Il fut arrêté, conduit à Ferré, qui l’expédia à Raoul 
Rigault; puis, après s'être entendu dire « qu’on lui ferait passer 
le goût du pain, » il fut incarcéré au dépôt, d’où il put s'échapper 
sain et sauf le 24 mai, pendant l'incendie de la préfecture de police. 

M. Borme est arrêté le 18 mai, à sept heures du soir; dès le 19, 
la lettre de l'avocat est annotée : « enregistrée, renvoyée à la com- 
mission militaire. » Il est trop tard; l’avocat en sera pour ses frais 
de style; la commission de la guerre aura beau prendre une déci- 
sion, elle n'aura pas une seule fusée grégeoise à sa disposition, caf 
le temps manque pour en fabriquer; dans deux jours, les soldats de 
la France auront franchi les fortifications de Paris, malgré la nou- 
velle menteuse qui fut publiée et qui prouve combien tous cs 
incendiaires étaient préoccupés par l'huile de pétrole : « 22 mal: 
hier au soir les Versaillais essayèrent d'entrer dans Paris du côté 
de Neuilly en entassant des fascines dans un fossé. Les fédérés, all 
moyen de pompes pleines de pétrole, mirent immédiatement le feu 
aux fascines et rôtirent tout vivans les royalistes. Rien, paraît-il 
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ne peut décrire l'effet produit par ces engins de nouvelle inven- 
tion. » 

Feu grégeois et bombes asphyxiantes, c'était de la guerre sau- 
vage, mais enfin c'était encore de la guerre ; je ne sais dans quelle 
monstruosité spéciale il faut ranger l'instrument dont j'ai à parler 
et dont tout l’honneur revient au docteur Parisel, qui, en l’inven- 
tant et en le faisant fabriquer, voulut sans doute justifier son titre 
de chef de la délégation scientifique. Ce fut Parisel qui l’imagina, 
mais je crois bien que ce fut Assi qui fournit le poison. Je m'ex- 
plique. — Parisel, comprenant que la commune avait une durée 
limitée, que les soldats français rentreraient forcément dans Paris, 
avait rêvé de lâcher les femmes contre eux; sous prétexte de fra- 
terniser, elles leur auraient tendu les bras, et leur auraient donné 
une poignée de main mortelle et foudroyante. La commission d'en- 
quête parlementaire sur l'insurrection du 18 mars avait la pre- 
mière fait connaître cette épouvantable invention, « Un membre : 
Avez-vous connaissance d’instrumens destinés à empoisonner avec 
de l'acide prussique dans un petit tuyau de caoutchouc? — Le co- 
lonel Gaillard : — Oui, c’est la dent du serpent avec tous ses élé- 
mens; il y a un petit ressort qui doit faire jaillir le venin et le faire 
pénétrer. — Un membre : J'ai vu l'instrument, c’est une boule 
en caoutchouc, une sphère armée d’une épingle en or très courte 
et creuse, c’est la dent du serpent à sonnettes, c’est une invention 
infernale (1). » Malgré l'affirmation de témoins honorables entre 
tous, je ne pouvais croire à cet excès de perversité, et je me figu- 
rais que, toute exagération étant acceptée sans contrôle après la 
chute de la commune, on pouvait avoir été, de bonne foi, abusé 
par des rapports mensongers. Le doute ne m'est plus possible; j'ai 
tenu l'instrument dans mes mains. C’est une boule en caoutchouc, 
de la grosseur d’un grain de raisin; d’un côté une aiguille en or 
creuse, semblable à celle des seringues à injections sous-cutanées ; 
de l’autre une tige également en or, munie d’un pas de vis qui 
permet de la fixer à une bague disposée à cet effet. Parisel en avait 
commandé un nombre assez considérable, — trois ou quatre cents, 
et non pas vingt mille, comme on l’a dit, — à un fabricant:d’in- 
strumens de chirurgie qui, ayant facilement deviné à quel usage ces 
petits appareils étaient réservés, ne se hâtait pas de les faire. Parisel 
venait souvent le voir, trouvait qu'on « lanternait » beaucoup, se 
fâchait et parlait de Mazas. Il était parfois accompagné dans ses 
Courses par Clément. — Lequel? Ils étaient trois à la commune qui 
portaient ce nom. — Est-ce Jean-Baptiste Clément, le chansonnier, 
— Victor Clément, le teinturier (2), ou Émile Clément, le cordonnier 
(1) Enq. sur le 18 mars; dép. des témoins, édit. 1872, p. 249. 

(2) 1 est bien peu probable que ce soit Victor Clément qui, délégué à la mairie du 
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qui, le 22 janvier 1871, disait à M. François Favre, maire du 
XVII arrondissement : « Vous devez marcher à notre tête ceigné de 
de votre écharpe? » — Nous l'ignorons. Le fabricant invoquait Je 
manque d'ouvriers, la délicatesse du travail, et continuait à ne 
pas se presser de terminer ces ingénieux outils; il se pressa si peu 
qu’il n’en put achever qu’une dizaine, qui ne furent pas livrés, — 
Assi avait coopéré à cette invention « révolutionnaire » en mettant 
à la disposition de Parisel une quantité prodigieuse d'acide prus- 
sique. Il avait découvert deux jeunes gens, chimistes habiles, qui, 
voulant éviter d’être incorporés dans les bataillons de marche di- 
rigés sur les avant-postes, acceptèrent, probablement sans réflé- 
chir, une exemption de service militaire, à la condition qu'ils re- 
mettraient à Assi quelques produits chimiques que l’on ne pouvait 
pas facilement se procurer, même par voie de réquisition. Le pacte 
fut conclu, et de chaque côté on se tint parole. La pièce suivante 
en fait foi: « Commune de Paris. Commission de surveillance pour 
la fabrication des munitions de guerre. Hôtel de Ville, le 6 ma 
1871. Recu du citoyen... 10 grammes de bor, 5 kilogrammes de 
phosphore et 1 kilogramme d’asside prussique. Sept heures, Paris, 
le 6 mai 1871. Les membres de la commune chargés de la surveil 
lance de la fabrication des munitions de guerre : Assi (1). » 
D'après l'opinion des hommes compétens, 10 grammes de bore 
et 1 kilogramme d'acide prussique représentent des quantités 
extraordinaires. Nul savant n’a pu comprendre à quel usage le bore 
devait être réservé. Les communards, il faut le reconnaître, avaient 
plus d'imagination que de savoir; ils croyaient cependant être aussi 
en mesure de régénérer la science, et en ont conservé un sentiment 
de vanité qui ne les abandonne même pas devant les conseils de 
guerre. Le 9 août 1871, Assi répond aux questions du président; 1 
parle de ses longs travaux dans l’armement; il dit avec complaisance: 
« J'ai eu jusqu’à trente secrétaires, » et, s’enorgueillissant de plus 
en plus au souvenir de ses inventions, il ajoute : « J'ai fait bien des 
choses qui ne sont pas ordinaires. » En effet, l'instrument de mort 
imaginé par Parisel, chargé avec l’acide prussique procuré par Assi, 
n’était heureusement pas dans la catégorie des choses ordinaires. 
C’étaitune œuvre d’une inconcevable perversité, mais c'était en même 
temps une œuvre d’une conception puérilement bête, et terriblement 
dangereuse pour celui qui aurait voulu l’utiliser. Le moindre fau 
mouvement eût rendu l'instrument mortel pour l'assassin lui-même, 


XV° arrondissement, fat toujours considéré par ses administrés comme un protecteur 
énergique contre les violences de la commune. Son intégrité et sa modération restent 
l'abri de tout reproche. 
(1) Assi à d’abord écrit 6 mars, puis il s’est aperçu de son erreur, a biffé mars et l'a 
remplacé par mai. 
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Le docteur fut plus heureux que son complice Assi; il put échapper 
aux recherches de la justice; il est un des membres de la commune 
que l'on crut tués dans la bataille des rues. Le bruit de sa mort se 
répandit et persista. On se trompait; les gens capables d'inventer de 
tels outils se battent peu, et excellent à déguerpir. Parisel, jugé par 
contumace, fut condamné à mort; mais en faisant une enquête 
sur ses antécédens, sur sa conduite pendant le siège et pendant 
la commune, on fit quelques découvertes dont la cour d'assises 
eut à s'occuper. Au mois de mai 1872, il fut, par défaut, frappé d’une 
peine de vingt ans de travaux forcés pour attentat à la pudeur avec 
violence et avortement consommé. Il paraît être coutumier du fait, 
car si l’on en croit un journal, il a été condamné au mois d’a- 
vril 1877, en Amérique, à New-Jersey, pour un fait absolument 
analogue (1). Il y a là peut-être une indication précieuse à recueillir 
pour les moralistes qui cherchent à comprendre ou à deviner quelle 
constitution la commune aurait donnée à la famille, si les forces 
légales du pays n'étaient venues interrompre ses délibérations et 
ses expériences, 


II, — LES INCENDIAIRES, 


Si la commune n’a réussi qu'imparfaitement dans la fabrication 
de son outillage militaire et scientifique, il faut reconnaître que 
cela ne l’a pas empêchée d'accomplir une des œuvres de destruction 
les plus furieuses que jamais l’histoire ait eu à enregistrer. Sous ce 
rapport, elle reste hors de pair: mais il ne lui fallut ni savoir, ni 
courage ; à l'aide d’une bouteille de pétrole et d’une allumette, un 
enfant peut brûler une maison. 11 n’y a donc pas de quoi être fier, 
et « les forces terribles que la science met au service de la révolu- 
tion, » comme disait Paschal Grousset, n’ont rien à voir en tout ceci. 
Ce fut facile, bête et méchant. Le projet d’incendier Paris a-t-il été 
délibéré en séance secrète de la commune ou du comité du salut 
public? on n’en sait rien. Nul document ne permet de l’afirmer, 
quoique l’article de Jules Vallès : St 47. Thiers est chimiste, semble 
prouver une détermination discutée et arrêtée. La seule pièce 
authentique placardée sur les murs de Paris, ou tout au moins 
insérée dans le dernier numéro du Journal officiel, en date du 
2h mai, est celle-ci : « Le comité de salut public arrête : Art. 1. 
Les persiennes ou volets de toutes les fenêtres demeureront ou- 
vertes, Art. 2. Toute maison de laquelle partira un seul coup de 
fusil ou une agression quelconque contre la garde nationale sera 
immédiatement brûlée. Art. 3. La garde nationale est chargée de 


(1) Voir la Nation du 7 mai 1877. 
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veiller à l'exécution stricte du présent arrêté. Le comité de salut 
public : Ant. Arnaud, E. Eudes, F. Gambon, G. Ranvier. Hôtel de 
Ville, le 3 prairial an 79, » Un tel ordre interprété d'une certaine 
façon peut entraîner la destruction de Paris; mais ce n’est pas 
l'orire de brüler Paris (1). Cependant, avant même la rentrée des 
troupes françaises, des précautions avaient été prises pour neutra- 
liser les secours que l’on aurait pu porter aux incendies, et je n'ai 
pas à répéter que d'énormes provisions de matières incendiaires, 
réquisitionnées de toutes parts, avaient été emmagasinées avec soin, 
et étaient tenues en réserve. 

Le 21 mai, aussitôt que l'arrivée de nos troupes est signalée, 
Magloire Brunel, à la suite d'une inspiration spontanée, ou d'instruc- 
tions reçues, expédie un ordre qui seul, en dehors des faits irré. 
cusables et déjà connus, affirme la préméditation du crime : « Garde 
nationale de la Seine; X° arrondissement; bureau du chef de légion. 
Ordre aux sapeurs pompiers des douze casernes de se réunir et de 
se porter immédiatement au Champ de Mars avec le matériel dont 
ils disposent. Le colonel : Brunel. » Les pompiers comprirent sans 
peine qu’on tentait de les rassembler au Champ de Mars pour éloi- 
gner de Paris le matériel de sauvetage ou pour les mettre ew- 
mêmes en ligne contre nos soldats. Une députation fut envoyée par 
eux à Pindy, qui, en qualité de gouverneur militaire de l'Hôtel de 
Ville, avait sous ses ordres le corps des sapeurs pompiers. La dis- 
cussion fut longue; Pindy, qui savait à quoi s’en tenir sur les pro- 
jets de résistance, ou pour mieux dire sur les projets de destruction, 
Pindy estima, sans doute, que le moyen de se débarrasser des sa- 
peurs pompiers était trop ostensible; il était fort hésitant, et parais- 
sait ne savoir à quel parti s’arrêter. Il sortit de la salle où l'on 
discutait, et resta une heure absent. Il est probable, quoi qu'on ne 
sache rien de positif à cet égard, qu’il alla demander des instrut: 
tions précises au comité de salut public. Lorsqu'il revint, il rest 
près de dix minutes, la tête dans ses mains, comme perdu dans ses 
réflexions. Puis il écrivit à Brunel une lettre dont on ignore le con 
tenu, et, se tournant vers les pompiers délégués, il leur dit: 
« L'ordre doit être considéré comme non avenu ; ne quittez pas VOS 
casernes. » Un autre moyen moins brutal fut employé, et parvint a 
résultat qu'avait cherché Brunel. On fit défense aux pompiers de 
combattre les incendies dont ils durent rester les spectateurs désin- 
téressés. Cela ressort, avec toute évidence, de deux pièces dont 
l'original a été conservé : « Dépêche au commandant. Feu à k 
Croix-Rouge. — Gardes nationaux mettent le feu dans tout le quar- 


(1) Dans une prochaine ct dernière étude, je dirai un mot de deux ordres d’incendies 
qui ont été produits devant les conseils de guerre et dont l'authenticité ne me parait 
pas démontrée, 
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tier, — ordre de la commune qui défend aux pompiers de bouger. 
— Réservoirs, tonneaux, pompes et travailleurs, tout est prêt dans 
la cour pour attaquer immédiatement, si le feu gagnait les maisons 
avoisinant la caserne ou la caserne même. Les gardes nationaux 
ignorent tous ces préparatifs. Le capitaine : Ch. » Cette dépêche est 
du 23 mai; celle-ci est du 24 : « 11° compagnie. Ordre de la com- 
mune de ne pas sortir pour aler aur feu. (Commandant à capi- 
taine.) Le sergent de semaine : N. » Ainsi les pompiers reçoivent 
directement dans leurs postes ordre de la commune de ne point se 
porter à l'attaque des incendies, et ils sont obligés de cacher aux 
gardes nationaux les préparatifs qu’ils font pour combattre le feu, 
dans le cas où ils en seraient sérieusement menacés. Je rappelle 
qu'après avoir allumé trois foyers dans le Palais-Royal, les hommes 
du 202° bataillon fédéré forcèrent les pompiers casernés au Louvre 
à prendre la fuite. La menace que si souvent l’on avait répétée : 
Paris sera à nous, ou Paris sera brûlé, recevait son exécution, 

Il y a bien longtemps que cette lugubre rêverie hantait les cer- 
velles révolutionnaires. En 1848, avant la journée du 15 mai, un 
homme célèbre par lui-même et par le nom de son père, libéral de 
vieille date et républicain convaincu, alla voir Sobrier, qui alors 
inspirait une crainte dont on aurait souri pendant la commune, et 
tenta de lui faire comprendre qu'il était dangereux, pour la cause 
même de la liberté, d'effrayer la population raisonnable par l’éta- 
lage de doctrines violentes et presque terroristes; il ajouta que 
cette conduite impolitique pourrait faire naître une lutte dans la- 
quelle le parti jacobin n'aurait pas le dessus. C'était prévoir et an- 
noncer l'insurrection de juin. Sobrier écouta d'un air gouailleur 
ls observations qui lui étaient adressées : « Baste! répondit-il 
nous sommes deux cent mille, prêts à combattre, Si nous sommes 
vaincus, il nous restera une dernière ressource; » et prenant une 
allumette qu’il mit lentement sous les yeux de son interlocuteur, 
il ajouta : « Nous le brülerons, votre chien de Paris. » Ils’en est 
fallu de bien peu que la prédiction de 1848 ne recût accomplis- 
sement en 1871, car tout le monde s’empressa d’y concourir, les 
chefs et les soldats. 

Par ce qui s’est passé à la préfecture de police, on peut voir que 
ces hommes ne voulaient point être saisis au dépourvu, qu’ils redou- 
aient une surprise, un mouvement rapide de l’armée française, et 
qu'ils se tenaient prêts à ne lui livrer que des ruines. Le 21 mai, 
dans la nuit, Ferré apprend que les lignes de la révolte sont brisées, 
et que le général Douay marche sur le Trocadéro. Le 22, dès six 
heures du matin, je le rappelle, un capitaine de place, guidé par un 
concierge, visite les sous-sols, les postes du rez-de-chaussée, et y 
fait déposer trois barils de poudre entourés de caisses de cartouches. 
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Aussitôt que ces premières dispositions sont terminées, un garçonnet 
de vingt-deux ans, nommé Émile-Magloire Giffault, ayant alternati. 
vement joué le personnage de chef de bureau et celui de com- 
missaire de police, est chargé de se procurer des liquides incen- 
diaires. Il ceint son écharpe rouge, se fait escorter de trois hommes 
armés, et emmène avec lui deux jeunes gens qui traînent une voi- 
ture à bras. 11 se rend rue Grégoire-de-Tours, chez un marchand 
de couleurs, qui est absent. Gilfault s'adresse au portier, le force à 
lui livrer les marchandises qu'il réclame et en échange desquelles 
il remet un recu : « Nous, commissaire de police attaché à la cow- 
mune, avons, d’après les ordres qui nous ont été donnés, requis 
chez le sieur Quintin, marchand de couleurs, rue Grégoire de Tours 
n° 3, trois touries contenant de l’esprit-de-vin, de l'essence et du 
pétrole. Il n’a rien été pris autre chose. Ces touries sont requises 
par la préfecture de police. Le commissaire spécial : E. Giffault (4). 
Donc, le 22 mai à midi, tout était prêt pour détruire la préfecture 
de police, qui ne fut allumée que le lendemain à onze heures du 
matin. Dans les caves de la préfecture, on avait mis la main sur le 
dépôt des torches qui sont distribuées, en quantité réglementaire, 
dans les postes occupés par les sergens de ville. Ces torches furent 
portées dans la cour de Maï au Palais de Justice, et un jeune fx- 
tionnaire de vingt ans, nommé Étienne, eut pour consigne de forcer 
tous les passans, — ils n'étaient pas nombreux, — à en prendre 
une pour la lancer dans la grand’salle qui flambait. Cela s'appelait 
faire'acte d'adhésion à la commune (2). Étienne ne fut pas heurewr; 
il ‘réussit à s'échapper de Paris, mais il eut la sottise de se laisser 
arrêter au Havre en flagrant délit de vol. Son repentir n’était ps 
excessif, car il dit aux juges militaires devant lesquels il comparut: 
« J'ai défendu la commune, parce que c'était le meilleur des got- 
vernemens. » L'’incendie de la préfecture de police et du Palais de 
Justice est l'œuvre même de Théophile Ferré et de Raoul Rigault 
Ces deux fauves ont brûlé l’antre où ils avaient gîté avant del+- 
bandonner. L'un et l’autre étaient membres de la commune; & 
qualité de délégué à la sûreté et de procureur général, ils avaient 
un droit d'initiative qu’ils ont tenu à ne pas laisser tomber @ 
désuétude. Ceux-là étaient des maîtres ; ils n’ont eu qu’à commal- 
der. D’autres au contraire ont eu à obéir, et ont reçu des ordres 
qui venaient de haut. Un homme qui ne fut point malfaisant pel- 
dant la durée de la commune, qui entretint de bons rapports avé 
la Banque de France, dont j'ai déjà parlé, qui commandait le Palais- 
Royal et s'appelait Marigot, fut un des plus sérieux combattans 

(1) La contenance moyenne des touries usitées dans le commerce est de 65 litres: 


(2) Procès Giffault; déb. contr., huitième conseil de guerre, 3 février 1872. Procès 
À. Étienne; déb, contr.; sixième conseil de guerre, 7 septembre 1872, 
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de la dernière heure. 11 lutta énergiquement dans le IIIe arrondis- 
sement à la tête de huit cents hommes et d’une artillerie considé- 
rable, Malgré ses efforts, les troupes françaises gagnaient du ter- 
rain : « Le 24 à midi, la situation n’était plus tenable, a-t-il dit 
lui-même; Delescluze m’envoya l’ordre écrit de faire sauter le carré 
Saint-Martin, et d’incendier le quartier, Je n’ai pas voulu m’as- 
socier à de pareilles monstruosités, » Exaspéré par la défaite, De- 
lescluze a-t-il réellement donné des instructions pareilles? Nous 
ne savons; nulle pièce authentique, nul témoignage irrécusable ne 
nous permet de répondre, et nous ne pouvons avoir qu’une con- 
fiance assez restreinte dans l’assertion de certains accusés, qui ont 
sans doute essayé de sauver leur tête en proclamant leur désobéis- 
sance à des ordres qu’ils n’ont peut-être pas reçus. Maxime Lis- 
bonne est-il de ce nombre ? Loin d’avouer l'incendie de la rue Va- 
vin et l'explosion de la poudrière du Luxembourg que de nombreux 
témoins lui reprochèrent d’avoir provoqués, il a affirmé qu’il lui 
avait été enjoint par le comité de salut public de faire sauter le 
Panthéon, dont les caves étaient pleines de poudre, et d’incendier 
la bibliothèque Sainte-Geneviève. Reculant devant cette effroyable 
responsabilité, il se serait rendu près de Régère, membre de la 
commune, délégué au V: arrondissement, et en aurait obtenu l’an- 
nulation de l’ordre. Nous ne savons si ce fait est exact ou si ce n’est 
là qu’une de ces fables dont les accusés ne sont point avarés en 
présence de leurs juges (1). 

Presque tous les ordres d’incendie ont été détruits, mais ceux 
qui subsistent permettent d'affirmer que les grands chefs de la 
commune ont eu soin de ne pas compromettre leur signature sur 
ce genre de documens; faut-il penser d’après cela qu'ils avaient 
horreur de leur mauvaise action, dont ils comprenaient la mons- 
truosité, comme eût dit Marigot, ou que, certains d’avance de leur 
défaite, ils ne voulaient abandonner derrière eux aucune preuve 
de leur crime ? Si les ordres sont signés, c’est par des inférieurs : 
« Incendiez le quartier de la Bourse, ne craignez pas ; » puis sim- 
plement le cachet du colonel commandant l'Hôtel de Ville qui était 
Pindy, et un contre-seing : le lieutenant colonel Parent. Ce dernier 
aurait bien dû ajouter son prénom : Hippolyte, il eût ainsi évité 
une confusion très regrettable, dont un membre démissionnaire de 
la commune, Ulysse Parent, faillit être victime. Dans plus d’un cas, 
l'ordre ne porte pas de signature; un timbre, — celui du comité 
de salut public, — suffit. L'ordre d’incendier le ministère de la ma- 
rine que Brunel montra au docteur Mahé était timbré et non signé. 
Il en est de même de l’ordre suivant dont l'original est sous mes 


(1) Procès Marigot; déb. contr., 19 octobre 1871. Procès Lisbonne; déb. contr., 
sixième conseil de guerre, 4 juin 1872. 
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yeux : « Ministère de la guerre, Paris le 23 mai 1871. Ordre aux muni- 
cipalités de nommer des chefs de barricades, un au moins par quar- 
tier. Timbre rouge : Ministère de la guerre; bureau d'armement, » 
On obéissait à ces instructions anonymes ; sans hésiter on nommait 
des chefs de barricades, et on brûlait les maisons. Le comité de 
salut public intervient cependant directement lorsque l’on a résolu 
d’évacuer, d’incendier l'Hôtel de Ville et de se retirer à la mairie 
du XI: arrondissement. De celle-ci, il faut faire une forteresse et un 
arsenal, car c’est là que l’on comptait tenir jusqu’à la fin, c’est de 
là que partiront les ordres et les élémens de destruction. On y 
pourvoit de la sorte : « Paris, le 23 mai 1871. Ordre aux munici- 
palités de requérir immédiatement les produits chimiques inflam- 
mables et violens qui se trouvent dans leur arrondissement, Le 
comité de salut public ; timbre rouge du secrétariat général. Le se- 
crétaire adjoint, C. Jauffret. Faites brûler les maisons assaillies par 
les Versaillais ou la réaction, C. J, » (1). Cet ordre est terrible; seul, 
il constitue un aveu sans restriction; est-ce pour cela qu'on le fait 
signer par un secrétaire adjoint, que l’on y chercherait en vain ie 
nom d'un des cinq membres du comité de salut public, Ant, Ar- 
naud, Billioray, Eudes, Gambon, G. Ranvier, — et qu’on n'y trouve 
même pas celui du secrétaire général : Henri Brissac. 

Les inférieurs, au contraire, ceux qui, même au péril de leur 
vie, cherchent à faire du zèle et à se donner de l'importance, 
n'hésitent pas. On croirait qu’ils ont mis leur vanité à accumuler 
les preuves de leur culpabilité. Ils se livrent tout entiers. Aussitôt 
que l’ordre collectif que je viens de citer est parvenu à la mai- 
rie du X[° arrondissement, un simple délégué municipal, dont 
la spécialité paraît avoir été pendant la commune de persécuter les 
prêtres et d'interdire l'accès des églises, le citoyen Magdonel, écrit 
de sa meilleure encre et de sa plus mauvaise orthographe : « Ordre 
aux commisaires de police de réquisitionner immédiatement tous 
les produits chimiques inflammables et violants qui se trouve dans 
votre arrondissement et de les concentré au XI, pour mettre dans 
les caves de l’église Saint-Ambroise. Le délégué municipal : Mag- 
donel. » Lorsque la commune vint s'installer à la mairie du bou- 
levard Voltaire, ses instructions avaient été suivies; on avait obél 
aux prescriptions de Magdonel, et le comité de salut public avait 
à sa disposition de quoi brûler la moitié de Paris. C'était le 24 mai; 
nos troupes avançaient et les insurgés, reculant devant elles, dé- 
truisaient les monumens, les îlots de maisons qu'ils n'avaient su 
conserver. De la mairie même, dans cette journée, partit un ordre 
de dévastation presque anonyme, car malgré les hauts personnages 


(1) Cité par M. Jules Simon : le Gouvernement de M, Thiers, t. 1, p. 445-440. 
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qui encombraient le chef-lieu du XI° arrondissement, il est signé 
d'un nom obscur et même inconnu : « Établise votre ligne de dé- 
marquation entre vous et les Versaillais — brûlé, incendié tout ce 
qui est contre VOUS, — pas de trêve ni de découragement. — Le 
XI: arrondissement se lancera votre secourt sitôt que vous serez 
menacé — courage et si vous agisez, la république est sauvez avant 
quarante huit heures. Pour le comité : David (1). » 

Si, lors des batailles sous Paris, les armées allemandes avaient 
rencontré une telle énergie dans la garde nationale, la France n’au- 
rait peut-être pas été amputée de deux provinces; mais, on le sait, 
et il ne faut pas se lasser de le répéter, un bon nombre de bataïllons 
se réservaient contre « les Prussiens de l’intérieur (2), » c'est-à-dire 
contre tout ce qui n'était pas jacobin, hébertiste, maratiste, contre 
tout ce qui n'admirait pas Raoul Rigault ou ne croyait pas à la re- 
ligion du dieu Blanqui. 

Que dans cet énorme cataclysme où Paris à failli périr, il y ait eu 

des faits de sauvagerie spontanée, des actes d'initiative indivi- 
duelle, il n'en faut douter. Lorsque Charles- Philippe-Denis Qué- 
lin, apprèteur de neuf et fédéré au 92° bataillon, s’écrie : « F... le 
feu aux deux coins de la rue Thévenot; pas de pitié, nous n’avons 
rien à perdre! » il obéit à ses mauvais instincts personnels et n’a 
reçu aucun ordre précis (3). Mais à qui donc remonte la responsa- 
bilité du forfait, sinon à ceux qui l’on préparé, qui ont amassé les 
matières inflammables, et qui, maîtres de la ville, chefs du gouver- 
nement, directeurs de l'insurrection, ont donné l'exemple en brà- 
lant l'Hôtel de Ville? Les délégués municipaux, stylés d’avance, ont 
fait leur œuvre; ils ont reçu un mot d'ordre qu’ils ont fidèlement 
transmis aux commandans des barricades, ceux-ci l'ont répété 
à leurs soldats, qui étaient bien certains de ne pas faire preuve 
d'indiscipline en répandant partout le pétrole. Ceci n’est point dou- 
teux; lorsque l’on s’est adressé au conseil même de la commune, il 
a répondu : « Brûlez. » 

Le 23 mai, daus la soirée, le corps du général de Cissey venait 
de forcer l'entrée de la rue de Grenelle-Saint-Germain. Le marquis 
de Quinsonnas, qui, après avoir fait valeureusement la guerre, 
avait, malgré ses cinquante-huit ans sonnés, repris du service afin 
de combattre la commune, était alors attaché, en qualité de colo- 


(1) David (Adrien-François), contre-maître charpentier, conseiller municipal au 
XE arrondissement, 

(2) «Ils ont fait tout ce qu’ils ont pu pour empêcher les ouvriers de marcher, leur 
disant de se réserver pour les Prussiens do Paris. Quand vous irez vous faire tuer, 
disaient-ils, à quoi Ça avancera-t-il? 11 faut vous réserver pour les Prussiens de l’in- 
térieur.» Enq. sur le 18 mars; dép. des témoins, éd. de 1872, p. 542. 
(3) Procès Quélin; déb. contr., dixième conseil de guerre, 11 mai 1872, 
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nel de mobiles, à l'état-major du 2° corps d’armée. Il courut à la 
direction des télégraphes pour s'en emparer. La cour était pleine 
de cadavres que l’on avait déposés là en attendant que l’on pût les 
enterrer. L'heure était terrible, Le palais de la Légion d’honneur, 
la Cour des comptes, le Conseil d'état, la rue de Lille, étaient en 
feu ; l'École d'état-major venait de sauter ; les artilleries tonnaient, 
la fusillade crépitait de tous côtés; dans le clocher des églises, Je 
tocsin retentissait comme si l’on eût sonné le glas de la ville près 
d’expirer. Les bureaux du télégraphe étaient abandonnés; tout em- 
ployé avait fui, sauf un petit bossu qui, au milieu des rumeurs de 
cette inexorable bataille, tapotait philosophiquement son appareil, 
Sur l'ordre du marquis de Quinsonnas, il se mit en rapport avec 
l'Hôtel de Ville, qui répondit à sa question par une autre ques- 
tion : «Qui connais-tu ici?» — On ne savait que riposter ; on luidicta 
cette dépêche : — « Position désespérée, les Versaillais arrivent. » 
Cette fois la réplique ne se fit pas attendre; elle fut très nette, et, 
comme elle émanait de l'Hôtel de Ville, du siège même de la com- 
mune, elle fixe résolument la responsabilité des incendies : « Met- 
tez le feu à la boîte et repliez-vous. » 

Depuis longtemps ils se préparaient. Pendant la période d'in- 
vestissement, sous prétexte de rechercher les moyens les plus 
sûrs de repousser l'Allemagne, on fabriquait non -seulement des 
bombes à mains, mais aussi des tubes incendiaires, tubes en zinc 
destinés à recevoir l'huile de pétrole, que l’on pouvait facilement 
enflammer à l’aide d'une mèche. Six mille de ces récipiens furent 
saisis d’un coup et livrés au ministère de la guerre, qui s’empressa 
de les détruire. Le Vengeur, journal de Félix Pyat, publia le 23 avril 
un article intitulé : l’Incendie et la révolution, qui, sous formes 
a!légoriques, n’est autre chose qu’un appel aux torches. Les tubes 
incendiaires ne furent pas tous découverts et brisés avant l’armis- 
tice; il en restait que l’on utilisa dans les derniers jours de la 
commune; on en eut la preuve. Le 24 mai, nos troupes, mai- 
tresses du V*° arrondissement, avaient placé des sentinelles au coin 
des rues et lancé des patrouilles dans le quartier. Un homme d'al- 
lures suspectes fut aperçu dans la rue Garancière, Il rasait les 
murs et cherchait si manifestement à se dissimuler qu'il fut arrêté. 
Il était vêtu d’une cotte d’ouvrier et d'une blouse flottante; ses 
mains ne portaient point de trace de poudre, mais tout son individu 
exhalait une forte odeur de pétrole. On lui fit enlever sa blouse 
pour le fouiller, et l'on fut fort surpris de voir qu’il avait la taille 
sanglée par une ceinture de cuir, armée de petits crochets à chacun 
desquels pendait un tube en zinc fermé, assez semblable à une 
boîte à lait, et rempli de pétrole. Dans sa poche on trouva plusieurs 
rouleaux de mèches incendiaires et des allumettes, Cet homme 
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avoua qu'il avait reçu d’un chef de barricades, qu’il ne nomma pas, 
l'ordre d’incendier le plus de maisons qu’il pourrait, à son choix. 
Il ne savait point que les troupes françaises occupaient le quartier, 
et il était venu imprudemment se jeter au milieu d’elles, Il fut 
appuyé contre un mur et fusillé; un coup de feu tiré de près en- 
flamma le pétrole dont il était porteur, et le cadavre brüla sur place. 
Ce fait semble démontrer qu'il y eut des hommes, — peut-être des 
fuséens du docteur Parisel, dont le citoyen Lutz était le comman- 
dant, — qui furent spécialement outillés pour l'incendie, 

Les communards de mauvaise foi, — ils sont nombreux, — n’ac- 
ceptent qu'un seul incendie, celui du château des Tuileries, — re- 
paire des tyrans. Ils répudieni les autres; ils s’en lavent les mains 
dans l'huile de pétrole et disent : Ce n’est pas moi; j'excepte ce- 
pendant un groupe de contumax, réunis sous le nom de commune 
révolutionnaire, dont je parlerai bientôt, et qui a le courage de 
revendiquer hautement sa part de responsabilité dans tous les dé- 
sastres prémédités. Un ambitieux, qui a cru faire sa fortune poli- 
tique et militaire en servant cette détestable cause, ne s’y trompe 
pas cependant, et, sans ménagement, à l'heure suprême, à l'heure 
où lon ne ment pas, il dénonce les coupables. « L’odieux de ces in- 
cendies n’a pas besoin d’exagcration, a écrit Rossel; la majorité de 
la commune peut être justement accusée de ces crimes; Félix Pyat 
et les blanquistes en sont :s instigateurs (1). » Par le mot majo- 
rité, Rossel entend la partie ‘iolente qui, en opposition aux écono- 
mistes, vota pour la création Cu comité de salut public. 11 n’a pas 
tort, son accusation porte juste, et cependant parmi les membres 
de cette majorité excessive il s’en trouva un que les incendies dé- 
sespérèrent : c’est Clovis Dupont, un vannier de Saint-Cloud, où'il 
avait reçu jadis, après sollicitation, des secours sur la cassette im- 
périale, Il avait motivé ainsi son vote en faveur du comité de salut 
public : « Attendu que si la commune a su se faire aimer de tous les 
honnêtes gens, elle n’a pas encore pris les mesures nécessaires pour 
faire trembler les lâches et les traîtres, et que, grâce à cette lon- 
ganimité intempestive, l'ennemi a peut-être obtenu des ramifica- 
tions dans les branches essentielles de notre gouvernement. » Il 
voulait donc bien que l’on fit trembler, mais il ne voulait point 
que l’on bràlât. Au moment des dernières batailles, Clovis Dupont 
était délégué en qualité d’ajoint à la mairie du III° arrondissement. 
Le 2% mai, alors que les ordres d’extermination étaient expédiés 
de tous côtés, il ne craignit pas de s'adresser directement au co- 
mité de salut public et de lui écrire : « L'Hôtel de Ville et la pré- 
fecture de police sont la proie des flammes; en continuant l’incen- 


(1) Rossel, Paniers posthumes, p. 181-183, 
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die, nous pouvons atteindre les nôtres, et cela ne doit pas être, 
Nous avons le droit de nous faire sauter la cervelle, mais jamais 
celui de brûler les maisons où sont enfermés des femmes et des 
enfans. Des fusils, des canons et des mitrailleuses aux barricades, 
soit, mais, je le répète, cessons l'incendie (1). » Cette honnête pro- 
testation ne fut pas entendue, et le volcan révolutionnaire continua 
à se vomir lui-même. 

Les incendiaires avaient souci de faire évacuer les maisons avant 
de les brûler. Au ministère des finances, qui fut saturé de pétrole, 
on prescrivit à tous les employés de se retirer; puis on mit le feu 
dans le cabinet du secrétaire général (2). A l'Hôtel de Ville, le 
24 mai, pendant les heures nocturnes du matin, il n’y avait plus 
personne; seuls les chefs d'incendie étaient à leur poste; l'un 
d'eux, le pius considérable, monté dans le campanile, écoutait et 
regardait ; il devait allumer les foyers préparés aussitôt que les 
troupes francaises apparaîtraient aux Halles. Un des incendiaires, 
Auguste-Adolphe Girardot, qui la veille était aux Tuileries, a com- 
plaisamment raconté comment les vastes constructions de l'Hôtel 
de Ville ont été si rapidement enflammées et consumées. « De dis- 
tance en distance, on a placé des barils de poudre qui alternaient 
avec des bonbonnes de pétrole; l’huile coulait, on l’a allumée, ca 
n'a pas été plus difficile que ça (3). » 


111, — L'ARMÉE FÉDÉRÉE, 


C'était facile, en effet, et l’on pourrait appliquer à presque tous 
les chefs de la commune le mot dont Rossel a marqué Félix Pyat : 
« Ge misérable se préoccupait plus de se venger de la défaite que 
d’arracher le succès aux ennemis de la révolution. » Ils ont com- 
battu dans Paris, non pas pour s'assurer la victoire, mais comme 
l'on dit, pour faire payer cher leur défaite. Ils savaient tous, à 
n’en pas douter, qu'ils seraient vaincus aussitôt que les soldats 
français auraient dépassé les fortifications. Cela peut paraître 
étrange, mais cela est ainsi. Cependant ils paraissaient invincibles 
dans Paris même, dans Paris, où ils avaient élevé quatorze forte- 


(1) Procès Clovis Dupont; déb. cont., quatrième conseil de guerre, 31 juillet 1879. 

(2) Il y eut deux incendies bien distincts au ministère des finances : l'un produit 
le lundi 22, par un obus venu des batteries françaises : il fut éteint par les pompiers et 
les fédérés; l’autre allumé le mardi 23 intentionnellement, après que des touries de 
pétrole avaient été versées dans les appartemens. Les communards ont toujours volon- 
tairement confondu ces deux incendies et rejettent sur l’armée française la responsa- 
bilité de la destruction du ministère, qui leur incombe absolument. 
(3) Procès Girardot; déb. contr., neuvième conseil de guerre, 24 avril 1872. 
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resses redoutables, dans Paris, plein de leurs troupes, armé de plus 
de mille pièces d'artillerie, regorgeant de munitions et où chaque 
grand monument pouvait exiger un siège régulier. Il a suffi au dra- 
peau tricolore de se montrer pour que la grande pyramide qui por- 
tait le drapeau rouge oscillât sur sa base et se désagrégeût. Si l'on 
avait pu profiter du premier effarement de la commune, elle s’éva- 
nouissait comme un fantôme. Dans la nuit du 21 au 22 mai, elle se 
crut morte ; elle écouta et, n’entendant personne venir, elle reprit 
courage, sonna le rappel, rassembla ses hommes et prépara ses 
funérailles. Du moment que la surprise n'avait point permis d'aller 
jusqu'à elle et de l’étrangler dans sa bauge, elle devait vaincre et 
pourtant fut vaincue. Quelques-uns de ses apologistes ont accusé l’in- 
capacité des chefs militaires; d’autres ont accusé l’incapacité des chefs 
civils qui délibér ent toujours au lieu d'agir. Les deux reproches 
sont fondés, et nous ne les discuterons pas, car il est certain que ni 
dans ses armées, ni dans ses conseils, la commune ne posséda ce 
que l'on appelle un homme de tête. Avait-elle même un homme 
d'action? J'en doute, car la cruauté n’est point de l'énergie, et il 
me semble qu’elle n'était composée que d’un tas de bavards qui 
s'écoutaient parler et n’écoutaient pas les autres. Quand bien 
même ses armées eussent été commandées par un général intelli- 
gent et sérieux, aurait-elle pu tirer meilleur parti du troupeau 
qu'elle appelait ses troupes? J'en doute. L’indiscipline y régnait à 
l'état épidémique, et l'alcoolisme l'avait ravagé. Jamais plus nom- 
breuse agglomération d’ivrognes ne fut vue sur terre; les bataillons 
titubaient en marchant et s’arrêtaient parfois pour ramasser leurs 
chefs. Dans les dernières heures, reculant toujours devant nos sol- 
dats, ne sachant pas pourquoi ils n'étaient pas victorieux puisqu'on 
leur avait promis la victoire, irrités, soupçonneux, s’accusant les 
uns les autres, se traitant de Versaillais et voyant partout la trahi- 
son autour d'eux, ils se fusillaient et croyaient faire acte de vertu 
en criant : Mort aux traîtres ! Ils n’en allaient pas moins en déban- 
dade, furieux, cherchant de ci de là les membres de la commune 
qui les avaient trompés et voulant « les coller au mur. » La com- 
mune cependant ne leur ménageait ni l’eau-de-vie, ni les encoura- 
gemens. Jusqu'à la minute suprême, elle ment, et elle verse des 
calomnies en pâture aux malheureux qu’elle a abrutis. Voici la der- 
nière affiche qu’elle fit placarder, le vendredi 26 mai au matin, 
dans les quelques quartiers de Paris qui lui restaient encore : « Les 
gardes nationaux de service à la place de la Bastille ont battu trois 
bataillons Versaillais et leur ont enlevé quatre drapeaux tricolores à 
franges d’or surmontés de l’aigle bonapartiste. Courage, citoyens, 
tenez ferme et nous vaincrons. » Nous vaincrons! L’avant-veille, 
TOME XXXIV, — 1879, 23 
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on avait vaincu l'archevêque, et le jour même on allait vaincre 
quelques vieux prêtres à la rue Haxo. 

La cause était trop mauvaise, elle était fatalement perdue, Elle 
n’était qu’une apparence et n'avait aucune réalité. Boire de lab. 
sinthe, manger du cervelas , piller quelques maisons particulières, 
dévaliser les caisses publiques, fermer les églises, supprimer le 
service des mœurs, incarcérer les honnêtes gens ct être gouverné 
par des idiots enragés, ne constitue pas un principe sur lequel 
puisse appuyer une révolution. Ils se rendaient compte de cela bien 
vaguement, il est vrai, mais assez cependant pour avoir eu une 
sorte d’indécision qui jamais ne leur a permis d'échapper à leur 
Jogomachie habituelle, et de prendre une résolution. Ils tenaient 
Paris, cela n’est pas douteux, ils le savaient, ils en étaient très fiers; 
mais en même temps ils sentaient que la conscience de Paris se 
soulevait naturellement contre eux, et ils n'étaient point rassurés, 
C’est là surtout ce qui fait leur faiblesse et donne à tous leurs actes 
une incohérence extraordinaire, À y regarder de très près, on sa- 
perçoit que la commune a été le règne de quelques enfans mallai- 
sans, qui n’eurent ni volonté, ni consistance, ni programme, et qui 
remplacèrent tout cela par des actes de violence. Comme législe- 
teurs, ils sont au-dessous du grotesque, comme militaires, ils sont 
fort médiocres et deviennent d’une nullité complète dès qu'ils ne 
sont pas abrités derrière un épaulement ou derrière une bari- 
cade. Les fédérés, — ces fameux soldats de la revendication so- 
ciale, — me paraissent avoir donné bien souvent du fil à retordreà 
leurs chefs, car ils n’obéissaient que lorsque la fantaisie leur enpre- 
pait. Toutes les lettres des commandans de forts, des officiers supé- 
rieurs que l’on possède, ressemblent à des cris de désespoir. Cela 
donne une singulière idée de ce prétendu dévoùment à la « cause 
sacrée » dont on a fait, dont on fait encore tant de bruit dans les 
journaux communards. On a trop parlé d’héroïsme, je crois qu'il en 
faut rabattre. Des batailles du siège, ils avaient conservé un sou- 
venir qui les a trompés; alors plus d’un bataillon était sorti de Paris, 
avait refusé de courir aux Allemands et avait été récompensé (1). 
Il n’en était plus ainsi; on ne pouvait plus compter sur la ligne, 
car cette fois c'était la ligne qu'il fallait combattre. On se trouvait 
en présence des capitulards, et l'on s’apercevait avec angoisse qu'ils 

(4) Is (un régiment de garde nationale, affaire de Buzenval) sont restés dans le parc 
de Bois-Préau à faire la soupe, ils l'ont même faite deux fois. Le colonel de Miribel 
les envoya chercher par son aide de camp; ils ont trouvé je ne sais quel prétexte & 
ne sont point venus. Le soir, ils sont rentrés à Paris, et ce régiment, dont je vicus 
de citer les exploits, a reçu à son retour huit croix, huit médailles et six citations. 


(Déposition du général Ducrot devant la commission d’enquèête parlementaire sur le 
18 mars, t. III, p. xxrv, — éd. 4872), 
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ne capitulaient pas du tout. Aussi que de plaintes, que de récrimi- 
nations! Les officiers se dénoncent entre eux, les soldats accusent 
leurs officiers ; les officiers se plaignent de leurs soldats ; ce n’est 
plus de l'indiscipline, c’est de la dissolution. Les chefs eux-mêmes 
ont entre eux des façons d'agir inqualifiables, ils s’injurient, se 
gourment et se battent comme des crocheteurs. Un sieur B..., sous- 
intendant, qui a commandé le 178° bataillon, est convoqué à la 
place, pour rendre compte de sa gestion à Son successeur en pré- 
sence d’Hippolyte Parent; le sieur B... paraît ne pas fournir des 
explications satisfaisantes, ce qui lui procure quelques désagré- 
mens : « Le commandant R... m'a frappé et jeté par terre en pré- 
sence du citoyen Parent; ce dernier n'y a pris aucune part d’abord, 
mais ensuite il m'a insulté en plein bureau et en présence de té- 
moins. » Il n’en est que cela. Le pauvre diable malmené et battu se 
contente d'écrire le 26 avril à la commission exécutive pour lui de- 
mander justice. Il garde pour lui les injures et les soufllets qu’il a 
reçus, quitte à les rendre en temps opportun à un de ses infé- 
rieurs. Dans l’escadron des cavaliers de la république, que jamais 
l'on ne parvint à former complètement, le lieutenant colonel ivre 
prenait à la gorge un capitaine également ivre, et roulait avec lui 
sur le fumier des écuries du quartier de l’Alma. Les cavaliers, di- 
visés en deux factions adverses, adressaient pétition sur pétition au 
délégué à la guerre, pour faire révoquer, pour faire maintenir le 
lieutenant colonel : « Il n’entend rien à la guerre, il était trom- 
pette. — C’est un admirable soldat, c’est un héros. » La déléga- 
tion classait, annotait les rapports, les mémoires et n’osait prendre 
une décision ; car la moitié menaçait de déserter, si le lieutenant 
colonel était remplacé; l’autre moitié se refusait à tout service, s’il 
n’était révoqué, J'ai entre les mains les pièces de cet étrange con- 
fit auquel mit fin l’arrivée de l’armée française. Si l’on pouvait 
regarder, dans presque tous les bataillons on trouverait facilement 
trace d'historiettes analogues. 

On avait beau recommander la vigilance aux fédérés, leur dire 
que le salut de la république était en eux et non ailleurs, exciter 
leur émulation et leur montrer les Versaillais dont il fallait repous- 
ser les approches, ils n’en tenaient compte; quelque chose parlait 
dans leur cœur plus haut que l'amour de la commune, que les 
grands mots d'honneur et de devoir avec lesquels on essayait de 
soulever leur courage, c'était le goût de l’eau-de-vie. Vers les der- 
niers jours même, lorsque l’armée française précipite ses attaques 
et montre ses têtes de colonnes derrière la gabionnade de ses tran- 
chées écrasant les remparts, ils se sentent invinciblement sollicités 
par le cabaret et ils y courent plus vite qu’au feu. Dans un rap- 
port adressé le 18 mai à Édouard Moreau, je lis : « Redoute de Cli- 
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chy : une ronde faite dans le courant de la soirée d’avant-hier 
trouvé la barricade abandonnée et les servans en état d'ivresse, , 
Avant-hier, c'était le 16, le jour où la colonne de la place Vendôme 
s'était abattue sous l'effort des cabestans de la commune, Les f6_ 
dérés de la redoute Clichy, ne s’apercevant pas qu'ils étaient cour. 
bés sous la plus vile des servitudes, avaient sans doute voulu célé. 
brer ce triomphe en chantant le refrain de Pierre Dupont : 


Buvons à l'indépendance du monde. 


Dans ce même rapport, je trouve une indication qu'il faut no- 
ter : « Montrouge est assez calme; Hautes-Bruyères est de même, 
Trois hommes arrêtés pour avoir soi-disant mis le feu au château 
d’Arcueil; l’ordre fut donné par le commandant du 101° bataillon, » 
Le commandant du 101° bataillon, c’est Sérizier ; les trois hommes 
arrêtés, et plus d’un avec eux, sont des dominicains qui doivent 
périr comme l’on sait. 

Ce 101° bataillon est resté cher aux admirateurs de la commune: 
c'était le bataillon sacré. Qu'était-ce que la légion thébaine et que 
valurent les trois cents des Thermopyles auprès de ces hommes 
d'élite? Lorsque dans la séance du 18 août 1872, tenue à Londres 
par la société des réfugiés de la commune, Léopold Caria, Eudes, 
Émile Moreau se disent leurs vérités, l’un d’eux s’écrie avec orgueil: 
J'avais le 101: derrière-moi ! Que le 101: fût une bande d’assassins, 
nul n’en peut douter; mais d’après la légende qui s’est formée 
autour de lui et qui a cours aujourd’hui, on pourrait du moins 
imaginer qu'il fut vaillant à la guerre, solide au feu, plein d'abné- 
gation pour sa cause et discipliné; on se tromperait. Les grandes 
déroutes ne sont point encore survenues; on peut jusqu’à un cer- 
tain point croire à un succès possible; nul découragement n'a dû, 
par conséquent, atteindre « ces âmes de bronze et d'acier, » Ils 
combattent, ils aspirent à la gloire et attendent avec impatience 
l'heure de monter au Capitole. On le croit, on l’a dit, on le répète. 
Ce n’est point l'avis de l’homme qui les eut sous ses ordres. Le 
colonel commandant le fort de Bicètre, Paul Vichard, qui a une 
fort belle écriture et une orthographe rare sous la commune, est 
moins enthousiaste que l’histoire communarde, et le 29 avril, il 
adresse à son général en chef, Valéry Wroblewski, une lettre qui 
doit trouver place ici : « Mon général, j'ai l'honneur de vous prier 
de vouloir bien donner des ordres pour que le 401 bataillon 
soit remplacé immédiatement; son esprit d’indiscipline est un 
danger pour la défense : impossible de compter sur cet effectif. 
Il y a eu hier au soir et dans la nuit, de la part de ce bataillon, 
insubordination et rébellion; j'ai dû faire doubler le poste de po- 
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lice par le 239°. Il était tout simplement question de la part du 
101° de s'emparer du fort, après s'être assuré à main armée du 
commandant de place, menaces de mort, faire sauter le fort, etc. 
Je profite de la circonstance pour vous rappeler que le 184° batail- 
lon s’est déjà mis en état de rébellion à la redoute des Hautes- 
Bruyères et qu'il est urgent de le remplacer également. 11 y a donc 
urgence à faire relever le 101: et le 184 bataillon. — P, S. Je vous 
prie de donner des ordres pour que tous les bataillons au fort de 
Bicêtre soient relevés au plus tôt. C’est le seul moyen de rétablir la 
discipline et la propreté. » Le lecteur reconnaîtra sans peine que le 
104° n'avait pas absolument tort; il est désagréable de faire le 
coup de fusil, de se jeter à plat ventre pour éviter les obus et 
de coucher dans des casemates; il est plus facile d’assassiner un 
vieux pharmacien dont on vide la cave; il est plus divertissant de 
chasser aux pères de Saint-Dominique. C'est en cela surtout que 
consista l’héroïsme du 101° et c’est cela qui le fait immortel pour 
les admirateurs de la commune. 

On invoque tout prétexte pour quitter les avant-postes et aban- 
donner les forts. Les motifs ont parfois une naïveté qui n’est pas à 
dédaigner; de Montrouge on écrit le 20 mai à la délégation de la 
guerre : « Les gardes du 260° bataillon demande à êttre relevé seu- 
lement A8 heures pour netoyer la vermine qui les ronge et repar- 
tir apprès. Par ce moyen je pourrai repartir avec le triple d'hommes. 
Le commandant P. » De tous les forts, de tous les ouvrages avan- 
cés, de tous les postes exposés au feu de l’armée française, s'élève 
le même cri : « Nous demandons à être remplacés ». Le métier leur 
paraît trop dur, le service est trop pénible; on a beau doubler, tri- 
pler les rations de vin et d’eau-de-vie, c’est triste de boire der- 
rière les sacs à terre, et cela ne vaut pas le cabaret. En outre, le 
sou de poche manquait souvent, car, malgré les eflorts de Jourde, 
la solde était irrégulièrement payée, surtout aux bataillons qui n'é- 
taient pas dans Paris même. Dans plus d’un fort, on était mécon- 
tent et prêt à la révolte; bien des hommes auraient volontiers jeté 
leur fusil et auraient décampé s’ils avaient su où ramasser du pain, 
si Versailles leur en eût offert. Ce fut une grande faute de ne pas 
ouvrir une caisse où l’on eût payé la désertion fédérée à bureau 
ouvert. La moitié de l’armée de la révolte, même aux derniers 
jours, aurait mis bas les armes. On acheta quelques généraux et 
quelques colonels, je le sais; en outre de quelques écus, on en 
paya plusieurs avec des ordonnances de non-lieu; mais c’était le 
soldat, le simple garde national, qui ne trouvait à manger que sous 
l'uniforme, qu’il fallait attirer à soi, enlever à l'insurrection et 
rendre à la légalité, C'était facile, et l’histoire constatera avec sur- 
prise qu’on ne l’a même pas tenté. 











358 REVUE DES DEUX MONDES, 


Je pourrais citer vingt lettres" dans lesquelles les chefs de corps, 
colonels ou commandans, ne laissent pas ignorer que leurs hommes 
sont harassés, que le découragement les à saisis, que toute déban- 
dade est à craindre si on ne les retire pas des avant-postes pour 
les ramener dans Paris. Ceux-là, du moins, étaient à la fatigue et 
au combat, on peut comprendre qu'ils aient demandé du repos et 
se soient lassés d’être toujours en alerte. Mais ceux que l’on faisait 
sortir de leur casernement pour les envoyer aux fortifications n’y 
allaient qu’en rechignant. Ils se réunissaient assez régulièrement 
au lieu d’assemblée, causaient entre eux, ne tardaient pas à ap- 
prendre ou à deviner qu’on les réservait à un service de guerre, et 
alors, par les rues voisines, par les portes cochères, par les pas- 
sages à double issue, ils disparaissaient les uns après les autres 
Bien souvent un commandant parti avec un bataillon s’est trouvé, 
au bout de dix minutes, ne plus marcher qu’à la tête d’une com- 
pagnie ou même d’un peloton; il ne savait que faire, se désespérait 
et écrivait des lettres dans le genre de celle-ci : « Mon général, 
après vos ordres que j'ai recu de sortir de la place Vendôme pour 
me rendre immédiatement au fort d’Issy, j'ai réuni mon bataillon 
et je suis parti. Sur six cent hommes présent sur la place, je ne me 
trouve qu'avec une trenteine d'hommes environ.Tout le reste m'a 
quitté, soi-disant qu'ils ne voulaient pas partir avec des fusils à 
piston. Arrivé à dix heures du soir à la porte de Versailles, après 
avoir fait tout mon possible pour faire marcher les hommes et 
m’ayant abandonné, me trouvant dans une pareille position, j'ai œu 
prudent de m'’arrêter à la porte de Versailles, afin que je sache ce 
que je dois faire après ce désagrément qui m'est arrivé. — L. V., 
chef de bataillon du 91° sédentaire. » On comprend d’après cela 
que la cour martiale, instituée par la commune, fonctionnât sans 
désemparer ; mais c’est en vain qu’elle frappait avec brutalité sur 
les récalcitrans, elle ne les poussait guère aux combats d’avant- 
poste; on eût dit qu'ils se réservaient pour la bataille dans Paris. 

Ce n’est pas seulement un malheureux chef de bataillon, ahuri 
et faible, qui ne réussit pas à entraîner ses hommes; le délégué à 
la guerre n’est pas plus heureux : le comité central, qui tient en 
main toute l’armée de la fédération, se brise contre l'obstacle in- 
consistant et invincible de la mauvaise volonté. On peut agir sur 
un homme qui refuse le service; mais sur cent, sur mille, sur 
cinq mille, cela est impossible; on reste impuissant, Cependant, 
comme il faut se maintenir quand même au pouvoir usurpé, comme 
on ne peut rester le maître qu’à la condition d’obéir aux basses va- 
nités de la populace, on fait des proclamations burlesques pour lui 
dire qu’elle est héroïque. Rossel, qui a bien connu les fédérés, car 
il a follement essayé d'en faire une troupe régulière, Rossel, qui 
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n’a pas assez de mépris pour eux lorsqu'il en parle après la faillite 
de son ambition, Rossel, dans sa lettre de démission adressée le 
9 mai à la commune, a dévoilé d’un mot l’effroyable désarroi où 
ces bandes et leurs chefs se perdaient : « Les chefs de légion déli- 
béraient.…. 11 résulta de leur conciliabule un projet au moment où 
il fallait des hommes, et une déclaration de principes au moment 
où il fallait des actes. Mon indignation les ramena à d’autres pen- 
sées, et ils me promirent pour aujourd'hui, comme le dernier terme 
de leurs efforts, une force orgauisée de douze mille hommes avec 
lesquels je m'engage à marcher à l'ennemi. Les hommes devaient 
être réunis à orze heures et demie. Il est une heure et ils ne sont 
pas prêts; au lieu d’être douze mille, ils sont environ sept mille. 
Ce n’est pas du tout la même chose. — Je ne suis pas homme à 
reculer devant la répression, et hier, pendant que les chefs de lé- 
gion discutaient, le peloton d'exécution les attendait dans la cour. » 
Rossel recula cependaut devant la répression. Son sort se décida ce 
jour-là. S'il n'avait pas renvoyé les pelotons d'exécution, il ne se- 
rait pas mort au plateau de Satory. 

Au moment où Rossel écrit cette lettre, la commune a pourtant 
une armée formidable, bien supérieure à celle que la France peut 
lui opposer. Ses deux cent cinquante-quatre bataillons lui donnaient 
cent cinquante mille combattans, dont soixante-quinze mille exclu- 
sivement réservés pour les combats devaient toujours être aux 
grand’gardes. Malgré cela, son maitre par excellence, le comité cen- 
tral, ne peut pas même rassembler douze mille hommes pour tenter 
un coup désespéré aux environs d’Issy. Les absens se retrouveront 
derrière les barricades et y tiendront durement nos soldats en 
échec. À ce moment, tout le front de défense semble abandonné, 
non par les officiers supérieurs qui s’y maintiennent quand même, 
mais par la commune qui délibère, par le comité de salut public 
qui discute, par le comité central qui conspire et brigue le pou- 
voir, Le 9 mai, Rossel disparait; le jour même, dans la soirée, 
Delescluze est nommé délégué civil à la guerre; le lendemain il 
s’installe, et voici la première lettre qu’il reçoit : « Petit-Vanves, 
le 10 mai 1871. — Citoyen ministre, on ne sauve pas la situation 
avec les mains vides. Ce qui était bon hier n’est plus tenable au- 
jourd’hui. Les Versaillais entourent le fort de Vanves, — point d’ar- 
tillerie, — point de munitions, — point d'infanterie. — Le colonel 
de génie, chef d'état-major, Rozanpowski. » Partout il en est de 
même, partout on demande des secours, des hommes, des canons, 
de quoi se battre, en un mot; les trois pouvoirs qui se disputent 
Paris sont trop révolutionnaires pour ne point obéir à la tradition. 
Ils font des discours, rédigent des proclamations et déclarent s’ap- 
puyer sur un principe invincible, Comment ne l'a-t- on pas su à 
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Versailles? comment n’a-t-on pas connu l'incohérence et la fai. 
blesse de tous ces gens-là, et comment n'en a-t-on pas profité? 

A partir du 18 mai, les rapports se multiplient, très Précis, 
très inquiétans. « Les Versaillais se massent, — les parcs d'artil- 
lerie s'approchent, — les tranchées sont à tant de mètres du fossé, 
— une attaque est imminente, — dans les villages situés entre Paris 
et la Seine, on dit que les Versaillais entreront demain, — on dit 
qu’ils entreront cette nuit. » Rien ne les réveille, ils dorment de- 
bout comme les fakirs de l’Inde perdus dans la contemplation de 
l’ombilic démagogique et social. Encore à l'heure qu'il est, après 
huit années, ils ne croient pas à leur défaite et ils s’imaginent très 
sincèrement qu’ils ont été trahis. Oui, certes, trahis par leur igno- 
rance, par leur infatuation, — et, disons le mot, — par leur bêtise, 
Aussitôt que les soldats français sont entrés, et que le premier mou- 
vement de stupeur est passé, ils se retrouvent. Ils sont bien là sur 
leur terrain, sur le terrain des émeutes et des barricades, des ma- 
chines infernales et de la lutte individuelle, où chacun est son propre 
stratège. Ils dirigeront d’abord leurs forces vers la circonférence, les 
ramèneront ensuite au centre et tiendront ainsi pendant sept jours 
avec une fermeté que jamais dans aucune circonstance ils n'ont 
montrée dans les combats d’avant-postes. Dès la nuit du 21 au 
22 mai, les délégués se rendent dans leurs arrondissemens pour en 
diriger la défense, et il se produit alors un fait singulier d’où l'on 
peut inférer que chacun ne pensait qu'à son salut particulier et 
oubliait volontiers le salut commun. Chaque délégué écrit à la 
guerre pour avoir du secours, pour demander des hommes; l'ar- 
rondissement qu’il commande est le plus important, c’est celui-là 
qu'il faut défendre avant tout autre. — Delescluze alors, de sa 
fine et claire écriture, répond lui-même : « Paris, 3 prairial an 79. 
Citoyen, impossible de vous envoyer des troupes en ce moment. Le 
comité de salut public a nommé un colonel chargé de prendre le 
commandement supérieur de l’arrondissement. Vous aurez à vous 
entendre avec lui pour la défense. Faites l'impossible, ce n’est pas 
trop vous demander. Le comité de salut public compte sur vous. » 
Chacun, en réalité, fit de son mieux, c’est-à-dire fit le plus de 
mal qu’il put. Pendant toute cette bataille de sept jours, il n’y eut 

qu’une seule action vraiment militaire, la défense de la Butte-aux- 
Cailles par Wroblewski. Partout ailleurs, ce fut une série de ren- 
contres où la stratégie communarde dévoila son incurable incapa- 
cité; partout, même dans les positions les mieux fortifiées, ils 
laissèrent tourner leurs barricades, comme s'ils n'avaient jamais 
imaginé qu'ils pouvaient être pris à revers. 

Le combat dans les rues fut farouche ; là, mais là seulement, il 
y eut des actes de courage extraordinaires, et l’on ne peut s’empê- 
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cher de répéter ce lieu commun, qu’il est regrettable de voir dé- 
penser tant de vaillance pour une si mauvaise cause. La plupart de 
ces hommes étaient arrivés à un état de surexcitation morbide qui 
les rendait semblables à des aliénés, Dans certaines scènes dont j’ai 
le tableau sous les yeux, le désordre de l'esprit est évident. J'ai 
entre les mains un récit confidentiel extrêmement curieux. Celui 
qui a écrit cette confession dans la cellule d’une maison d’arrêt ne 
se doute guère qu’elle est venue jusqu’à moi : je ne le nommerai 
pas; je le regrette, car je n'aurais à en dire que du bien; dans les 
fonctions civiles qu’il a exercées, il a déployé des qualités de bonté 
naive très remarquables; il a sauvé plus d’un persécuté, il a secouru 
les blessés, quêté pour les veuves et donné des exemples d’huma- 
nité qui malheureusement sont restés stériles dans le milieu où son 
inexpérience l'avait égaré. Chef d’un service nombreux, il avait 
notifié sa démission pour éviter d’enrégimenter ses hommes parmi 
les combattans, et, craignant à son tour d’être forcé de prendre les 
armes contre la vraie France, il s'était réfugié le 18 mai à l'Hôtel- 
Dieu sous prétexte de maladie. 

Il raconte les scènes étranges dont il a été le témoin en termes 
que je ne puis que reproduire : « Lorsqu'il fut question de faire 
sauter Notre-Dame (24 mai, onze heures du matin}, on nous a fait 
tous habiller. En descendant, j'ai rencontré R. et un autre de mes 
agens qui venaient me chercher, prêts à me défendre; R. m’appor- 
tait un sabre d’officier, Le quartier était en feu, les balles sifflaient 
de toutes parts. En arrivant place Maubert, j'ai trouvé la maison 
que j'habitais envahie par une horde de gens. Il y avait là vingt 
hommes armés pour piller et voler; d’autres étaient là pour me 
faire marcher avec eux. À ce moment, j'ai pris le parti de faire 
porter mon sabre sur une barricade pour donner à entendre qu’à 
aucun prix je ne voulais me battre. A ce signal, les hommes raison- 
nables se sont dispersés et ne demandaient pas mieux. Un fou s’est 
précipité dans ma chambre, 0..., un des adeptes les plus enragés 
de la commune. Cet homme me dit qu’il venait de fusiller C. et de 
jeter son cadavre à la Seine, que huit autres avaient subi le même 
sort et qu’il en avait encore dix à fusiller. Ma femme et moi, nous 
sommes restés la bouche béante, et personne n’a osé dire un mot (4). 
Pour donner une idée de l’exaltation de ce fanatique, voici, autant 
que se rappelle ma pauvre tête qui éclatait, ses paroles : « Embrasse- 
MOI, — il m'embrasse, — Ferré va mourir et sauter avec la préfec- 
ture. — J'ai dit adieu à ma femme — Ce n’est pas moi que tu vois, 
c'est mon ombre. J'ai dit à Ferré : Mourons ensemble. Embrasse-moi 


(1) D’après la suite du récit qui est un peu confus, cet illuminé qui avait fusillé 
tant de monde n’aurait, en réalité, tué personne. 
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Ferré, va mourir ! » Des voix avinées hurlaient : Descendrez-vous, 
lâches! Cette demi-heure est restée dans ma mémoire comme un 
des cauchemars les plus terribles de ma vie. Je pris ma femme dans 
mes bras: nous nous sommes réfugiés dans une maison où j'ai trouvé 
une chambre. J'y étais à peine qu’un obus éclatait. L'illuminé m'a- 
vait suivi, il répétait : J'ai fusillé C.; Ferré va mourir; Ferré est 
mort maintenant; c’est moi qui ai tiré le premier coup de canon à 
pétrole sur le Palais-Royal ! — Tout à coup on cria : Voici les Ver- 
saillais! Nous nous sauvâmes, et je trouvai asile à l’ancien collège 
écossais. — Si j'étais la justice, je ne trouverais s qu’une peine à ap- 
pliquer à tous ces gens que la politique des clubs a rendus fous : 
je les ferais mettre à Bicêtre. » 

La place n’est pas mauvaise, et elle peut convenir à plus d’un; 
mais il ne faut cependant pas se méprendre et attribuer à la dé- 
mence ce qui appartient à perversité. Si quelques-uns ont marché 
sur la route qui conduit aux cabanons des fous furieux, c’est qu’eux- 
mêmes ont choisi cette route et qu'ils s’y sont engagés résolument 
sans écouter les avertissemens qu'on ne leur épargnait pas. Qu'il y 
ait eu parmi eux des monomanes, — Allix ou Babick, — nul n'en 
doute; ceux-là ont été inoffensifs. Si à la minute suprème les autres 
ont touché la folie de près, la faute en est à eux. Ils ont développé 
avec passion tous leurs mauvais instincts, ils ont fait volontairement 
appel à la violence, parce qu'ils refusaient d'acquérir par le travail 
ce qu’ils convoitaient; ils ont menti, sachant bien qu'ils mentaient; 
ils ont été intentionnellement cruels, ils ont été féroces avec pré- 
méditation. Leurs actes de méchanceté ont été tels qu'ils ont pu 
faire douter de leur raison; mais l’excès dans la conception et 
l'exécution du mal est une maladie que les savans n’ont point en- 
core déterminée; elle porte un nom en morale cependant et s'ap- 
pelle l'envie; ceux qui en sont atteints sont responsables. 


IV. — LE PATRIOTISME. 


Ils sont d’autant plus responsables que, pour griser la population 
jusqu’au délire, pour la grouper en un corps d'armée prêt à toutes 
les fureurs, ils ont lâchement invoqué le salut de la patrie et la 
grandeur du sacrifice. Ce sera là leur honte éternelle, lis ont mas- 
qué leurs ambitions, leurs projets de destruction, leur amour ef- 
fréné du pouvoir derrière des prétextes menteurs, inventés pour 
les besoins de la circonstance et dont ils étaient les premiers à 
sourire. Ils avaient juré de se jeter dans le gouffre comme Cur- 
tius, et, quand le moment de tenir leur serment fut venu, ils allè- 
rent simplement s'asseoir sur leurs chaises curules, s’y trouvèrent 
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bien et, parce qu’on voulut les en chasser, brûlèrent Paris. Ros- 
sel, que je cite souvent parce que son témoignage désintéressé est 
des plus précieux, les avait bien jugés : « Je cherchais des patriotes 
et je trouve des gens qui auraient livré les forts aux Prussiens plu- 
tôt que de se soumettre à l’assemblée. » Il ne pouvait se douter, 
du fond de la retraite encore ignorée où il écrivait ces lignes, com- 
bien il était perspicace. Si l’une de nos forteresses n’a pas été re- 
mise par les communards aux Allemands, c’est parce que ceux-ci 
ont refusé d’en prendre possession. Pour bien faire comprendre 
l'hypocrisie de ces manœuvres qu'ils qualifiaient de politiques, il 
faut revenir aux journées qui ont précédé le 18 mars et rappeler 
ce que j'ai déjà dit de l’organisation de la fédération de la garde 
pationale d’où sortirent le comité central et la commune. 

Le lecteur se souvient qu'à la réunion générale des délégués des 
bataillons tenue le 24 février 1871, la motion suivante fut adoptée 
à l'unanimité : « Au premier signal de l'entrée des Prussiens dans 
Paris, tous les gardes nationaux s'engagent à se porter contre l’en- 
nemi envahisseur. » C’est là le point de départ. De cet acte exces- 
sif, mais patriotique jusqu’à l'absurde, naît la commune; nous ver- 
rons bientôt quel est l'acte suprême de son existence. On ne fut pas 
long du reste à s’apercevoir que cette belle résolution de mourir 
aux portes mêmes de Paris pour empêcher l'ennemi d'y pénétrer 
n'était qu’une facitie révolutionnaire pleine de vantardise, sans 
valeur et sans dignité. Lorsque les Allemands se donnèrent la mince 
satisfaction de venir camper pendant vingt-quatre heures dans une 
partie du VIII arrondissement, on dut, afin d'éviter toute chance 
de collision, entourer d’un cordon de troupes les quartiers dont la 
convention militaire leur interdisait l'accès. L'armée régulière était 
insuffisante, très diminuée et ne pouvait former qu'un rideau qu’il 
était indispensable de faire doubler, à courte distance, par une ligne 
de gardes nationaux. On était fort perplexe; la garde nationale était 
bien décidée, on l’a vu, à se jeter à coups de baïonnettes sur les 
Prussiens. On redoutait les événemens les plus graves et on ne 
savait trop comment parer aux éventualités que l’on prévoyait; une 
lutte entre l’armée allemande et l’armée parisienne eût incontesta- 
blement entrainé la ruine de Paris. Les forts étaient entre les mains 
de l'ennemi; la ville eût été pulvérisée. Le général Vinoy a pris la 
commission d'enquête pour confidente de ses inquiétudes et il lui a 
raconté comment il s'était facilement tiré de ce pas diflicile : « Je fis 
appel à la garde nationale, Elle ne voulait pas marcher, ce qui me 
dérangeait beaucoup. » Un colonel dit alors : « Pour engager les 
gardes nationaux à se charger de ce service, il faudrait leur payer 
double journée. » Je répondis : « Mon Dieu ! si cela peut les déci- 
der, va pour la double journée. Je signai l'ordre. Nous avons 
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trouvé ainsi à peu près trois cents gardes nationaux qui sont venus 
former la haie sur le boulevard Malesherbes moyennant une pièce 
de trois francs par jour. Plus tard d’autres sont venus, et un moment 
est arrivé où j'en avais plus que je n’en voulais (1). » Un patriotisme 
qui ne tient pas devant un petit écu aurait dû éclairer les hommes 
du gouvernement et leur apprendre que l'insurrection n’était pas à 
combattre, mais à acheter. 

Aussitôt que les troupes françaises, poussées en hâte sur Ver- 
sailles, ont abandonné Paris à la révolte, celle-ci se tourne avec 
humilité du côté des Allemands et leur fait toute sorte de protes- 
tations. Grêlier, délégué du comité central au ministère de l'inté- 
rieur, déclare que le nouveau gouvernement de Paris n’a pas à se 
mêler des conditions de la paix, et le délégué aux relations exté- 
rieures s’empresse de notifier que l’on fait la guerre à Versailles et 
non point à l'Allemagne. En arriver là un mois à peine après le 
serment du 24 février, c’est assez misérable; mais la commune ne 
devait pas s'arrêter de sitôt; elle a bu sa honte jusqu’à la nausée, 
L'Allemagne n'avait qu’un signe à faire, elle était obéie, et le mi- 
nistre des États-Unis, M. Washburne, qui la représentait diplomati- 
quement depuis la déclaration de guerre de juillet 1870, n'eut jamais 
à insister pour obtenir immédiatement de n’importe qui, — Rigault, 
Cournet, Ferré, Protot, — la mise en liberté des prisonniers qu'il 
réclamait au nom de leur nationalité allemande, lorraine, alsacienne 
plus ou moins prouvée. On ne s’en tint pas là; des religieuses hol- 
landaises incarcérées à Saint-Lazare furent immédiatement relà- 
chées parce qu’elles se donnèrent pour Allemandes, A cet égard, on 
n’a aucun reproche à adresser aux hommes de la commune; ils res- 
pectèrent avec une ponctualité rare le droit des gens représenté 
par l'Allemagne, campée à Saint-Denis et installée dans les forts du 
nord. 

Ces forts du nord tourmentaient la commune, qui eût bien voulu 
s’en emparer en payant, de notre poche, l'indemnité stipulée. Pas- 
chal Grousset essaya d'entamer à ce sujet une négociation à laquelle 
on ne répondit même pas (2). En séance à l'Hôtel de Ville, on s'en 
occupa; on adressa de nouvelles offres à l’Allemagne, qui fit la 


(1) Rapp. de la com. d’enq. parl. sur le 48 mars; dép. des tém., t. 11, p. 93, éd. 1872. 

(2) La Gazette de Francfort a publié le 12 avril 1871 une correspondanse de Mu- 
nich, dans laquelle on prétend que la commune a offert 2 millions au général von 
der Thann pour obtenir de lui la remise du fort de Charenton. C’est là, je crois, un 
bruit calomnieux que l'histoire fera bien de ne pas accueillir. La question des forts 
préoccupa les gens de la commune jusqu’à la fin. Le 22 mai 1871, nos troupes étant 
déjà dans Paris, Alexandre Lambert, chef de la division de la presse au ministère de 
l'intérieur, écrit à Lefebvre-Roncier, chef d'état-major de Delescluze, pour lui annoncer 
que les troupes allemandes cantonnées à Dammartin ont reçu l'ordre de partir pour 
Metz; il ajoute en terminant : « Que devient la question des forts? Renseignez-vous, » 
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sourde oreille, fort heureusement pour la Banque de France, sur 
laquelle sans nul doute on se fût empressé de lever une contribu- 
tion peu volontaire de 500 millions. La commune put voir par elle- 
même que les Allemands n'étaient pas disposés à lui témoigner 
quelque indulgence. Vers le 20 avril, le bruit se répandit que 
M. Thiers, acquittant une partie de l'indemnité de guerre, allait 
être mis en possession des forts du nord et du château de Vin- 
cennes. Cette rumeur s’accentua et troubla la commune, qui or- 
donna au commandant de Vincennes d’armer ses remparts de façon 
à résister aux troupes françaises, si elles se présentaient pour 
prendre garnison. Dans la journée du 22, quelques pièces d’artil- 
lerie furent hissées et mises en place dans les embrasures. Le 
23, un officier, envoyé par le commandant en chef de l’armée alle- 
mande, faisait sonner en parlementaire à la porte de Charenton et 
signifiait aux membres de la commune qu'ils eussent à respecter 
scrupuleusement les conventions du 28 janvier. On ne se le fit pas 
dire deux fois; le soir même, les bastions de Vincennes étaient dé- 
sarmés, les canons étaient rentrés au magasin, et le Journal officiel 
insérait le 24 une note explicative pour annoncer que le délégué à 
la guerre avait immédiatement fait droit à la réclamation de l’Alle- 
magne. 

Ce sont là des faits de guerre, des malentendus, si l’on veut, qui 
n’ont pas de sérieuse importance et qui démontrent seulement la 
platitude de la commune vis-à-vis de ces mêmes troupes alle- 
mandes que l’on devait exterminer, si elles osaient se montrer 
dans Paris. J'ai déjà raconté qu’Arnold, le membre de la commune, 
avait vainement tenté toute sorte d'efforts pour obtenir libre 
passage des insurgés à travers les troupes bavaroises massées entre 
Pantin et Aubervilliers; il nous sera un exemple du patriotisme 
dont ces révolutionnaires sans patrie étaient animés. Arnold avait 
fait partie de la classe des conscrits de 1857; il avait été exempté 
pour cause de myopie; le 3 septembre 1870, — la date est pré- 
cieuse, — il fit renouveler son exemption et se trouva ainsi dé- 
barrassé des obligations du service de guerre qui incombait aux 
hommes de trente à quarante ans. Aussitôt après le 4 septembre, 
il entre dans la garde nationale et est nommé sergent-major au 
64° bataillon. 11 se fait déléguer au comité central et à la fin de 
février 1871, il est placé, en qualité de commandant, à la tête de 
son bataillon. Ce myope, qui n’y voyait pas assez pour marcher à 
l'ennemi, n’eut pas besoin de lunettes pour combattre ses compa- 
triotes. 11 se conduisit bien au fort d’Issy, et n’abandonna la lutte 
dans les rues de Paris qu’à la dernière extrémité. Se souvient-on 
que pendant la guerre Raoul Rigault se vantait d’être un « artilleur 
en chambre, » 
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Plus d'un membre de la commune regarda du côté des troupes 
allemandes lorsque la prise du fort d’Issy annonça une prochaine 
défaite, On ignore ce qu’ils ont pu dire entre eux et quelles résoly- 
tions ils ont prises dans leurs conciliabules secrets; mais l’un d'eux 
avait formulé ses idées par écrit : c'est Rastoul, nature méridio- 
nale très vive, très ardente, tout extérieure et sans méchanceté, 
Quoiqu'il fût assidu aux séances de l'Hôtel de Ville, son action ne 
s’exerça jamais pour les actes coupables, et vers la fin il conçut 
un projet qui ne manquait pas de granGeur. À son domicile du 
boulevard Magenta, on découvrit le brouillon d’un discours qu'il 
comptait adresser, — qu'il adressa peut-être, — « aux citoyens 
membres du comité de salut public et aux citoyens membres de la 
commune. » C'est écrit lestement, sans trop de ratures; on y sent 
l'œuvre d’un homme convaincu. La date a son importance, 22 mai: 
l'heure de la grande défaite va sonner; Rastoul la prédit à COUp 
sûr, et, entraîné par un mouvement d'humanité, voudrait y sous- 
traire l’armée de l'insurrection : «.…., J'ai acquis la triste conviction 
que la partie est perdue pour nous; notre devoir impéricux est 
d'empêcher de verser inutilement le sang de nos concitoyens. » Il 
demande que l’on réunisse en assemblée générale, en congrès sou- 
verain, les membres du comité central, les membres de la commune, 
et qu'on leur fasse adopter la proposition suivante : « La commune 
de Paris et le comité central se reconnaissant vaincus viennent of- 
frir au gouvernement de Versailles leurs têtes, à la condition qu'il 
ne sera fait aucune poursuite, qu’il ne sera exercé aucunes repré- 
sailles contre l’héroïque garde nationale. Si cette proposition est 
acceptée, le sang cesse de couler à l’instant et nous sauvons la vie 
de plusieurs milliers de nos frères. » 

Rastoul avait raison; si sa pensée généreuse avait pu éveiller 
quelques bons sentimens dans l’âme des hommes dont il invoquait 
le sacrifice, la guerre était finie; six mille cadavres n’ensanglantaient 
pas nos rues, les pontons restaient vides, et nul sinistre poteau n'é- 
tait dressé à Satory. C'était trop demander à ceux qui vers la fin 
se battaient moins pour conserver leur proie que pour la détruire. 
Rastoul devine cela; il comprend que son projet chevaleresque 
sera repoussé avec horreur par ces révolutionnaires auxquels l'ab- 
négation est inconnue, et, comme pour se faire pardonner la hau- 
teur délicaie de sa conception, il ajoute : « Dans le cas où ma pro- 
position ne serait pas acceptée par vous, voici un second moyen 
que je vous propose. Si vous jugez la situation perdue, rassemblez 
le plus de gardes nationaux que vous pourrez en faisant battre la 
générale dans tous les quartiers. Faites rassembler tous les batail- 
lons en armes sur les hauteurs de Belleville et de Ménilmontant 
par exemple, et là, les bataillons massés avec armes et bagages, 
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tous les membres de la commune revêtus de leurs insignes, nous 
irons tous nous mettre sous la protection des Prussiens en leur 
demandant les moyens de nous transporter en Amérique. » Il m’a 
été impossible de savoir si ces deux projets avaient été discutés. 
Un homme qui n’a point quitté les débris de la commune, qui les 
a suivis jusque dans la soirée du 27 mai, m'a dit : « On a fait pen- 
dant les derniers jours tant de propositions extravagantes, il y avait 
partout une telle confusion et une telle manie de délibération, que 
je ne me rappelle plus rien de précis ; c'était comme dans une mai- 
son de fous où tout le monde aurait parlé en même temps (1). » 

Si Rastoul a pu se faire entendre, s’il est parvenu à expliquer ses 
projets, le second seul a eu quelque chance de n'être pas rejeté: 
se rendre aux « assassins de Versailles » eût paru une profanation 
à ces incendiaires, et mille fois ils eussent préféré devoir leur sa- 
lut à l'intervention de l’Allemagne, qu'ils espéraient et qu’ils ont 
sollicitée, Si une tentative collective a été faite, nous l’ignorons (2), 
mais nous savons que, de Saint-Denis à Montreuil, les soldats prus- 
siens et bavarois étaient sous les armes, prêts à repousser une émi- 
gration en masse des fédérés, Ceux qui dans la journée du 27 es- 
sayèrent de forcer les lignes entre Aubervilliers et Pantin n’eurent 
point à se louer de l'accueil qu’ils reçurent. Par ses forfaits, la 
commune en était arrivée à exaspérer nos ennemis eux-mêmes. Les 
insurgés qui purent, se dissimulant et se cachant, tromper la sur- 
veillance des vedettes allemandes furent rares; presque tous ils 
furent arrêtés, gardés en lieu sûr et remis aux autorités francaises; 
la commune devait expirer là où elle avait pris naissance, là où elle 
avait régné et terrorisé, à Paris. Le dimanche 28 mai, tout était ter- 
miné; la pauvre ville blessée, saignante, humiliée, à demi brûlée, 
s'écroulant sur elle-même, ressemblait à un damné qui s’est échappé 
de l'enfer. 

Toutes les barricades avaient été enlevées les unes après les 
autres, toutes les défenses intérieures que la révolte avait dressées 
contre la légalité étaient tombées. Était-ce bien la fin cette fois? 
Non, car le fort de Vincennes, occupé par l'insurrection, n’avait 


(1) D’après Malon, cette proposition aurait été faite par Rastoul aux membres de la 
commune, réunis le 24 mai, à la mairie du XI° arrondissement. Voir la Troisième 
défaite du prolétariat français, p. 454. 

(2) Dans le procès Arnold (déb, cont. 3° conseil de guerre, 1? janvier 1872) il est dit : 
« Les 24 et 25 mai, Arnold, muni des pleins pouvoirs des membres de la commune 
encore présens et réunis à la mairie du XI° arrondissement, pendant que l'Hôtel de 
Ville était en flammes, a tenté auprès de l'état-major prussien, à Vincennes, une dé- 
marche presque dérisoire pour arrèter la latte. » La démarche d’Arnold est encore et 
avec obstination attribuée à Delescluze; on s'appuie à tort sur la déposition d’un té- 
moin spontané qui se trompa, en croyant avoir vu Delescluze, le 25 mai, à la porte de 
Saint-Mandé. 
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pas encore ouvert ses portes, il tenait toujours, faisait mine de r6. 
sister, de résister à la France, mais non pas à l'Allemagne à Ja. 
quelle il s’offrit et qui n’en voulut pas. Cette honte suprême ne nous 
fut pas épargnée, nous la devons, — et bien d'autres, — à la com- 
mune. Le commandant du château de Vincennes était un Lorrain, 
né à Nancy en 1815, et qui s'appelait Nicolas-Dominique Faltot: il 
avait pris possession du fort, le 24 mars, au nom de l'insurrection, 
et avec le titre de gouverneur. Pendant la guerre, il avait com- 
mandé le 82: bataillon de la garde nationale, et s'était si bien con- 
duit à l'affaire de Buzenval qu’il avait été décoré. Loin d'exercer 
des vexations sur les habitans de Vincennes, il en protégea plu- 
sieurs; il paraissait de tempérament assez paisible, aimait à jouer 
au militaire et se plaisait à s'entendre appeler : citoyen gouver- 
neur, ce qui est bien inolfensif, Tant que dura la commune, il resta 
au fort et n’eut à prendre part à aucune action militaire. Le 25 mai, 
les troupes allemandes, voulant garantir la zone neutre contre toute 
possibilité de combat, ont occupé la ville de Vincennes. Le lende- 
main 26, un officier de la garde nationale régulière, M. Pavillon, 
envoyé par le colonel Montels, entra en pourparlers avec Faltot et 
lui demanda de remettre le fort aux troupes françaises ; Faliot dis- 
cuta, parut tenir à faire une sorte de traité de capitulation et de- 
manda des conditions écrites qui lui furent refusées. 

Que se passa-t-il alors? Il est difficile de le savoir d’une façon 
précise. Un certain Merlet, spécialement chargé du service du gé- 
nie, aurait tout préparé pour faire sauter le fort. Tonneaux de 
poudre placés dans les souterrains, reliés entre eux par des fils 
électriques. Les fils auraient été coupés par un portier-consigne, et 
le château eût ainsi échappé à une destruction imminente et cer- 
taine. Le seul fait que je puisse affirmer avec certitude, c'est que 
Merlet fut arrêté par des employés réguliers du fort, enfermé, et 
qu'il se brûia la cervelle. Le 28 mai, dans la soirée, Faltot, sommé 
une dernière fois de se rendre, apprit que l’armée de réserve com- 
mandée par le général Vinoy allait remplacer les troupes alle- 
mandes dans la ville de Vincennes et commencer l'attaque régulière. 
Il réunit alors ses officiers en conseil de guerre; de la délibération 
sortit la lettre que voici et que, comme l’on dit, tout commentaire 
ne ferait qu'aflaiblir. Je la donne textuellement; Faltot l’a peut- 
être dictée, mais à coup sûr il ne l’a pas écrite, car il ne manquait 
pas d’une certaine littérature et jamais il n’eût commis les fautes 
d'orthographe que le lecteur va pouvoir apprécier : 

« République française, liberté, égalité, fraternité. Place de Vin- 
cennes. — Fort de Vincennes, le 28 mai 1871. En présence des som- 
mations qui lui sont faites par des soit-disants officiers de l’armée 
de Versailles, lesquelles lui ont refusés de montrer toust pouvoirs; 




















LA COMMUNE A L'HOTEL DE VILLE, 369 


étant à bout de nourriture est privés de toutes soldes qui permette 
aux gardes qui sonst en ce moment au fort de Vincennes, solde ser- 
vant à nourrir leurs familles, le clonel commandant soussigné après 
s'en être entendu avec les officiers de la garnison qui sonst tous de 
Vincennes et des environ a déclaré remettre entre les main des 
officiers dûment autorisés de S. M. T. R. allemande le dit forts dans 
les condition d'armement et de matériel où il se trouve actuelle- 
ment sous la réserve qu'il sera distribué aux officiers qui en feront 
la demande des passeports pour se rendre hors de France, sous la 
garantie de la dite Majesté, que la garnison sortira en arme et que 
nul citoyen de Vincenne ne sera inquiété pour avoir pris la défense 
du fort. Quanst au colonel soussigné, il reste prisonnier de sa ma- 
jesté allemande à qui il confie sa famille et sa vie. — Après lecture 
du présent, les soussignés tous les officiers de la garnison de Vin- 
cennes déclarent qu'ils demandent que le colonel Faltot jouisses des 
mêmes avantages que ceux quisont mentionnés ci-dessus est d’autres 
parst. » Douze signatures d'officiers précèdent la dernière. « Le co- 
lonel commandant le fort, J. FaLTor. » 

C'est ainsi que devaient finir les hommes de la fédération, de 
la guerre à outrance et des sorties torrentielles : à plat ventre 
devant l'ennemi. 

C'est là le dernier acte, le testament de la commune: il la com- 
plète et lui donne sa vraie physionomie. Traître au pays jusqu’à 
la minute où elle expire. préférant tout à la France, dont elle 
n'a pu s'emparer. Les Allemands rejetèrent sans même y répondre 
la proposition du citoyen gouverneur. Dans la matinée du lundi 
29 mai, le lieutenant-colonel Montels, à la tête de quelques 
hommes, fit mine d'attaquer le fort dont les portes semblèrent 
s'ouvrir d’elles-mêmes. Pendant que Faltot essayait d'introduire les 
Prussiens dans une place qu’ils n’avaient aucun droit d'occuper, et 
offrait ainsi la mesure du patriotisme de la commune, les chefs de 
l'insurrection, loin de suivre les généreux conseils de Rastoul, aban- 
donnaient leurs soldats et fuyaient pour se soustraire aux arrêts 
mérités de la justice. Parmi les membres de la commune, bien peu 
eurent à s'asseoir sur la sellette des conseils de guerre; la plupart 
ont pu se réfugier à l'étranger, y porter leur rancune et y formuler 
leurs projets de revanche. Le repentir, ou simplement le regret, 
les a-t-il pénétrés ? J'en doute ; les programmes qu’ils ont délibérés 
nous prouveront bientôt que ni la défaite, ni le châtiment, ni l’in- 
dulgence ne sont parvenus à modifier ces hommes, qui resteront 
des révoltés tant qu’ils ne seront pas des maîtres. 


MaxIME Du Car. 


TOME xxx1v, — 18179, 24 
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L'HISTOIRE NATURELLE 


SOCIÈTÉS HUMAINES 


OU ANIMALES 


L'ORGANISME SOCIAL 


1. Herbert Spencer, Principes de sociologie, traduits par M. Cazelles, 1878; Essais de 
politique, traduits par M. A. Burdeau, 1879. — II. Espinas, les Sociétés animales 
2e édit., 1879. — III. Schæfle, Bau und Leben des socialen Kærpers,Tubingue, 18%. 


La constitution de la science sociale sur des bases positives 
semble la principale tâche de notre siècle, Jadis objet de pure ar 
riosité et comme de luxe réservé à quelques penseurs, l'étude de 
la société et de ses lois finira par devenir pour tous, dans nos n4- 
tions démocratiques, une étude de première nécessité. C'est que, 
par le développement même de la civilisation, chaque homme vit 
davantage non -seulement de sa vie propre, mais encore de la vie 
commune; le progrès a deux effets simultanés, qu’on a crus d'abord 
contraires et qui sont réellement inséparables : accroissement de h 
vie individuelle et accroissement de la vie sociale. Longtemps l'in- 
dividu s’est persuadé que ce qu’il donnait à la société, il le perdait 
pour soi; longtemps aussi la société a cru que ce qu’elle accordait 
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à l'individu elle se l’enlevait à elle-même, comme un corps qui 
craindrait de laisser ses membres se développer et les emprison- 
nerait pour accroître sa propre force. De là cette vieille antithèse 
entre la société et l'individu qui caractérise l'esprit antique, et 
dont l'esprit moderne s’affranchit en montrant une harmonie dans 
ce qu’on prenait pour une opposition. Si grande cest la solidarité 
entre l'individu et la société que, dans la pratique, l’un ne peut 
vraiment exister sans l’autre. Au point de vue théorique, la science 
mème de l'individu et la science de la société sont de plus en plus 
inséparables : toute question philosophique et morale finira, selon 
nous, par apparaître comme une question sociale. La psycholo- 
gie, en étudiant l'individu, s’aperçoit bientôt que les facultés et 
tendances individuelles sont en réalité un héritage de la race et de 
l'espèce, conséquemment de la société, et elle finit par se poser à 
elle-même cette question : — Que resterait-il dans ce que nous ap- 
pelons notre oi, si on en enlevait tout ce que nous avons reçu 
d'autrui, et la conscience propre de chaque homme ne se réduit- 
elle point en un certain sens à la conscience commune de l’hu- 
manité? Si le moraliste à son tour, après avoir étudié la forme 
actuelle sous laquelle les lois morales apparaissent à l'individu, en 
suit l’évolution historique et en recherche sans préjugé l’origine na- 
turelle, ilse demandera : — Les lois morales qui s’imposent à l’indi- 
vidu sont-elles autre chose que les conditions générales de la s0- 
ciété, et les conditions de la société sont-elles autre chose que les 
lois plus générales encore de la vie, soit physique, soit intellec- 
tuelle? De cette question, le métaphysicien doit passer à une autre : 
— Puisque la biologie et la sociologie se tiennent si étroitement, les 
lois qui leur sont communes ne nous révéleraient-elles pas les lois 
les plus universelles de la nature et de la pensée? L'univers entier 
n'est-il point lui-même une vaste société en voie de formation, une 
vaste union de consciences qui s’élabore, un concours de volontés 
qui se cherchent et peu à peu se trouvent? Les lois qui président 
dans les corps aux groupemens des invisibles atomes sont sans 
doute les mêmes que celles qui président dans la société au grou- 
pement des individus ; et les atomes eux-mêmes, prétendus indivisi- 
bles, ne sont-ils point déjà des sociétés? S'il en était ainsi, il serait 
vrai que la science sociale, couronnement de toutes les sciences 
humaines, pourra nous livrer un jour, avec ses plus hautes for- 
mules, le secret même de la vie universelle, 


I. 


La question finale que soulèvent les plus récens travaux sur la 
Suence sociale est la suivante : — Qu'est-ce en définitive qu’une 
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société, soit d’hommes, soit d'animaux? est-ce un véritable indi- 
vidu ayant non-seulement une vie propre, mais même une con- 
science propre ? — Déjà les anciens philosophes, Platon et surtout 
Aristote , avaient représenté la société comme un grand corps vi- 
vant, un véritable animal à mille têtes. Déjà les poètes anciens et 
modernes étaient allés jusqu’à en décrire les membres : 


.... Pendant que le bras armé combat au dehors, 
La tète prudente se défend au dedans, car tous les membres d’une société, petits et grande, 
Chacun dans sa partie, doivent agir d'accord 


Et concourir à l’harmonie générale comme en un concert... 

C'est pourquoi le ciel partage la constitution de l’homme en diverses fonctions 
Dont les efforts convergent par un mouvement continu 

Vers un résultat et un but uvique : — la subordination.…. 

Il y a dans l'âme d’un peuple une force mystérieuse dont l’histoire 

N'a jamais osé s'occuper, et dont l’opération surhumaine 

Est inexprimable à la parole ou à la plume (1). 


La similitude entre les sociétés et les êtres animés, qui ne parais- 
sait alors qu’une sorte de figure poétique, redevient chez les philoso- 
phes du xvin° siècle, comme autrefois chez Aristote, une analogie 
scientifique. Rous-eau, dans son article de l'Encyclopédie sur l'éco- 
nomie politique, va jusqu'à déterminer les organes particuliers du 
corps social. « Le pouvoir souverain, dit-il, représente la tête, les 
lois et les coutumes sont le cerveau, les juges et les magistrats sont 
les organes de la volonté et des sens; le commerce, l’industrie et 
l’agriculture sont la bouche et l'estomac qui préparent la substance 
commune; les finances publiques sont le sang, qu’une sage écono- 
mie, en faisant les fonctions du cœur, distribue par tout l'orga- 
nisme ; les citoyens sont le corps et les membres, qui font mouvoir, 
vivre et travailler la machine. On ne saurait blesser aucune partie 
sans qu’aussitôt une sensation douloureuse ne s’en porte au cer- 
veau, si l'animal est dans un état de santé. » Cet organisme décrit 
par Rousseau représente parfaitement la société au point de vue 
des intérêts économiques; mais de nos jours on est allé plus loin. 
On considère ces rapprochemens entre le corps social et l'animal 
non comme de pures analogies, mais comme des identités qui ex- 
priment la réalité même avec une entière exactitude. 

C’est à Auguste Comte que revient l'honneur d’avoir mis hors de 
doute l'intime lien qui unit la science de la vie avec la science de 
la société. Pouriant il recommandait à la sociologie de se tenir en 
garde contre les empiétemens de la biologie, M. Spencer, au Con- 
traire, tend à fondre les deux sciences en une seule. Dans ss 
Principes de sociologie, il entreprend de s'élever à une vue systé- 
matique des phénomènes sociaux et de dégager les lois qui les ré- 


(1) Shakspeare, Troilus et Cressida, 
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gissent; or ces lois, qui se résument pour lui dans celle de l'évolu- 
tion, lui paraissent identiques aux lois mêmes de la vie. Dans un 
livre très remarquable sur la Structure et la vie du corps social, 
M. Schæflle, en bon Allemand, pousse la même thèse jusqu’au bout 
et l’appuie d’un grand appareil scientifique : il décrit minutieuse- 
ment la cellule sociale, c’est-à-dire la famille, les tissus sociaux, les 
organes de la société, l'âme de la société. M. Jæger, dans son 
Manuel de zoologie, classe les sociétés parmi les êtres vivans et en 
analyse les caractères comme un naturaliste. En France, un jeune 
philosophe vient d'écrire, dans un esprit analogue, une œuvre vi- 
goureuse où sont pour la première fois étudiées scientifiquement les 
sociétés animales, ébauches de la société humaine. Gardons-nous de 
ne voir là que de pures questions de philosophie spécuiative : ces 
intéressans problèmes sur les rapports des individualités et des so- 
ciétés ont leurs conclusions pratiques dans l’ordre politique comme 
dans l’ordre moral, Maintenant que les sciences naturelles sont 
justement en honneur, c’est dansleur domaine que les systèmes au- 
toritaires vont à chaque instant chercher des argumens nouveaux 
et plus raflinés; c'est là aussi que les esprits libéraux doivent 
chercher un nouvel appui pour leurs théories. Nous voudrions mon- 
trer quel est sur ce point capital l’état actuel de la question. Déjà, 
dans une précédente étude sur la théorie de l’état, nous avons fait 
à l’école idéaliste sa part légitime; aujourd'hui nous devons faire 
celle de l’école naturaliste. Le problème s'agrandit, tout en de- 
meurant au fond analogue : il ne s’agit plus seulement de l'état et 
des associations politiques, il s’agit des sociétés humaines en 
général et même des sociétés animales; nous passons du domaine 
purement juridique et politique dans le domaine de la biologie, 
nous abordons cette partie de la science sociale qu’on peut appeler 
l'histoire naturelle des sociétés. Recherchons donc la nature es- 
sentielle de « l'organisme social, » soit chez les hommes, soit chez 
les animaux. En premier lieu, au point de vue physiologique, 
n'est-ce pas une véritable vie qui anime les sociétés? En second 
lieu, a-t-on le droit d’en conclure, au point de vue psychologique, 
que les sociétés ont une véritable conscience d'elles-mêmes? Nous 
n’examinerons aujourd'hui que la première de ces questions, ré- 
servant la seconde pour une étude prochaine, Cet examen nous 
permettra de reconnaitre si l’histoire naturelle des sociétés donne 
gain de cause à la politique autoritaire ou à la politique libérale. 


Recherchons d’abord si M. Spencer et ses partisans n’ont pas 
raison d’assimiler la société à un organisme régi par les lois ordi- 
haires de la vie. Quel est, selon tous les physiologistes, le premier 
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et le plus essentiel caractère d’un corps vivant? C’est que des 
parties dissemblables y concourent à la conservation du tout, Un 
végétal, par exemple, se compose de parties différentes, racines, 
feuilles, fleurs, dont chacune sert à conserver l’ensemble, Les con- 
ditions que ce concours suppose peuvent, selon nous, se réduire à 
deux : 1° la division des fonctions entre les diverses parties et Ja 
spécialité de ces fonctions ; 2° leur solidarité et leur Coopération à 
un but final. Or ce sont là aussi, il faut le reconnaître, les condi- 
tions de toute société animale ou humaine; reprenons-les chacune 
à part. D'abord, là où ne se trouve pas une division de fonctions, 
il n'y a point encore organisation proprement dite : par exemple, 
dans un monceau de sable, les diverses parties se ressemblent toutes 
et agissent de la même manière, chacune isolément, comme si les 
autres n’existaient pas; point de fonctions distribuées entre les di- 
vers grains de sable; le monceau n’est donc pas un organisme, De 
même, un ensemble d'hommes menant une vie uniforme et toute 
rudimentaire l’un à côté de l’autre, dans un état d'isolement et 
d'indépendance mutuelle, ne forment pas une société; plus les 
hommes sont encore voisins de l’état sauvage, plus ils ressemblent 
à ces agrégats où l’action des parties demeure isolée alors même 
que les parties sont voisines dans l’espace et dans le temps. Que les 
fonctions au contraire se divisent, que l’une des parties d’un vé- 
gétal, par exemple, suce le suc de la terre, qu'une autre fasse cir- 
culer la sève, qu’une autre la purifie par la respiration au contact 
de l'air, aussitôt l’organisation commence. De même, que les 
hommes primitivement absorbés par une vie égoïste et uniforme 
partagent entre eux des travaux, que l’un cultive le sol, que 
l'autre construise des maisons, que l’autre fasse des vêtemens, la 
société commence, La division des fonctions est dans l’ordre physio- 
logique, selon la lumineuse conception énoncée pour la première 
fois par Milne Edwards, ce qu’est la division du travail dans l’ordre 
économique. Cette division entraine comme conséquence, soit dans 
l'organisme de l’être vivant, soit dans l'organisme des sociétés, la 
spécialité des fonctions et des travaux. Ce que font l'estomac, le 
cœur et les poumons, le cerveau ne le fait pas, et réciproquement. 
Dès lors devient nécessaire la seconde condition de développement 
et de vie que nous avons indiquée : il faut que les eflets de la di- 
vision et de la spécialisation soient compensés par la solidarité; il 
faut dans l’animal que, le cerveau renonçant à se nourrir lui- 
même, l'estomac se charge d'élaborer sa nourriture, le cœur de la 
lui transmettre; il faut que, dans la société, certains hommes 
prenant pour eux le soin de réfléchir aux affaires communes, 
d’autres prennent à leur place le soin de pourvoir à l’alimenta- 
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tion et à la défense. Cette solidarité aura pour résultat ce qu’on 
nomme en économie politique la coopération, c’est-à-dire le con- 
cours à un but final qui est la conservation de l’ensemble. Grâce 
à cette coopération, chacun est à la fois un moyen et une fin par 
rapport à tous les autres : le laboureur sert au magistrat, le ma- 
gistrat au laboureur, le guerrier au laboureur et au magistrat. Ainsi 
les divers organes de l'être vivant se prêtent un mutuel appui : 
c'est le « cercle de la vie, » et on peut dire que toute société hu- 
maine, toute famille, toute nation forme un cercle analogue. 

Des caractères essentiels de la vie passons à la structure générale 
des êtres vivans. Dans chaque organisme complet et un peu élevé, 
M. Spencer remarque avec raison qu'il y a trois grands systèmes 
d'organes exécutant trois fonctions dominantes : les organes de la nu- 
trition (dont la reproduction n’est qu’un cas particulier), les organes 
de relation et les organes de la circulation; en d’autres termes, le 
système alimentaire (estomac, foie, etc.), le système directeur (cer- 
veau, nerfs), le système distributeur (cœur, vaisseaux sanguins), 
Voyons-les d'abord au début de la série des êtres. Quand le corps 
d’un des animalcules d'ordre très bas dont la mer est peuplée cesse 
de former une masse entièrement homogène, on commence à y dis- 
tinguer deux couches, l’une extérieure, en commerce avec le milieu, 
et qui formera les organes de relation ou de direction (tentacules, 
cils moteurs ou défensifs, etc.), l’autre intérieure, entourant la cavité 
digestive, et qui sert à élaborer les alimens. D'abord en contact et 
en rapport direct, ces deux systèmes, alimentaire et directeur, à 
mesure qu'ils se diversifient et se compliquent chacun de son côté, 
se complètent par un troisième système intermédiaire, le système 
distributeur, lequel porte à toutes les parties du premier la nour- 
riture préparée par le second : ce ne sont d'abord que de petits 
canaux très simples qui à la fin deviendront, chez les êtres plus 


élevés, l'appareil circulatoire avec ses mille ramifications. De même | 


une société se partage d’abord en deux classes, l’une qui travaille 
et produit les choses nécessaires à l'alimentation, l’autre qui dirige, 
commande, veille aux rapports de la communauté avec le dehors 
plus tard seulement apparaît une classe intermédiaire qui distribue 
les produits dans tout l’ensemble pour la consommation finale. 
M. Spencer a donc raison de dire : « La classe qui achète et revend, 
en gros ou en détail, les produits de toute sorte, et qui par mille 
canaux les distribue partout à mesure des besoins, accomplit la 
même fonction que dans un corps vivant le système circulatoire. » 
On le voit, l’industrie, le gouvernement et le commerce sont dans 
une nation parallèles aux trois principales classes d’organes qui 
entretiennent la vie chez un animal, Nous ne suivrons pas M. Spen- 
cer dans les innombrables détails à travers lesquels il poursuit 
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l'analogie entre les corps animés et les nations (1). On peut discuter 
sur beaucoup de rapprochemens particuliers et « d'illustrations » à 
l'anglaise, où l'auteur se montre peut-être trop ingénieux; mais, à 
prendre les choses dans leur ensemble, nous pouvons accorder que 
jusqu’à présent la similitude est parfaite entre l’organisation d'un 
être vivant et l’organisation d’une société. 

Maintenant se pose une question nouvelle et plus importante, que 
M. Spencer n’a pas examinée : — l'organisation, quoique néces- 
saire à la vie, est-elle la vie même ? En d’autres termes, de ce qu'une 
société est organisée, faut-il conclure qu'elle est vivante? On pour- 
rait retrouver dans une machine à vapeur, dans une montre, etc, 
beaucoup d’analogies avec les êtres vivans, une division du travail 
entre des parties diverses avec une coopération à un but final; aussi 
les enfans et les sauvages ne peuvent se persuader qu'une montre 
ne vit pas. Qu’est-ce donc qui distingue la machine artificielle et sans 
vie de la machine naturelle et vivante? — Leibniz nous fournit 
une première réponse : les parties d’un automate, comme le bois ou 
le fer, ne sont point elles-mêmes organisées, tandis que celles des 
êtres vivans sont elles-mêmes organisées et vivantes; les machines 
naturelles « sont machines jusque dans leurs moindres parties, » et 
enveloppent des organes dans des organes à l'infini. C’est cette sorte 
d’abime que Pascal avait déjà décrit avec une admiration mêlée de 
terreur : « Des gouttes dans ce sang, des humeurs dans ces gouttes, » 
et ainsi sans fin, si bien que chaque monde vivant embrasse une infi- 
nité d’autres mondes vivans à des degrés divers. Tel est en effet un 
des caractères les plus frappans de la vie. Or, si nous considérons 
d'après ce principe les sociétés et les nations, est-ce aux machines 
artificielles ou aux organismes naturels qu’il faut les assimiler? 
D'abord, une société n’est-elle pas composée de parties vivantes, 
d'individus, d'hommes ou d'animaux? Peut-on dire qu’elle soit for- 
mée par l'ajustement de parties inertes? Non, assurément. Les in- 
dividus humains qui composent une société, à leur tour, ne sont- 
ils pas composés d’autres individus doués de vie et dont l’ensemble 
forme leurs organes, leur corps? La science contemporaine, comme 
Pascal, nous montre dans chaque individu organisé un monde 
d’autres êtres organisés, et dans ce qui paraissait une sorte d’atome 
vital elle découvre « un abime nouveau. » Carpenter, Hæckel, Vir- 
chow, MM. Claude Bernard, Robin, Bert, ont prouvé que tout ani- 
mal est composé d’un grand nombre d’autres animaux plus élé- 
mentaires. « L'éponge, par exemple, dit Huxley, est une sorte de 
cité sous-marine dont les membres sont rangés le long des ruës, 


(1) Outre les Principes de sociologie, voir l'essai sur l'Administration ramenee à 
son vrai rôle, dans les Essais: de politique, excellemment traduits par M. A. Bur- 
deau. 
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de telle manière que chacun puise aisément sa nourriture dans 
l’eau qui passe devant lui. » De même les cellules dont se compose 
le corps d’un vertébré supérieur, tel que l’homme, sont autant d’in- 
dividus vivant d’une vie propre et trouvant leur aliment dans le 
sang. Ces petits organismes contenus dans un grand organisme ont 
leurs tendances particulières et leurs appétits, leur voracité, leur 
santé et leurs maladies, leurs alternatives de fixité et de mobilité, 
leurs migrations. Qui ne sait que dans les animaux inférieurs, 
comme les annélides et les vers, on peut partager le corps en seg- 
mens qui continuent de vivre? C’est un état que l'on a démembré, On 
nous dira qu’il n’en est pas de même dans les animaux supérieurs; 
mais d’abord certaines parties de ces animaux peuvent continuer 
de vivre quelque temps après la mort du grand organisme, comme 
les ongles ou les cheveux; puis, des parties plus importantes peu- 
vent être détachées de l'animal complet, greflées sur un autre 
animal et continuer de vivre dans ce milieu nouveau, comme un 
peuple annexé à un autre. On sait comment M. Bert greffe sur un 
rat une ou plusieurs queues empruntées à d’autres rats; on fait 
des expériences analogues pour les pattes (1). On peut même 
greffer un rat sur un autre et en faire ainsi deux frères siamois. 
Il y a dans la nature même des exemples de ces grelles : certains 
crustacés parasites sont greffés sur leur femelle et forment deux 
animaux en un, sans compter tous les autres animaux microsco- 
piques dont chacun d'eux est formé. Si les animaux supérieurs, 
mutilés au delà d’une certaine limite, ne peuvent vivre, c’est 
parce que la spécialisation des fonctions y est plus grande : les im- 
perceptibles organismes qui les composent n'accomplissent chacun 
qu'un petit nombre de travaux très déterminés; ils ne peuvent dès 
lors, en cas de besoin, se suppléer mutuellement, comme cela a lieu 
dans les êtres inférieurs, ni accomplir les fonctions les uns des 
autres ; les muscles, par exemple, ne peuvent jouer le rôle de vis- 
cères, le cœur celui de cerveau. Ainsi dans une fourmilière cer- 
aines classes de fourmis, qui sont habituées à recevoir des autres 


(1) À en croire M. Chauffard, dans son livre sur la Vie, les pattes qu’on a enlevées à 
un animal et greffées sur un autre ne cessent pas d’appartenir au premier et dépen- 
dent de la même force vitale: on a beau les faire voyager loin de l'animal qui les a 
possédées, elles ne cessent pas «d'en faire partie,» quoique en étant «artificiellement 
séparées, » La preuve en est, dit M. Chauffard, que la couleur des poils ne change pas ; 
— Comme si cette couleur ne s’expliquait pas mécaniquement par l’organisation propre 
des poils et par l'indépendance relative des organes qui les alimentent. Les poils 
tntinuent bien de pousser chez un homme mort, d’où il faudrait conclure qu’il vit 
toujours. M. (hauffard imagine également que l'animal peut se diviser sans que sa 
ie soit divisée, que c'est encore la même unité vitale qui anime les diverses parties 
d'an ver coupé en deux ou trois tronçons. C'est là transporter dans l'histoire naturelle 
le mystère de la Trinité. 
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leur nourriture, meurent de faim quand on les sépare de Ja cité 
faute de pouvoir elles-mêmes se nourrir. La forte centralisation des 
animaux supérieurs ne prouve donc point, selon nous, qu'ils ne 
soient pas composés d'animaux plus élémentaires, tout comme J4 
forte centralisation d’un état cache sans l’exclure la distinction des 
provinces, des cités et des individus. S'il en est ainsi, n’avons-nous 
pas le droit de dire qu’au point de vue purement physiologique 
tout individu est une société et toute société un individu, selon le 
terme de comparaison, de même que l'infiniment petit comparé à ce 
qu’il enveloppe devient un infiniment grand, et l'infiniment grand, 
comparé à un ordre d'infinité supérieur, un infiniment petit? 

Le rève étrange et profond prêté par Diderot à D’Alembert, la 
science contemporaine en fait une réalité. Quand les abeilles 
qui essaiment se suspendent en grappes, on pourrait les prendre, 
à la solidarité qui les enchaîne, à la rapidité avec laquelle les im- 
pressions et les actions se communiquent des unes aux autres, pour 
un animal à cinq ou six cents têtes et à mille ou douze cents ailes, 
Nos organes, dit Diderot, sont de même « des animaux distincts 
que la loi de continuité tient dans une sympathie, une unité, une 
identité générales. » Seulement les abeilles s’envolent quand un 
adroit coup de ciseau les sépare aux points où elles s’attachent, 
Mais supposez ces'abeilles si petites, si petites que leur organisation 
échappe toujours au tranchant grossier de notre ciseau, vous pous- 
serez la division aussi loin qu’il vous plaira sans en faire mourir 
aucune, et ce tout formé d’abeilles imperceptibles sera un véritable 
polype que vous ne détruirez qu’en l'écrasant. « Si l’homme ne se 
résout pas en une infinité d'hommes, il se résout du moins en une 
infinité d'animalcules, dont il est impossible de prévoir les méte- 
morphoses et les transformations dernières. » 

Il résulte de ce qui précède que, si un être vivant est composé 
d’autres vivans, comme l'avait déjà dit Leibniz, toute société, hu- 
maine ou animale, est aussi composée de parties vivantes; c'esl 
donc une analogie de plus entre les sociétés et les êtres animés, 
que nous proposons d’ajouter aux autres comme non moins im- 
portante. Mais il ne s’ensuit pas encore que nous sachions ce qu'est 
en elle-même la vie; nous savons seulement que, sous la forme 
qui nous est connue, elle se compose de plusieurs vies conspirant 
à un équilibre final, 

Faisons donc un pas de plus et demandons-nous ce qui semble 
caractériser plus intimement chaque vie considérée en elle-même. 
Ne serait-ce point une chose que M. Spencer a eu le tort de passer 
sous silence : la spontanéité, en d’autres termes la tendance à l'ac- 
tion et au développement? Dans nos machines artificielles, chaque 
partie, loin de tendre spontanément à l’action, ne tend qu'à se dé- 








M, D fé en 








sser 
''ac- 
que 
dé- 





LES SOCIÉTÉS HUMAINES OU ANIMALES. 379 


rober au rôle qui lui est assigné pour retomber sous sa propre 
loi et en sa propre inertie; dans les organismes naturels au con- 
traire, chaque organe tend à l'accomplissement d’une certaine ac- 
tion qui est nécessaire pour sa propre existence. 

Comme cette existence même n’a pu se produire et ne peut se 
conserver que dans certaines conditions, il en résulte que l'organe, 
en tendant vers ce qui est nécessaire à son existence propre, semble 
au premier abord tendre aussi vers ce qui est nécessaire à l’exis- 
tence du tout dont il fait partie. Cette apparence a produit deux 
conceptions selon nous erronées de la vie, l’une ayant trait à la 
causalité, l’autre à la finalité. La première consiste à supposer, 
au-dessus des tendances particulières de chaque partie, une cause 
spéciale qui présiderait à l’arrangement des parties mêmes : la 
force vitale, depuis longtemps en honneur dans l’école de Mont- 
pellier et dont un médecin de Paris reprenait récemment la défense 
désespérée (1). Nous avouons ne pas saisir, pour notre part, en 
quoi cette force diffère des vertus occultes de la scolastique, du 
vinculum substantiale, de la faculté pulsifique des artères, de 
l'horreur du vide et autres entités érigées en causes. Il ne faut 
point multiplier les êtres sans nécessité. Quant à la finalité, dont 
on a voulu faire le propre de la vie, si on entend par là que 
chaque partie de l’être vivant est appropriée au tout par une intel- 
ligence résidant soit en dehors d'elle, soit en elle, la science 
moderne n’a pas besoin de cette hypothèse, et toute hypothèse 
inutile doit être rejetée comme une complication gratuite. Sans 
doute c'est une induction presque irrésistible qui nous fait con- 
cevoir les êtres vivans ou leur cause à l’image de l'intelligence 
humaine. Cette sorte de pensée agissant par l’intérieur, adaptant 
les moyens aux fins, les organes aux fonctions, ne pouvait manquer 
d'être présentée comme la caractéristique de la vie. On sait que 
cette opinion, si plausible au premier abord, est celle de M. Ravais- 
son, de M. Vacherot, de M. Renouvier, de M. Janet, de tous les 
philosophes qui admettent encore chez les êtres vivans des causes 
finales. Mais cette caractéristique de la vie est-elle bien sûre au 
point de vue de la science, dont toutes les découvertes tendent en 
sens contraire ? D'abord, le concours des organes dans les êtres vi- 
vans est beaucoup plus mécanique que n’est tenté de le croire un 
métaphysicien raisonnant sur l’abstrait : la science positive explique 
suffisamment, selon nous, l'harmonie vitale par l’action et la réac- 
tion mécanique de parties dont chacune agit à l’origine sans se 
préoccuper des autres, sans les connaître, sans vouloir leur bien. 
Rien d’égoïste au début comme les animalcules dont se compose un 


(1) Voir la Vie, par M, Chaufflard, 





LE 
k 
È 
; 















































An ANT Cd PAM 


ns 


QERES 





PEN 


ne un So ONE MESRINE de nt 


380 REVUE DES DEUX MONDES. 


animal; chacun tire tout à soi, et c'est l'équilibre même de ces 
égoismes qui fait la vie. À voir les merveilles du résultat final, on 
dirait sans doute que chacune des cellules a travaillé pour les au- 
tres, et cependant elle n’a travaillé que pour soi; on dirait qu'elle 
s’est proposé pour fin le bien de l'ensemble, et cependant elle n'a 
eu aucune fin sinon sa propre conservation, qui se trouve d'ail. 
leurs liée mécaniquement à celle des autres cellules. Les sociétés 
de vivans dont se forme l'individu vivant ne connaissent d’abord 
d'autre morale et d’autre politique que celle d'Helvétius : ce dernier 
croyait qu’il sufit, pour faire le bien de tous, que chacun songe à 
soi et que c’est là tout le secret de la « Providence. » Du moins, 
dirons-nous, c’est là le secret de la nature. Nous admettons avec 
Darwin, d’après les travaux récens de la biologie, que la lutte 
pour la vie entre les cellules produit une sélection naturelle qui 
élimine celles dont l’existence est incompatible avec l'existence de 
l'ensemble, conserve les autres et produit, par une sympathie d'a- 
bord toute mécanique, l'apparence d’une conspiration des parties 
pour l'intérêt du tout. Ainsi se façonne peu à peu en un animl 
aux formes définies la société d’animalcules, et ces formes définies 
qui, en se propageant par les mêmes lois à travers les siècles, en- 
gendrent l'espèce, n'ont pas été un but, mais un simple résultat, 
fixe pendant un certain temps, finalement variable avec les âges. Je 
comparerais volontiers le flux des animalcules au cours d’un fleuve 
qui finit par se creuser lui-même son lit et par se façonner ses 
propres bords : un métaphysicien soutiendra-t-il que les gouttes 
d’eau sont faites pour les bords, qu’elles ont travaillé en vue de ces 
bords, qu’une finalité spontanée les a fait s'approprier à cette 
forme en vertu de quelque idée éternelle du fleuve, inhérente 
comme les idées platoniciennes à la suprême intelligence? Ce serait 
confondre le mécanisme avec la finalité. Toute la rature est un de- 
venir, un fleuve qui se fait lui-même ses rives jusqu’à ce qu'il les 
défasse lui-même et déborde : les formes ou types des espèces ne 
sont que les lits provisoires qui, une fois produits, semblent des 
prisons perpétuelles; mais la nature féconde s’en délivre tôt ou 
tard, dépasse toutes les formes, détruit tous les cadres ou tous les 
types et va toujours devant elle dans une course sans fin. 

La finalité que réalisent les parties vivantes par leur harmonie 
avec le tout vivant est donc à nos yeux une conséquence, non un 
principe; c’est une adaptation ultérieure et mécanique plutôt qu’une 
adaptation primitive et intelligente. Si chaque partie a une fin, 
ce n’est pas en dehors d’elle, dans le tout, mais plutôt en elle, 
dans sa propre conservation et son propre développement ; encore 
poursuit-elle cette fin sans le savoir et par une aveugle impulsion 
qui n’est que le déploiement de la force brutale, La vraie finalité, 
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selon nous, n'apparaît qu'avec les êtres pensans; ce sont eux qui 
l'introduisent dans l’univers, 

La vie ne suppose donc que deux choses : à l’intérieur, la spon- 
tanéité ou la tendance à la conservation, dont la sympathie même 

our les autres êtres, — nous le verrons tout à l'heure, — n’est 
qu’un développement ; à l'extérieur, le mécanisme des actions et 
réactions mutuelles. Ceci posé, si nous passons des sociétés d’ani- 
malcules formant un animal aux sociétés d'hommes formant un 
peuple, l'avantage ne sera-t-il pas à celles-ci, sousde rapport de la 
spontanéité intérieure des tendances comme sous le rapport de leur 
action et réaction extérieures? — Nous retrouvons en effet dans la so- 
ciété humaine, d’abord un développement spontané de tendances in- 
dividuelles, puis cette action et réacti 1n réciproques, ce conflit, cette 
lutte des parties pour la vie qui existe dans l'animal, avec la sélec- 
tion naturelle qui en résulte; si c’est là vivre, la société vit aussi 
bien et mieux qu’une plante ou un animal. De plus, la société hu- 
maine a une supériorité : les hommes dont elle se compose arrivent 
à connaître et à vouloir le tout qu'ils doivent former, l’état où tous 
doivent vivre; ils peuvent prendre pour but l'intérêt commun et 
non plus seulement l'intérêt particulier; c’est donc vraiment dans la 
société humaine que la finalité se substitue au mécanisme, c’est là 
que se réalise le « consensus » des parties, la réciprocité des 
moyens et des fins, la conspiration volontaire des organes pour le 
bien de l'organisme. Cette conspiration, qu’on a regardée comme la 
merveille de la vie, plaçons-la où elle est, c'est-à-dire dans la so- 
ciété humaine, et non où elle n’est pas, c'est-à-dire dans la plante 
ou dans l’animal. En un mot, si la tendance à une fin commune 
achève la vie de la communauté, il y a plus de vie dans une société 
que dans un individu. Ainsi de toutes parts nous arrivons à la même 
conclusion : la société est vivante. 

Si M. Spencer était entré dans ces considérations, peut-être eût- 
il répondu plus complètement aux diverses objections qu’il s’est 
faites lui-même et dont nous n'examinerons pour l'instant que ja 
première, les autres devant venir en leur temps. « Les unités com- 
posantes d’un animal, dit M. Spencer, sont soudées entre elles; 
celles de la société, au contraire, sont plus ou moins dispersées, 
libres et sans contact; les parties de l'animal forment donc un tout 
vraiment concret, tandis que la société n’est qu’un tout discret, » 1] 
nous semble que cette objection accorde trop de valeur à la question 
de contiguité dans l’espace ; en fait de distances comme en fait de 
grandeurs, tout est relatif : la cassette d'Harpagon était grande ou 
petite selon le point de vue; de mème la distance de deux cellules 
voisines dans un animal est grande si l’on veut, petite si l’on veut; 
autant peut-on en dire de la distance qui sépare deux citoyens d'un 
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mème peuple. M. Schæflle a montré que les cellules qui paraissent 
contiguës sont elles-mêmes séparées par une substance interce/}y. 
laire (sérum du sang, névroglie), et que semblablement les citoyens 
sont reliés entre eux par les matières appropriées aux besoins de 
la vie de relation, routes, voies ferrées, télégraphes et en général 
toute la richesse matérielle d’une nation. Mais ce qui importe véri- 
tablement ici, selon nous, c’est la force du lien, non sa contiguïté ou 
sa longueur dans l’espace. Une mère et son fils, dont l’une habite 
Paris et l’autre Marseille, peuvent être plus étroitement unis que 
deux membres d’un mème corps. Nous n'avons pas besoin d’invo- 
quer pour cela une substance intercellulaire. Ceci nous révèle une 
des grandes lois de la nature : elle ne cesse jamais de maintenir une 
union entre les êtres, seulement elle élève de plus en plus le lien 
qui les unit, elle l’établit dans une sphère de plus en plus haute, 
imaginez un arbre immense dont on ne voie pas le sommet perdu 
dans le ciel et dont on n’aperçoive que les branches retombant jus- 
qu'à terre; les branches unies entre elles par l'invisible sommet sem- 
bleront d’en bas séparées : le point où elles ont leur commune ori- 
gine sera trop élevé pour nos yeux. Ainsi grandit ei se ramife la 
nature. Elle commence par unir les êtres dans l’espace et pour cela 
elle les juxtapose, mais cette union est plus apparente que réelk, 
car deux molécules voisines demeurent réellement fermées l’une à 
l’autre, sans se sentir mutuellement et à plus forte raison sans se 
connaître. Ce sont les monades de Leibniz qui n’ont point de fe- 
nètres sur le dehors : elles se touchent et cependant elles s’ignorent, 
leur cohésion est une séparation. Les cellules vivantes, qui agissent 
et réagissent l’une sur l’autre, sont déjà en une plus intime con- 
nexion : entre elles, il y a lutte pour la vie et conséquemment une 
certaine communication. Plus tard, quand à la lutte succède la 
coalition pour la vie, l’union devient plus accusée. Puis, quand ily 
a sympathie et que le plaisir ou la douleur des uns retentit dans les 
autres, les monades s'ouvrent vraiment et tendent à se pénétrer, 
Plus tard encore, avec l'intelligence et la connaissance réciproque, 
avec la communauté des pensées, la lumière entre à plein et les 
êtres deviennent l’un pour l’autre transparens. Enfin, quand les 
volontés se veulent mutuellement et que le plus grand bien de l'un 
devient le bien même de l’autre, on peut dire alors que les der- 
nières barrières sont tombées et que le lien le plus fort a pris la 
place des autres, je veux dire le lien le plus volontaire et le plus 
libre. C'est dans les sociétés humaines et non dans les organismes 
que se réalise ainsi la plus intime solidarité : vus du dehors, les 
éires qui font partie d’une société se meuvent en pleine liberté 
dans l'espace, au lieu d’être soudés les uns aux autres comme les 
diverses parties d’un banc de corail; mais vus du dedans, ils 
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sentent, pensent, veulent de concert et, qui plus est, chacun sent, 
pense, veut tous les autres. Tel est du moins le plus haut idéal de 
la société. | 

Une autre objection a été faite par Auguste Comte et par M. Lit- 
tré à l’assimilation des sociétés et des organismes vivans. Celle-là 
se tire non plus des relations dans l’espace, comme la précédente, 
mais des relations dans le temps. L'organisme, dit-on, naît et meurt 
après avoir parcouru différens âges ; de même que le projectile ren- 
ferme une force capable de le faire parvenir à un certain point dans 
l’espace et pas plus loin, de même le germe vivant renferme de quoi 
arriver à un certain terme dans la durée, à ce terme que Fonte- 
nelle mourant appelait une « difficulté d’être, » une impossibilité 
d'être. Or on retrouve bien dans la société la naissance et le déve- 
loppement de la vie, mais on n’y trouve, selon M. Littré, ni vieil- 
lesse ni mort (1). — On pourrait répondre que l’avenir réserve sans 
doute à l'humanité sa vieillesse et sa mort comme à tous les êtres 
vivans, et que d’ailleurs, si l'humanité arrivait par la science à 
prévenir sa propre décomposition en pénétrant le secret de la vie, 
elle n’en aurait pas moins eu ses différens âges comme l'individu, 
Actuellement, il semble bien que l'humanité entre à peine dans son 
âge viril. Mais ce qu'il faut comparer aux organismes, ce n’est pas 
l'humanité entière, ce sont les sociétés particulières formées au sein 
de l'espèce : les nations et les cités. Or, ici, nous voyons d’abord les 
sociétés humaines, comme les êtres vivans, engendrer d’autres so- 
ciétés, soit par l'accroissement graduel de la population, soit par la 
colonisation ; nous les voyons ensuite grandir en passant de l’enfance, 
âge de l'imagination, à la jeunesse, âge du sentiment, à la virilité, 
àge de la science, puis décroître et tomber finalement en décom- 
position. Qu'il s'agisse d’une société ou d’un organisme, il est éga- 
lement vrai de dire avec M. Spencer que, pendant le cours de son 
existence, le tourbillon de la vie renouvelle plusieurs fois toutes ses 
parties, c'est-à-dire les générations d'individus composant la société 
ou les séries de cellules composant l'organisme. Il en résulte que la 
vie de l’être collectif, société ou organisme, si elle n’est pas violem- 
ment détruite, surpasse infiniment en durée la vie particulière de 
chaque individu ou élément, Inversement, la vie individuelle des élé- 
mens peut se prolonger un temps notable après la vie de l’être col- 
lectif, si celle-ci est brusquement supprimée. Une guerre, une inva- 
sion de barbares peut détruire tout à coup l'unité d’une nation sans 
arrêter immédiatement la vie locale; « de même on voit longtemps 
après la mort brusque d’un animal, surtout d’un animal à sang 
iroid, ses parties séparées exécuter encore les mouvemens qui leur 


(1) La Science au point de vue philosophique, page 355. 
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sont propres, par exemple les cellules à cils vibratiles Continuer 
de mouvoir en cadence les cils dont chacune est munie, » En temps 
normal, chaque société atteint un certain maximum de développe- 
ment et de perfection relative, qui exprime tout ce que ses énergies 
propres peuvent fournir ; elle oscille pendant un certain temps ay- 
tour de cet état-limite, puis décroît ou est absorbée par une société 
d'une énergie supérieure, qui a atteint un type plus haut de civi- 
lisation. M. Berthelot comparait récemment cette évolution des $0- 
ciétés humaines à celle des cités animales, et en particulier à celle 
de plusieurs fourmilières dont il avait suivi depuis des années, dans 
le bois de Sèvres, la naissance, le développement, la décadence, 
Il se demandait en terminant si l'humanité, après avoir dépensé la 
provision d'énergie physique et intellectuelle compatible avec ses 
organes, après avoir ainsi atteint son état-limite, n'aurait pas le 
sort de ces espèces animales qui aujourd’hui ne font plus de pro- 
grès et se répètent indéfiniment elles-mêmes en atiendant qu’elles 
disparaissent; peut-être l'humanité disparaîtra-t-elle à son tour 
sous l’eflort de la nature brute ou au profit de quelque espèce supé- 
rieure. 

Ainsi les objections n'ont pu jusqu'ici ébranler ce principe, que 
tous les caractères purement physiologiques de la vie, — concours 
des parties, spontanéité des mouvemens, finalité même, enfin déve- 
loppement et décadence, — se retrouvent à un degré supérieur dans 
les sociétés animales ou humaines, Nous admettrons donc que 
celles-ci constituent, au point de vue exclusif et objectif de l'histoire 
naturelle, de véritables organismes physiquement analogues aux 
organismes vivans. Cette analogie persistera-t-elle si nous passons 
de l'ordre physique à l’ordre psychologique et moral? 


IL, 


La différence psychologique n’est pas aussi grande qu’elle ke 
semble au premier abord entre les sociétés et les organismes, entre 
l'objet de la science sociale et l’objet de la biologie. Ceux qui veu- 
lent établir une distinction tranchée entre les deux sciences font 
observer que ce qui caractérise une société véritable, c'est l'échange 
des sentimens ou des pensées entre ses divers membres, c'est-à- 
dire leur commerce psychologique, tandis qu'entre les membres 
d'un corps vivant, il y a seulement une connexion et un commerce 
physiologique. Mais, selon nous, ce sont là deux choses insépa- 
rables. Tout porte à croire que, dès qu'il y a organisation et vie, 
il existe entre les parties de l’être vivant un certain échange de sen- 
sations, de représentations ou d'actions. En effet, les parties élémen- 
taires d’un être vivant ne sont pas inertes et absolument insensibles ; 
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elles ont au contraire une sensibilité plus ou moins sourde, puisque 
cette sensibilité se retrouve, multipliée et condensée, dans le tout 
lui-même. Chacune se sent donc vaguement et elle sent aussi vague- 
ment les autres, puisque les impressions se communiquent de l'une 
à l’autre. C’est, à un degré en quelque sorte infinitésimal, l'équiva- 
lent de ce qui a lieu lorsque, dans une foule compacte, des hommes 
sont serrés l’un contre l’autre au point que le déplacement d'une 
partie entraine celui de la foule entière : dans ce cas, chacun se sent 
lui-même et sent la pression exercée sur lui par son voisin, Telles 
sont selon nous les cellules de l'être vivant. 11 y a donc déjà entre 
elles un échange d'impressions élémentaires, et leur commerce, au 
lieu d’être exclusivement mécanique et physiologique, est déjà psy- 
chologique à un faible degré. Là se confondent par conséquent la 
biologie et la sociologie. Nous faisons d’ailleurs bon marché des 
distinctions de limites, toujours un peu artificielles, entre les di- 
verses sciences. La science suit la nature, et on peut aussi dire 
d’elle : non facit saltus. 

Examinons maintenant, dans ses diverses espèces, le lien psy- 
chologique qui unit les êtres formant des organismes ou des sociétés. 
A l'origine, dans cette société rudimentaire qu’on appelle un être 
organisé, le lien des diverses parties n’est et ne peut être qu’une 
extension de la tendance essentielle à tout vivant : l'amour du moi. 
La connexion mécanique des cellules et leur contact dans l’espace 
faisant nécessairement retentir les modifications de l'une au sein de 
l’autre, il se produit ainsi une sorte d'égoisme à plusieurs, premier 
germe de ce qui sera un jour la sympathie. L'ètre tend dès lors à 
conserver non-seulement sa manière d’être naturelle, mais encore 
sa relation naturelle avec ses voisins. En vertu d’une sorte d'élasti- 
cité intérieure, il réagit contre tout ce qui tend à le diviser d’avec 
son associé et à le mettre ainsi indirectement en division avec lui- 
mème. Plus tard, dans les sociétés d’ordre supérieur, formées de 
membres capables de représentation intellectuelle et non plus seu- 
lement de sensation ou d’irritabilité, — par exemple les familles, 
les peuplades d'animaux et les sociétés humaines, — la sympathie 
devient elle-même plus intellectuelle. Elle consiste d’abord dans le 
plaisir que se causent mutuellement les êtres qui se ressemblent le 
plus et qui voient leur mutuelle ressemblance. Ce plaisir est le 
premier et le plus élémentaire des liens qui unissent les animaux 
en peuplades. En effet (selon un des théorèmes les plus profonds 
de Spinoza, dont M. Espinas s’est inspiré), quelle est la représen- 
tation la plus facile à chaque animal? C’est celle d'un animal sem- 
blable à lui. Voici pourquoi. D'après une loi bien démontrée de la 
physiologie et de la psychologie, la représentation s'exécute non- 
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seulement au moyen du cerveau, mais au moyen de tout le système 
nerveux et du corps entier, « en sorte que l'être intelligent qui 
imagine une attitude, qui reproduit en lui-même idéalement un 
son, commence toujours en quelque degré à prendre cette attitude, 
à proférer ce son . » Il est donc plus facile à l'animal de se repré- 
senter les mouvemens, les attitudes, les sons qui sont familiers à 
son organisme, et par là de se figurer en quelque sorte un autre 
lui-même. Or la représentation la plus facile est en mème temps 
la plus agréable, en vertu de cette autre loi psychologique et phy- 
siologique qui attache le plaisir à toute augmentation et à tout 
déploiement facile de l’activité. « Un animal intelligent, dit M. Es- 
pinas, a donc d’autant plus de peine, partant de déplaisir, à se 
représenter un autre animal, que celui-ci est plus éloigné de lui 
dans l'échelle (pourvu que la comparaison reste possible) ; ainsi un 
singe montre en présence d’un caméléon la terreur la plus comi- 
que. » Au contraire, c’est un plaisir pour tout être vivant d’avoir 
présens autour de soi des êtres semblables à lui qui lui renvoient 
en quelque sorte multipliée sa propre image et lui donnent une 
plus claire conscience de lui-même avec la conscience d'autrui. 
L'être jouit alors de soi en contemplant les autres. Ce plaisir fré- 
quemment ressenti ne peut manquer à son tour de créer un besoin 
de le renouveler, « Plus ce besoin sera satisfait, plus il deviendra 
impérieux, et la sympathie se développera davantage à mesure 
qu’elle sera plus cultivée. » D’intellectuelle qu’elle était d'abord, 
elle deviendra finalement une impulsion physiologique. À ce tit, 
elle se transmet par hérédité, faconne peu à peu les organes, les 
incline en quelque sorte d’avance vers autrui, en un mot devient 
l'instinct de la sociabilité, L'animal social naît avec l'esprit hanté 
de l’image de ses congénères comme l'oiseau naît avec l’image du 
nid qui exerce sur son esprit une sorte de fascination, 

La sélection naturelle a pu par la suite, comme le pense Darwin, 
accroître cet instinct social et lui donner une fixité plus grande; mais 
l'instinct lui-même n’est pas né à l’origine de l'utilité proprement 
dite : il est né du plaisir. Darwin a eu tort d’insister trop exclusive- 
ment sur les considérations utilitaires et pas assez sur les considéra- 
tions psychologiques tirées du jeu des images ou des idées. Il a sans 
doute raison de dire que nul être ne revêt un attribut nouveau si ce 
n'est un attribut avantageux à l'espèce; cependant, comme le fait 
observer M. Espinas, il arrive fréquemment, d’abord que l’attribut 
nouvellement acquis, bien qu’utile pour l'avenir, soit acquis sous 
l'empire de motifs tout autres que celui de l'utilité; ensuite que cet 
attribut, utile en général, soit défavorable dans des circonstances 
particulières. Ainsi il n’est pas avantageux aux eiders de nicher en 
masse dans des lieux voisins des habitations humaines; il n’est pas 
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avantageux aux pingouins de l’île Saint-Paul de nicher en foule sur 
le haut des rochers où ils sont une proie facile pour les oiseaux 
carnassiers; il n’est pas avantageux aux perroquets et aux bou- 
vreuils, quand on a tué un de leurs compagnons, de voler en cercle 
tout autour avec des cris plaintifs jusqu’à ce qu’ils soient eux- 
mêmes victimes de leur amitié. « Le penchant social, dit M. Espinas, 
n’a pas été cultivé en vue de ces résultats; il leur survit cepen- 
dant, » Il y a là non une raison d'intérêt, mais une sorte d’attrac- 
tion du même au même, dont beaucoup d'oiseaux tels que les man- 
chots nous fournissent un curieux exemple : « Ceux qui sont sur 
terre, dit Bennet, sont organisés comme un régiment de soldats et 
rangés non-seulement en lignes, mais d’après leur âge : les jeunes 
sont à une place, les adultes, les couveuses et les femelles libres à 
l’autre. Le triage est fait si rigoureusement que chaque catégorie 
repousse impitoyablement les oiseaux des autres catégories. » C’est 
donc un besoin pour chaque espèce de se sentir côte à côte avec 
ses pareils, et chacune semble rechercher ce plaisir indépendam- 
ment de tout autre but. 

A l’attraction spontanée du semblable pour son semblable, résul- 
tat de la sympathie instinctive, succède parmi les animaux la « dé- 
légation des fonctions, » qui est le second caractère psychologique 
des sociétés, et qui, on s’en souvient, a son analogue au sein de 
tout être vivant dans la spécialisation des organes. Entre les indivi- 
dus déjà rassemblés par la communauté de sentimens ou de repré- 
sentations, les fonctions se divisent peu à peu, puis se subordon- 
nent les unes aux autres, si bien qu’à la fin un individu ou un 
groupe central d'individus devient prépondérant. Les peuplades de 
ruminans, de pachydermes, de singes, ont des chefs auxquels le 
soin de la défense commune a été confié par une délégation qui, 
pour être tacite, n’en est pas moins formelle. « Dès lors, dit M. Es- 
pinas, le chef représente à lui seul le corps tout entier, dont la vie 
est comme résumée en lui, Les destinées de tous sont attachées à 
la sienne. C’est là le plus haut degré de concours. » Une fois 
institué, le guide ou chef exige et obtient dans toutes les circon- 
stances une obéissance absolue, comme s'il personnifiait la peu- 
plade entière et centralisait en soi l'intérêt de tous. Aussi avec 
quelle dignité le vieux singe, par exemple, exerce son emploi d’in- 
telligence directrice ou d’organe directeur! L’estime qu’il a su 
conquérir, exaltant son amour-propre, lui donne une certaine 
assurance qui manque à ses sujets; ceux-ci lui font toujours la 
cour. « Les femelles, remarque Brehm, mettent tout leur zèle à 
débarrasser son pelage des parasites incommodes, et il se prête 
à cette opération avec une grotesque majesté. En retour, il veille 
fidèlement au salut commun, Aussi est-il de tous le plus circon- 





D AA MES Er ee Sn 







































ae 


nd 


SR ar 


és 
br 


zu 
Le Mug. ver ds 
HE DREÉS 


prés 
De 


ne 
SET PS 





ra) 


£ 







388 REVUE DES DEUX MONDES, 


spect; ses yeux errent constamment de côté et d’autre: sa mé- 
fiance s'étend sur tout et il arrive presque toujours à découvrir à 
temps le danger qui menace la bande. » Il exerce le commande- 
ment par la voix. De temps en temps, il monte au sommet d’un grand 
arbre et du haut de cet observatoire il examine chaque objet d'a- 
lentour. « Lorsque le résultat de l'examen est satisfaisant, il l'ap- 
prend à ses sujets en faisant entendre des sons gutturaux particu- 
liers; en cas de danger il les avertit par un cri spécial. » 

Ainsi, de l’aveu des naturalistes, la société animale, née d'une 
sympathie presque aveugle, se fortilie par un acte de volonté déjà 
intelligente que manifestent la confiance mutuelle et la délégation 
des fonctions. Sympathie des sensibilités et consentement implicite 
des volontés, nous reconnaissons chez les animaux, comme en une 
grossière ébauche, les deux grands nœuds de la société humaine, 

Ainsi constituée et comme cimentée, la société animale devient 
un véritable organisme où toutes les parties, selon le mot d'Hippo- 
crate, sont conspirantes et forment par conséquent une vivante 
unité. Tantôt cette unité se traduit au dehors par des travaux con- 
struits en commun, comme cela a lieu chez les castors ou chez cer- 
taines peuplades d'oiseaux; tantôt elle se traduit, sous une forme 
plus frappante encore, par les secours directs que chacun accorde 
aux personnes mêmes de ses compagnons et qui manifestent une 
véritable fraternité. Ainsi les singes, outre qu'ils se débarrassent 
réciproquement de leur vermine, s’enlèvent au sortir des buissons 
les épines qui se sont attachées à leur peau, s'unissent à plusieurs 
compagnons pour soulever au besoin une pierre trop lourde, for- 
ment entre eux une chaine ou une sorte de pont suspendu pour 
franchir le vide entre deux arbres, enfin se prêtent renfort les uns 
aux autres dans le danger et au péril même de leur vie. Soit dans 
la famille, soit dans la peuplade, la sympathie s’exalte jusqu'à une 
abnégation qui constitue à nos yeux une véritable moralité. Brehm 
raconte deux traits de dévoment bien connus, l’un de la part d'une 
mère, l’autre de la part d’un vieux singe, qui mettent en évidence 
ia force du lien domestique et du lien social chez les animaux. 
« La voix craintive d’un jeune singe abandonné par sa mère dans 
sa fuite désordonnée se fit entendre sur un arbre au-dessus de ma 
tête. Un de mes Indiens y grimpa. Dès que le singe vit cette 
figure qui lui était étrangère, il jeta les hauts cris, auxquels répon- 
dirent bientôt ceux de sa mère qui revenait chercher son petit. 
Celui-ci poussa alors un cri nouveau tout particulier, qui trouva un 
nouvel écho chez la mère. Un coup de feu blessa celle-ci; elle prit 
immédiatement la fuite, mais les cris de son petit la ramenèrent 
aussitôt. Un second coup tiré sur elle, mais qui ne l’atteignit point, 
ne l’empêcha pas de sauter péniblement sur la branche où se tenait 








LES SOCIÉTÉS HUMAINES OU ANIMALES. 389 


son petit, qu'elle mit rapidement sur son dos. Elle allait s'éloigner 
avec lui lorsqu'un troisième coup de feu, tiré malgré ma défense, 
l'atteignit mortellement. Elle serra encore son nourrisson dans ses 
bras pendant les convulsions de l'agonie et tomba sur le sol en 
essayant de se sauver. » Brehm raconte un acte de dévoûment 
semblable accompli non plus par une mère, mais par un vieux 
singe, pour sauver de la dent des chiens un petit de sa bande, qu'il 
réussit à emporter triomphalement sur son épaule. Le principe le 
plus général de ces actes se rapproche beaucoup, dit avec raison 
M. Espinas, de ce que nous appelons un principe moral, « non pas 
sans doute chez un Kant ou un Franklin, mais chez un enfant ou 
un sauvage. » Par la moralité, d'abord instinctive chez les animaux, 
puis réfléchie chez l’homme, la société se transforme et s’achève : la 
sympathie primitive devient fraternité, la division des fonctions de- 
vient justice, la délégation des fonctions supérieures devient gouver- 
nement. Ainsi s’accomplit ce qu’on peut appeler la vie psychologique 
de la société, 

En même temps sa vie physiologique recoit ses derniers perfec- 
tionnemens : la société forme maintenant un vivant complet. « Chez 
l'animal, dit M. Spencer, il y a un système nerveux, organe des 
fonctions psychologiques; mais dans la société, rien d’analogue. » 
Il semble qu'ici le philosophe anglais ait manqué de hardiesse; pour 
nous, nous pouvons maintenant pousser encore plus loin que lui la 
similitude des corps organisés et du corps social. D'abord le sys- 
tème nerveux proprement dit n’est pas nécessaire à toute organi- 
sation, et la vie peut fort bien exister avec une sensibilité diffuse ; une 
société n’est pas nécessairement un vertébré, par exemple, ou un 
annelé. Mais l’analogue du système nerveux n’en existe pas moins 
dans nos sociétés civilisées. Tous les cerveaux des citoyens d’une 
nation forment la masse nerveuse de cette nation. La seule dif- 
férence avec les nerfs des animaux est dans l’absence de contiguité 
immédiate entre les parties, mais la communication des cerveaux 
humains entre eux par la sympathie, par la vue et les autres 
sens, par la parole et tous les signes, par l'écriture, les télégra- 
phes et les autres moyens de communication à distance, n’est pas 
moins grande et est même plus complète, plus profonde, plus intel- 
lectuelle que la connexion des cellules juxtaposées le long d’un 
nerf, Ajoutez ces centres de relations plus fréquentes et plus im- 
médiates, les familles, les cités, qui sont l'équivalent des ganglions 
nerveux et des vertèbres, sortes de petits cerveaux où se concentre 
et s'exalte la sensation ou la représentation. Enfin les penseurs, 
les savans, les hommes qui dirigent la nation en l’éclairant, 
Ceux qui la gouvernent en lui commandant tous les actes néces- 
Saires à sa sûreté, sont l'équivalent social des cellules perfection- 
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nées du cerveau, qui n’est lui-même qu'une vertèbre grossie et 
devenue dominante. Dans cette partie supérieure de la nation s’é- 
laborent un ensemble d'idées et une suite de résolutions qui sont 
ce qu’on appelle la pensée nationale et la politique nationale. On nous 
dira : entre les cerveaux de ceux qui dirigent un état et les cerveaux 
des simples citoyens il y a une différence de développement bien 
moins grande qu'entre la tête d’un animal et ses ganglions inférieurs, 
Sans doute, mais ces derniers mêmes ne sont point dépourvus de 
sensibilité propre, comme le prouvent les actions réflexes qui s'y 
produisent; la grenouille décapitée peut exécuter encore une foule 
de mouvemens et conserver la sensibilité de ses diverses parties, 
Si donc c’est une supériorité du corps social sur les autres corps 
organisés que l’accession de tous ses membres à la pensée, cette 
supériorité ne constitue cependant pas une différence essentielle, Ici 
encore, si on cherche de quel côté il y a la vie la plus intense au 
point de vue psychologique, l’avantage est aux sociétés sur les ani- 
maux, et dans les sociétés mêmes il y a des centres de pensée scien- 
tifique ou de gouvernement politique, des cités privilégiées qui 
méritent vraiment le nom de tête ou de capitale. Nous retrouvons 
donc dans les sociétés l’analogue psychologique et physiologique du 
système nerveux et jusqu’à un certain point du cerveau. 

Notons encore sous ce rapport d’autres ressemblances remar- 
quables. L'animal auquel on a enlevé une partie de son cerveau 
peut, avec l’autre partie, continuer de sentir, de penser, de vouloir; 
de même une nation dont la vie intellectuelle et en quelque 
sorte cérébrale est plus ou moins affaiblie continue cependant de 
la manifester tant qu’il lui reste assez d'individus ayant la conscience 
du lien commun qui les unit et du bien commun à atteindre; ces 
individus sont un reste de cellules cérébrales, Autre analogie: 
quand on a décapité un animal et que cependant la vie subsiste, 
on voit après un certain temps les hémisphères cérébraux, qui étaient 
le plus grand épanouissement du système nerveux, suppléés tant 
bien que mal pour la coordination de certains mouvemens par des 
centres inférieurs: ceux-ci, dont la fonction normale était de servir 
aux opérations instinctives, semblent par instans s’exalter jusqu'aux 
Opérations intellectuelles. Ainsi dans une société qu'une invasion où 
une révolution prive tout à coup de ses chefs et de sa tête, on 
voit peu à peu surgir des hommes nouveaux qui s'élèvent souvent 
à la hauteur du péril; la conscience de la solidarité s’exalte chez 
ceux mêmes qui avaient jadis vécu renfermés dans leur égoïsme, et 
un nouvel esprit circule dans les membres de la nation. 

On le voit, l'organisme social nous offre (malgré l'objection de 
M. Spencer), un système nerveux pour les fonctions de relation 
comme il nous à offert un système alimentaire et circulatoire; 
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il est donc, selon nous, complet au point de vue de la paysio- 
logie, et on peut l'appeler , Si l'on veut, un individu physiolo- 
gique. Faut-il aller plus loin encore et lui attribuer au point 
de vue psychologique une individualité véritable, un »70?, une 
conscience de soi analogue à celle qui atteint dans la personne hu- 
maine sa plus haute expression? C’est là une tout autre question, 
qui, à cause de sa difficulté et de son importance, réclam? un 
examen spécial : nous y reviendrons dans une prochaine étude, 
Aujourd’hui, nous devons chercher les conséquences les plus géné- 
rales qui dérivent, soit pour la cosmologie, soit pour la politique, 
de l'assimilation que nous venons d'établir entre les sociciés et les 
êtres vivans. 
IIE, 


S'il est vrai que l'être achevé aide à comprendre l'embryon, Ia 
société devra nous aider à mieux comprendre les autres êtres dont 
est formée la nature, les lois les plus fondamentales qui les régis- 
sent et même leur essence intime. C’est vraiment à la société qu’on 
peut donner le nom de microcosme. 

Toute soci‘té est, nous l'avons vu, un concours qui commence mé- 
caniquement par l’égoï-me ct la sympathie, et qui s'achève morale- 
ment par le consentement des volontés ou, chez les êtres supér'eurs, 
par le contrat. Mais qu’est-ce que l’égoïsme et la sympathie eux- 
mêmes, sinon les premières manifestations de la volonté? Celle-ci, 
après s’être voulue d’abord exclusivement, veut ensuite les autres 
volontés pour soi, et enfin arrive à les vouloir pour elles-mêmes. 
Ce n'est pas sans raison que le langage appelle d’un seul nom la 
concordance sympathique des sentimens et le concours réfléchi 
des volontés : consensus. C'est la volonté sous ses diverses formes, 
— inconsciente, consciente, égoïste, altruiste, — qui fait le foud 
de toute société, Nous croyons qu’il faut aussi considérer la volonté 
comme l'élément de tout organisme. A ce point de vue, nous propo- 
sons de distinguer, dans la théorie générale du monde, trois degrés 
d'organisation : en premier lieu celui où les volontés, encore com- 
plètement aveugles et complètement égoïstes, agissent chacune 
pour soi comme si les autres n’existaient pas : c’est le minéral ; en 
second lieu, celui où les volontés commencent à se sentir mu- 
tuellement et à s'unir, mais par voie de sympathie encore toute 
mécanique : c’est le végétal et l'animal; en troisième lieu, celui 
où les volontés, devenues intelligentes et maîtresses de soi, se con- 
naissent mutuellement et s'unissent par un lien supérieur, par le 
consentement ou le contrat : c'est la société humaine, qui tend à 
être un organisme volontaire ou contractuel. Nous obtenons ainsi 
une réconciliation finale entre la théorie naturaliste de l'organisme 
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social et la théorie idéaliste du contrat social, l’une qui voit surtout 
l'origine de la société, l’autre qui en montre le but. Pour nous, 
nous ne croyons pas que l’une doive se séparer de l’autre. Méca 
nisme au début, contrat à la fin, voilà toute l’histoire de la société, 
Voilà aussi sans doute celle du monde entier, Dans le domaine pu- 
rement physique, a-t-on dit avec raison, les ressorts semblent aveu. 
gles et les lois raides; dans le domaine moral, les lois ne sont pas 
moins sûres que les lois physiques, elles sont au fond les mêmes, 
mais elles ont acquis une souplesse qui permet d'y reconnaitre 
l’action des volontés devenues conscientes et raisonnables, Nous 
pouvons donc adopter en la modifiant la définition de Joseph de 
Maistre : la société humaine est comme une montre dont toutes 
les pièces varient continuellement dans leurs formes et leurs dis- 
tances, mais s'accordent instinctivement ou volontairement pour 
marquer toujours l'heure. Quant à l'organisme vivant, les relations 
entre ses parties sont, sous une forme inconsciente et spontanée, 
ce que sont les relations entre les membres d’une société sous une 
forme consciente et réfléchie. 

Les propriétés les plus élémentaires d’un organisme se ramènent 
au mouvement et à la sensation. Vivre, c’est en définitive se mou- 
voir et sentir. Ces deux propriétés, à leur tour, sont selon toute 
apparence deux formes diverses d’une seule, l'une extérieure, l’autre 
intérieure, comme le convexe et le concave, comme l'endroit et l'en- 
vers d’une étoffe. La sensation est la manière dont le mouvement 
se traduit dans le sens intime; le mouvement est la manière dont 
la sensation se traduit pour les sens extérieurs. Remuez votre bras 
en fermant les yeux, il y a pour votre conscience sensation, non 
mouvement ; pour moi qui vous regarde, au contraire, il y a mou- 
vement, non sensation; la sensation est donc la conscience que nous 
avons des mouvyemens dont nous sommes nous-même le théâtre; 
le mouvement est la conscience que nous prenons des sensations 
d'autrui. Le fond commun dont le mouvement et la sensation sont 
deux modes est la force, ou, pour mieux dire, la volonté, qui fait 
le fond de toute existence. Tout nous porte à croire que, dans le 
cosmos, la sensation coexiste partout avec le mouvement, sous une 
forme plus ou moins imperceptible : la différence des animaux et 
des plantes est déjà considérée comme artificielle, celle des plantes 
et des minéraux nous paraît non moins factice. Sans doute on n’a 
pas encore réussi à produire une cellule qui ne vint pas d'une 
autre cellule; mais a-t-on réussi davantage à produire une molé- 
cule de soufre qui ne vint pas du soufre, une molécule d'oxygène 
qui ne fût pas empruntée à une masse d'oxygène ou à un objet 
contenant de l'oxygène? Faut-il donc croire à la réelle et absolue 
simplicité des nombreux corps simples qu'admet la chimie? 
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Faut-il admettre un acte créateur particulier pour le soufre, l’oxy- 
gène, le carbone, l'hydrogène, l'or, le fer, etc. ? Faut-il placer en 
chaque molécule prétendue simple de la chimie une force spéciale 
analogue à la « force vitale » ou à « l'âme » des scolastiques? La 
cosmologie moderne tend plutôt à admettre que les atomes chimi- 
ques sont déjà des sociétés d’atomes, ayant leur constitution propre 
et inflexible. A notre avis, ils ne sont indivisibles que comme le sont 
les organismes fortement centralisés, par exemple le corps de 
l'homme : coupez un homme en deux, et vous n'aurez plus 
d'homme; à ce titre l'homme est aussi un atome, mais à un autre 
point de vue il est toute une société, 

Ces considérations nous amènent à conclure que, dans la nature, 
la vie est partout avec la volonté à des degrés divers, — ici latente, 
engourdie et tenue en suspens par un équilibre et une neutralisation 
d'effets, comme dans le minéral; là plus visible et déjà éveillée, 
comme dans le végétal, là se possédant et se connaissant elle-même, 
comme dans l'animal, là enfin se multipliant et presque se créant 
de nouveau par un concours de volontés conscientes, comme dans 
les sociétés et les états. Toute action qui ne modifie que les proprié- 
tés les plus générales d’un corps, chaleur, électricité, lumière, etc., 
sans en modifier la constitution intime, est une action purement 
physique; poussez la même action encore plus loin, par exemple 
échauflez un corps au delà d'une certaine limite, et vous modifierez 
la constitution même du corps : l’action sera devenue chimique. Si 
notre science était plus avancée et nos moyens d'action moins gros- 
siers, si nous pouvions agir sur l'organisation la plus intime des 
corps, y produire un certain état de chaleur, d'électricité, de ma- 
gnétisme, de mouvement, nous y provoquerions la sensation et nous 
y ferions sortir la vie ou la volonté de son lourd sommeil. Il fut un 
temps où tout le système solaire était en conflagration; ce n’était 
qu'une masse gazeuse et en apparence toute minérale, et pourtant il 
y avait déjà dans ce brasier matériel la flamme de la vie, vitai lam- 
padu, puisqu'il a suffi du refroidissement de la masse pour la faire 
apparaître à son heure. Pour quiconque n’admet pas le miracle, — 
c'est-à-dire pour quiconque admet la science, — la vie ne peut être 
métaphysiquement différente de ce qu’on appelle avec plus ou moins 
de propriété la matière, qui elle-même n'est qu’un ensemble de 
forces ou de volontés : tout est vivant, tout est organisé, tout est à 
la fois individu et société dans l’univers, Biologie, sociologie et 
cosmologie nous paraissent au fond une seule et même science, 
L'univers lui-même est un immense état en voie de formation, où 
se manifestera peut-être un jour sous la forme de la pensée et de 
la volonté réfléchie ce qui s’y manifesta à l’origine sous la forme 
de la chaleur, du mouvement et de la force spontanée. 
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IV. 


Si maintenant nous redescendons des vues les plus générales 
sur l’univers à la considération plus modeste des sociétés humaines, 
nous pourrons tirer pour la politique d'importantes conséquences 
de l’analogie entre les sociétés et les organismes. Contentons-nous 
d'indiquer ici les principales. En premier lieu, la mutuelle dépen- 
dance de toutes les parties du corps social fait qu’on ne peut tou- 
cher à l’une sans influer sur les autres : le législateur doit donc 
avoir la prudence du médecin. En voulant faire intervenir l’auto- 
rité pour remédier à tel mal, vous risquez de produire sur un autre 
point un mal plus grand encore; en voulant favoriser telle partie 
du corps social, telle classe, tels individus, aux dépens de tels 
autres, vous risquez de développer un membre de l'organisme au 
détriment du tout, et, au lieu d’un embellissement, de provoquer une 
monstruosité. En second lieu, si les sociétés sont des êtres naturels 
et non artificiels, où l’on ne saurait du jour au lendemain tout chan- 
ger arbitrairement, n’en faut-il pas conclure le danger des réformes 
artificielles et brusques, qui n’ont pas été amenées par une modif- 
cation spontanée de la volonté générale? Pour qu’un corps animé sup- 
porte sans périr un changement profond, il faut que ce changement 
réponde aux tendances mêmes de ses parties et soit ainsi en confor- 
mité avec sa nature intime. Or ce qui est conforme à la direction na- 
turelle d’une société, c’est ce qui est conforme à la volonté générale. 
Nous avons vu en effet que la société humaine est un organisme con- 
tractuel, c’est-à-dire que ce qui en unit les membres et les rend 
solidaires n’est plus la contiguïté immédiate, mais la solidarité vo- 
lontaire; au lieu d’un lien mécanique entre les cellules, on a un 
lien moral entre les citoyens, celui des conventions et promesses 
mutuelles, Dès lors, c’est par l'extension d'un même vouloir à l'une- 
nimité ou tout au moins à la majorité des membres que le mouve- 
ment et le changement doivent s’accomplir au sein de la société : 
une réforme qui ne représente que l'intérêt ou la volonté de quel- 
ques-uns, et qu’on espère néanmoins imposer brusquement à tous, 
est essentiellement artificielle, par conséquent prématurée et dan- 
gereuse. Au contraire tout progrès partiel ou général qui s'accom- 
plit par voie de contrat et de convention, soit entre plusieurs, soit 
entre tous, est à la fois selon la nature et selon l’art, au lieu d'être 
un pur artifice, Autre est l’artifice, autre est l’art véritable; le 
premier s'oppose à la nature, le second s’y conforme; l’art, selon 
un mot profond de Joseph de Maistre dont il a tiré de fausses con” 
séquences, est la nature même de l’homme : « la toile du tisserant 
est aussi naturelle que celle de l’araignée ; » il y a peut-être auss! 
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loin de la caverne à la cabane que de la cabane à la colonne co- 
rinthienne, et comme tout est œuvre d’art dans l’homme en sa qua- 
lité d'être intelligent et libre, il s'ensuit que, en lui ôtant tout ce 
qui tient à l'art, on lui Ôte tout, on lui Ôte sa nature même, — Si 
ces réflexions sont valables contre les paradoxes de Rousseau sur les 
arts, elles ne le sont plus contre la théorie du contrat social, à 
laquelle de Maistre veut les appliquer; la politique, dans une société 
d'êtres doués de raison et de volonté, doit être une œuvre d’art 
pour être une œuvre de nature, et le contrat est précisément la 
conciliation et la synthèse de ces deux choses. Ce qui est fait sans 
le consensus des citoyens est fait en dehors du consensus vital qui 
constitue le lien même de l'organisme politique (1). 
Comme l’unanimité des volontés est le plus souvent impossible 
à obtenir dans les réformes sociales et que KR majorité laisse tou- 
jours subsister en face d'elle une minorité plus ou moins réfrac- 
taire, on peut déduire de là une troisième règle de politique ou de 
sociologie appliquée : la nécessité des transitions, des mesures in- 
termédiaires, des moyens termes ou des compromis entre l’ancien 
et le nouveau, entre le présent et l'avenir. Ces moyens termes sont 
d'autant plus indispensables que la volonté actuelle de la majorité 
rencontre devant elle tous les résultats pour ainsi dire emmagasi- 
nés des volontés passées , toutes les traditions, toutes les « situa- 
tions acquises, » toutes les coutumes, tous les préjugés ; la majorité 
rencontre même tous les effets de sa propre volonté passée. Enfin, dans 
un corps aussi vaste que l'organisme social, la constitution de l’en- 
semble ne saurait être tout d’un coup transformée sur tous les points 
à la fois : il faut donc un certain temps pour l’accommodation au 
milieu nouveau et aux nouvelles conditions d’existence. On ferait 
autant de mal à une société, dit M. Spencer, en détruisant ses 
vieilles institutions avant que les nouvelles soient assez bien orga- 
nisées pour prendre leur place, qu’on en ferait à un amphibie en 
amputant ses branchies avant que ses poumons soient développés. 
De là l'utilité des forces conservatrices et des forces progressives 
dans une nation : la vraie science sociale est à la fois « radicale » 
et prudente, radicale parce qu’elle est convaincue que l'avenir 
tient en réserve des formes de vie sociale très supérieures à tout 
ce que peuvent imaginer les plus hardis réformateurs, prudente 
parce qu’elle sait qu’il faut compter avec le passé et ne modifier 
que par degrés l'organisme politique. En un mot la grande consé- 
quence qui dérive de la physiologie des sociétés, c’est la supériorité 
de l’évolution sur les révolutions. Et quel est le principal moyen d’é- 
volution progressive ? C’est encore le contrat ou la libre convention, 


(1) M. Espinas, dans sa critique peu juste de Rousseau, nous semble commettre 
les mêmes confusions que Joseph de Maistre. 
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qui n’établit que ce qui est peu à peu accepté, au fur et à mesure 
de l’acceptation même. 

Est-ce à dire que les révolutions soient par là absolument et 
universellement condamnées, comme le prétendent de récens his- 
toriens qui s’inspirent volontiers de l’histoire naturelle? — Non; il 
y a des circonstances où un organisme languissant et malade ne 
peut être sauvé que par une révolution physiologique, par une 
crise, par un accès de fièvre bienfaisant, par une réforme brusque 
et radicale d’un genre de vie qui le condamnait à la mort. Un être 
intelligent et libre comme l’homme ne peut-il pas et ne doit-il pas 
parfois prendre des résolutions qui changent radicalement son hy- 
giène physique ou morale, ses habitudes et sa conduite ? Sans doute 
l'habitude est souvent plus forte que la volonté ; mais c’est pour cela 
même que la volonté ne saurait être trop énergique, que le désir du 
progrès ne saurait être trop grand. Les forces d'inertie et de routine 
n’ont pas besoin qu’on les aide, mais seulement qu’on les fasse entrer 
en ligne de compte dans ses prévisions; elles agiront assez par elles- 
mêmes, et c’est vers l'avenir, c'est vers le mieux, que la volonté doit 
s’élancer de préférence, sans pour cela méconnaître la réalité ac- 
tuelle et les nécessités qu’elle impose. Il faut donc se contenter 
de dire : l’évolution est la règle, tandis que la révolution est une 
exception toujours fâcheuse, quoique parfois nécessaire. Les révo- 
lutions légitimes sont celles qui sont en conformité avec la vo- 
lonté de tous, qui par cela même peuvent être appelées une explo- 
sion du sentiment national. Il se produit alors comme une entente 
tacite et une convention secrète entre les membres du corps ma- 
lade ou opprimé : les chefs qui sont à la tête du mouvement y sont 
en vertu d'une délégation spontanée, et le mouvement lui-même, 
devenu irrésistible, n’est plus un artifice de quelques-uns, mais 
une délivrance naturelle de tous. C’est une évolution depuis long- 
temps préparée, qui n’a de soudain que l'apparence et qui ne fait 
que mettre en liberté des forces lentement accumulées : l'orage s'a- 
masse pendant des années, il éclate en un jour, et le ciel reprend 
ensuite sa sérénité, 

On le voit, les doctrines progressistes comme les doctrines conser- 
vatrices peuvent à des degrés divers s’autoriser de l’histoire natu- 
relle; leur vraie conciliation est dans la liberté, et c'est aussi, en 
somme, le libéralisme qui est la légitime conclusion de la biologie 
appliquée à la politique. Les partisans de tous les moyens de con- 
trainte méconnaissent le caractère vivant de la société et la traitent 
comme un mécanisme inanimé. Ces hommes qui se donnent à eux- 
mêmes par excellence le nom d'hommes d'ordre se figurent l'ordre 
social sur le même type que l’ordre matériel et inorganique. Dans 
les choses purement matérielles, par exemple dans une machine 
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quelconque, les élémens ne sont rapprochés que par une force supé- 
rieure qui les maintient en repos ou les met en mouvement. L'unité 
à laquelle ces œuvres mécaniques sont soumises vient de l’ouvrier 
et ne s’est réalisée que dans la forme, non dans le fond : la nature 
intime des élémens n’est point modifiée, le bois demeure du bois, 
le fer demeure du fer. C’est seulement par une série de contraintes 
mutuelles que nous parvenons à faire exécuter aux diverses parties 
le travail voulu: dans une locomotive, par exemple, la vapeur con- 
traint le piston, qui contraint la bielle, qui contraint les roues, et 
ainsi de suite. L'ordre réalisé par cette série de nécessités toutes 
extérieures est lui-même extérieur et superficiel : dans l'intimité des 
choses, la division subsiste, chaque partie lutte contre toutes les 
autres, et si elles aboutissent néanmoins à un concours, à une appa- 
rente harmonie, c’est par une action contre nature qui ne dure ja- 
mais éternellement, Toute machine se dérange, et tout ordre qui 
n’est qu’imposé, non consenti, aboutit tôt ou tard au désordre : c’est 
l'ordre des choses matérielles, non des êtres vivans. S'il n’y avait 
pas autre chose dans la société humaine et dans l'état, ce serait le 
règne de la force et le despotisme. Cette union extérieure, perpé- 
tuel objet d'admiration pour les esprits autoritaires, n’est qu'une 
discorde intérieure; cette paix apparente est celle dont parlait Mon- 
tesquieu, la paix d’une ville que l’ennemi vient d'occuper. Ge n’est 
point là que nous chercherons le véritable lien de l'état. Sans doute 
il y a dans la société humaine, comme dans tout être organisé, une 
part à faire à la contrainte et à la force, c’est-à-dire au fond à la 
nécessité, mais c’est là seulement le côté matériel de la société 
humaine, le côté par où elle est encore nature brute, par où à 
vrai dire elle n’est pas encore société, car on n’appelle pas société 
le rapprochement qui existe entre les rouages d’une machine. La 
part de la force est la limite et l’imperfection de la société hu- 
maine, loin d’en être l’essence. A parler exactement, là où la vio- 
lence et la contrainte commencent, la vraie société cesse entre les 
hommes, il y a guerre et non plus association. Seul, le consente- 
ment des particuliers, sous les formes de la sympathie primitive et 
des conventions ultérieures, peut produire le véritable « ordre pu- 
blic; » par le contrat social, en qui cet ordre s'achève, la force di- 
rectrice de l’ensemble se trouve inhérente à chaque partie, si bien 
que chacune se meut selon son sens propre et que toutes se meu- 
vent de concert. 

Si donc on veut faire de l’état une machine non artificielle, mais 
naturelle, en d’autres termes, un organisme animé où la vie jaillisse 
du dedans au dehors, où le fond projette lui-même sa forme et où 
cette forme ne soit pas une prison, il faut s’adresser à la liberté des 
citoyens, 
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Quelle est en définitive la politique de la nature dans l'être vi_ 
vant, et si on l'interprète en son vrai sens, n'en peut-on tirer plus 
d’une leçon pour la politique humaine? Dans l'être animé comme 
dans le corps social, il y a des fonctions laissées à l'initiative des 
individus, d’autres à l’initiative des centres secondaires et des as- 
sociations particulières, d’autres à celle du centre supérieur et de 
l'association tout entière qui y est représentée. D'abord l'être vi- 
vant laisse agir par elle-même chacune de ses cellules composantes 
et l’abandonne aux forces dont elle est le siège. Ces forces se ramè- 
nent à deux, comme nous l'avons vu: l'intérêt et la sympathie: 
chaque cellule en effet se sent elle-même et sent sympathiquement 
sa voisine, dont l'intérêt devient ainsi partiellement identique au 
sien propre. En vertu des affinités de nature et de tendance, consé- 
quemment d'une communauté d'intérêt ou de sympathie, les cel- 
lules s'unissent, s’agrègent, s'associent; il s'établit entre elles un 
échange d’alimens et de mouvemens. C’est l'équivalent des échanges 
et des contrats entre particuliers, qui ont aussi pour raison des 
intérêts communs ou des sympathies communes, et qui doivent 
aussi s’accomplir en toute liberté sans l'intervention du pouvoir 
central. En second lieu, il y a dans l’être vivant des centres 
secondaires et de grands organes qui ont leur autonomie : ce 
sont comme des associations moins vastes contenues dans l’asso- 
ciation plus large du tout. Tels sont principalement les viscères 
chargés d'élaborer, de purifier, de faire circuler la nourriture : 
estomac, poumons et cœur. Ces organes, comme l'a remarqué 
M. Spencer, ne sont point soumis à l’action de l’organe directeur, 
du cerveau. Que ce dernier le veuille ou ne le veuille pas, l'estomac 
élabore bien ou mal les alimens, le cœur bat et fait circuler le 
sang par tout le corps, la poitrine se soulève et les poumons pu- 
rifient le sang au contact de l’air. L’autonomie des organes de 
nutrition va si loin que les intestins continuent parfois leurs mou- 
vemens propres après la section des nerfs qui les font communiquer 
avec le cerveau; le cœur arraché du corps continue à battre un 
certain temps, surtout chez les animaux à sang froid et aussi chez 
certains mammifères comme les ours du pôle; le foie d’un animal 
égorgé peut, comme l’a montré Claude Bernard, continuer la sé- 
crétion de la bile ou la production du sucre après que le sang s’est 
écoulé. Les hydrozoaires de l'Océan sont parfois composés de parties 
très diverses et offrent déjà une organisation compliquée, et ce- 
pendant ils n’ont pas de système nerveux. — « Il faut donc bien, 
dit M. Spencer, que, par un arrangement quelconque, ces unités 
diverses dont est formé l'animal, tout en s’occupant chacune de sa 
propre subsistance en dehors de toute action directrice du reste, 
arrivent cependant, en vertu même de leur nature et des positions 
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respectives dans lesquelles elles ont grandi, à coopérer au salut les 
unes des autres et toutes ensemble à celui du corps. » Il n’est donc 
besoin, ajouterons-nous, ni d’un pouvoir central, ni d’une archée, 
ni d’une force vitale, ni d’une cause finale mystérieuse, pour pro- 
duire ici l'apparence d’un dessein commun et la réalité d’un 
commun concours : il n’est besoin que de la spontanéité des élé- 
mens composans, c’est-à-dire de leur sensibilité ou de leur irri- 
tabilité, conséquemment de leurs tendances intéressées ou sympa- 
thiques, et de leurs échanges particuliers analogues à nos contrats 
particuliers. 

Ainsi les fonctions de nutrition et de croissance s’accomplissent 
indépendamment du cerveau. Qu'est-ce donc qui incombe à ce 
dernier? — C’est le commandement des organes de relation par 
lesquels l’être vivant connaît le monde extérieur et les autres êtres, 
peut entrer en rapport avec eux, cherche au dehors sa subsistance, 
se défend contre les attaques et fait face aux mille dangers de la 
vie. Pour cela il faut que les organes extérieurs obéissent à un gou- 
vernement capable de combiner leur action, de la diriger, de la 
varier selon les circonstances ; d’où la nécessité d’un appareil ner- 
veux complexe, ayant un centre, et qui se fait obéir des organes 
pleinement, promptement. Encore remarquerons-nous que le sys- 
tème nerveux lui-même n’est pas toujours ni tout entier sous la 
domination du centre cérébral : les centres nerveux secondaires, 
par leurs mouvemens réflexes, réagissent et au besoin se dé- 
fendent tout seuls. Chez l’insecte, chaque ganglion nerveux remue 
ses pattes et résiste pour son compte aux attaques du dehors, 
Chez tous les animaux, le membre atteint par la douleur se con- 
tracte et se détend tour à tour pour repousser l’obstacle. Quand 
un objet menace tout d’un coup nos yeux, nos paupières s’abaissent 
avant même que nous ayons réfléchi au danger et donné l’ordre 
de le prévenir. Quand nous faisons un faux pas, nous nous rejetons 
en arrière par un mouvement tout spontané. Il y a des cas où 
l'être vivant ne peut attendre la délibération du pouvoir central et 
où il se protège par un effort subit, résultant d’une coopération 
soudaine et spontanée entre les divers centres nerveux. L'autono- 
mie, si frappante dans les organes intérieurs de nutrition et de 
circulation, a ainsi sa part jusque dans les organes extérieurs de 
relation. 

Ces faits nous permettent de nous faire une opinion sur l’intéres- 
sant débat qui s’est élevé entre M. Huxley et M. Spencer, l’un ne 
trouvant guère dans l’histoire naturelle que des exemples de poli- 
tique despotique, l’autre y trouvant des leçons de politique libérale. 
Peut-être M. Spencer, dans son ingénieuse réponse, n'est-il pas 
encore allé jusqu’au bout des déductions permises; s’il a suffisam- 
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ment restreint sur certains points l’action du pouvoir central, peut- 
être pourrons-nous, en nous appuyant sur l’histoire naturelle, 
étendre plus que lui cette action sur d’autres points et corriger ainsi 
ce qu’on a nommé avec exagération son « nihilisme administratif, » 

M. Huxley répugne à se servir des analogies entre les êtres vi- 
vans et les sociétés pour bâtir des théories politiques. Et ce n’est 
pas sans raison qu’il se défie ici des inductions précipitées. La bio- 
logie peut bien nous enseigner en partie ce qu'est le corps politique 
et comment il est devenu ce qu’il est ; mais son autorité est toujours 
sujette à caution quand il s’agit de savoir ce que le corps politique 
doit être et deviendra un jour. L'intelligence humaine n’est pas faite 
pour suivre aveuglément l’exemple des « vivans » inférieurs. Il faut 
éviter aussi de s’en tenir à des analogies superficielles ou incom- 
plètes, comme le font trop souvent les politiques qui prétendent 
s'inspirer de la biologie. Certains raffinés d’aujourd'hui qui exagèrent 
ou faussent les déductions de l'histoire naturelle pour appuyer des 
thèses rétrogrades ressemblent plus qu'ils ne le croient aux naïfs 
d'autrefois qui croyaient démontrer la supériorité de la monarchie 
par l’exemple des abeilles ou celle de la république par l'exemple des 
fourmis. Toutefois, nul enseignement n’est à négliger dans ce vaste 
univers où tout se tient. Or, si l’on en croit M. Huxley, l’analogie 
du corps politique et du corps vivant aurait pour conclusion une 
excessive concentration du gouvernement. « Le souverain pouvoir 
du cerveau, dit-il, pense pour l'organisme physiologique, agit pour 
lui et régit les composans individuels avec une règle de fer. » La 
théorie adoptée par M. Spencer, qui nie le rôle de l'état, semble à 
M. Huxley en opposition avec les faits biologiques que M. Spencer 
prend pour guides. Chaque muscle, dit M. Huxley, n'aurait qu'à se 
fonder sur cette théorie et à refuser au système nerveux tout droit 
de se mêler de ses contractions, si ce n’est pour l'empêcher de 
gêner les contractions d’un autre muscle; chaque glande, à soutenir 
qu’elle a le droit de distiller son liquide pourvu qu’elle ne gêne pas 
les sécrétions d'autrui; chaque cellule serait libre de suivre son 
intérêt particulier; laissez-faire serait le nom du souverain; qu'ar- 
riverait-il alors du corps vivant tout entier ? 

M. Spencer répond avec raison en distinguant les organes exté- 
rieurs et les organes intérieurs. Si la centralisation est nécessaire 
aux premiers, les seconds ont besoin de spontanéité et ne récla- 
ment en échange que leur juste part de nourriture, que la quantité 
de sang équivalente au travail par eux accompli : c'est là, pour ainsi 
dire, la justice du corps vivant. — Qu’arriverait-il, demande M. Hux- 
ley, si le pouvoir central de l'organisme cessait d'agir ?— « La réponse 
est bien diflérente, dit M. Spencer, selon qu'il s’agit des organes in- 
térieurs ou des organes extérieurs. » Les premiers ne cesseraient 
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pas d'accomplir leurs fonctions propres ; les seconds seraient réduits 
à l'impuissance; si chaque muscle était indépendant des centres 
de délibération et d'exécution, les muscles ne pourraient plus se 
mettre d'accord; il serait impossible à l'individu de se tenir debout 
et plus encore d'agir sur les objets alentour : son corps serait une 
proie offerte au premier ennemi. Il en est de même dans la société : 
les appareils de défense extérieure exigent la concentration du pou- 
voir; ceux de nutrition et de circulation intérieures, c'est-à-dire 
l'industrie et le commerce, exigent au contraire la liberté. Selon 
qu’une société est plus militaire ou plus industrielle, elle a un 
gouvernement plus ou moins centralisé. La biologie ne conclut pas 
à l'anarchie, pas plus qu'elle ne conclut au despotisme; l’interven- 
tion de l’état est partout nécessaire; mais cette intervention, dit 
M. Spencer, peut être positive ou négative. Si l’état prétend cultiver 
ma terre à ma place ou m’imposer tel mode de culture, c’est là 
une intervention positive; s’il se borne à m'empêcher de toucher 
aux récoltes du voisin, de passer à travers son champ, de gêner son 
travail, c’est là une intervention négative. Cette dernière est la seule 
dont les fonctions économiques aient besoin dans l'organisme social : 
que le gouvernement assure l'exécution des contrats, c'est-à-dire 
la justice, et il aura rempli sa fonction propre. « Que chaque citoyen 
jouisse de ce qu’il a obtenu par ses efforts sans enlever à son 
voisin le moyen d’en faire autant, et les fonctions dont nous par- 
lons s’accompliront d’une manière saine, plus saine en vérité que si 
on leur imposait tout autre contrôle (1). » La plupart des fonctions 
les plus importantes pour la vie de l'état, selon la remarque de l’é- 
conomiste Whateley, sont accomplies par le concours de gens qui 
n'y pensent pas, qui ne se savent même pas associés, qui cherchent 
simplement leur intérêt, et elles le sont avec une sûreté, un soin 
des détails, une régularité où n’atteindrait sans doute jamais la bien- 
veillance la plus diligente et la plus éclairée. Qu’un homme se pro- 
pose ce simple problème : fournir chaque jour de tous les objets 
nécessaires à la vie une ville comme Londres ou Paris, avec ses ha- 
bitans qui se comptent par millions, il échouera devant la prodi- 
gieuse complexité des détails. Qu'un gouvernement se charge de 
cette tâche, il l’accomplira mal, chèrement, irrégulièrement ; il sera 
ce que serait notre cerveau s’il était chargé, comme «l'âme » de 
Stahl, de veiller aux détails de l'assimilation et de la circulation du 
sang, de faire monter « le lait même aux mamelles. » La nourri- 
ture de chaque jour arrive aux portes de nos capitales par une cir- 
culation spontanée dont les battemens quotidiens sont réguliers 
Comme ceux de notre pouls; l'intervention positive du gouvernement 


(1) Spencer, Essais de politique, page 138. 
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n'aurait ici d'autre résultat qu’une alternance de pléthores et de di. 
settes ; son intervention négative, en assurant l'exécution des mar. 
chés, assure le mouvement de la vie. Il suffit donc d’un concours 
d'hommes dont pas un n’élève les regards au-dessus de ses intéréts 
particuliers pour réaliser ce que ne réaliserait pas la philanthropie 
d'un sage ou la vigilance désintéressée d’un gouvernement, 

— Sans doute, dira-t-on, quand il s’agit de besoins matériels, les 
efforts que font les individus sous l’aiguillon de l'intérêt personnel 
sont suflisans, mais quand il s’agit de besoins d’un autre ordre, 
il n’en est plus de même. — M. Spencer répond qu'il est faux de 
croire qu'en dehors de l'intérêt particulier il n'existe qu’une force 
sociale, celle du gouvernement; les hommes n’ont-ils pas, outre 
leurs besoins égoïstes, des besoins sympathiques, et ces derniers, 
soit qu’ils agissent isolément, soit qu’ils s’associent, ne produisent 
ils pas des effets aussi admirables que ceux des intérêts person- 
nels? Voulez-vous connaître les effets sociaux de la sympathie, soit 
isolée, soit associée, voyez toutes les œuvres de religion, de phi- 
lanthropie, d'instruction, dues à l'initiative des individus ou des 
associations particulières. Intérêt et sympathie, ces deux forces suf- 
fisent, à en croire M. Spencer, pour satisfaire à tous les besoins 
du corps politique comme à tous les besoins du corps vivant, Que 
le gouvernement, encore une fois, se borne donc à remplir we 
fonction vraiment analogue à celle du cerveau, qu'il soit le repré- 
sentant et le pondérateur de tous les intérêts et de toutes les sym- 
pathies, avec la justice pour loi. Dans le cerveau de l'animal se 
produit une véritable délégation ou représentation du corps entier, 
qui doit servir de modèle au gouvernement; en effet, c'est au 
cerveau que tous les organes envoient leurs avertissemens, centra- 
lisent leurs jouissances et surtout leurs souffrances, manifestent 
leurs besoins, leurs perturbations ou leur équilibre. Les cellules 
cérébrales sont comme les représentans des autres cellules, qui 


viennent s'exprimer en elles sous la forme des sensations ou des 


pensées, et qui attendent d'elles en retour des ordres nécessaires 
sous forme de volitions; l'organisme tout entier se résume donc 
dans le cerveau. Or la fonction normale de ce dernier, « c'est de 
prendre la moyenne entre les intérêts qui se produisent chez le vi- 
vant : intérêts physiques, intellectuels, moraux, sociaux. » De même 
la fonction d'une assemblée de représentans doit être « de prendre 
la moyenne entre les intérêts des différentes classes de la commu- 
nauté. » Dans une bonne assemblée, les partis qui correspondent 
à ces divers intérêts doivent se faire un tel « équilibre qu’à eux 
tous ils produisent des lois concédant à chaque classe tout ce qui se 
peut sans faire tort aux droits des autres, (1), » Si une assemblée, 


(1) Spencer, Essais de politique, page 191. 
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si un gouvernement se borne ainsi à sa tâche propre, il la rem- 
plira bien; s'il la dépasse, il se rendra lui-même impuissant, car 
c'est encore la biologie qui nous enseigne que toute fonction, pour 
être bien accomplie, doit être spécialisée. 

Quelque excellentes que soient ces vues de M. Spencer sur le 
rôle de l’état, sont-elles complètes et a-t-il poussé assez loin les dé- 
ductions de l’histoire naturelle? Nous ne le croyons pas. Dans l’in- 
dividu, le cerveau n’est pas une simple représentation du corps, un 
simple miroir condensant en soi ce qui se passe au sein des cel- 
lules, un simple arbitre entre des intérêts et des sympathies, qui 
en prendrait la moyenne sans y ajouter rien de nouveau et qui n’au- 
rait d'autre règle que la médiocrité d’un juste milieu. Le cerveau 
est un organe d'intelligence et de volonté, par conséquent de pro- 
grès et d'initiative, qui entraîne tout l'être sous l'influence d’une 
pensée supérieure. De même dans la société, outre l'intérêt et la 
sympathie, il y a une troisième force sociale : l'idée. L'homme peut 
se désintéresser de lui-même, se désintéresser de tels ou tels indi- 
vidus, s'élever au-dessus de son égoïsme ou de ses sympathies pour 
concevoir quelque chose d’universel : une haute vérité, un haut 
idéal. 11 porte en lui non-seulement la notion de lui-même et de la 
société bornée dont il fait partie, mais encore celle de l'univers, 
non-seulement l'idée du temps présent où il est perdu comme un 
point dans l’immensité, mais encore celle de l’avenir infini. Si le 
corps peut se passer du cerveau pour sa vie animale et, dans une 
certaine mesure, pour sa conservation immédiate et présente, le 
progrès supérieur, qui n’est lui-même que la garantie de la con- 
servation future, n’exige-t-il pas l’action centrale et collective du 
cerveau? Ce qui n’est dans le reste de l'organisme qu’une vague 
aspiration et une tendance encore trop aveugle devient dans le 
cerveau une pensée clairvoyante et une volonté réfléchie, De même 
une nation n'est pas seulement un ensemble d'intérêts ou de sym- 
pathies, elle est aussi un ensemble d'idées qui se ramènent à une 
idée centrale et directrice, à un idéal de justice et de droit que tous 
les membres poursuivent, les uns avec une conscience plus obscure, 
les autres avec une conscience plus claire. L'intérêt et la sympathie 
sufiiront-ils pour assurer l’accomplissement de cette fonction supé- 
rieure : réalisation de l'idéal national et, mieux encore, de l'idéal 
humain ? Pas toujours. Il est des droits élevés dont l'importance est 
d'autant moins ressentie qu'ils sont moins satisfaits; ainsi ce sont les 
ignorans qui ont le plus grand droit à l'instruction et qui cependant 
sentent le moins ce droit. L'état devra-t-il s’en remettre ici à l’inté- 
rêt individuel ou à la bienfaisance d'associations mues par la sym- 
pathie, au lieu d'établir lui-même une instruction obligatoire pour 
tous? Devra-t-il aussi méconnaître cette nécessité et ce droit qui 
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s'imposent aux nations modernes, pour ne pas être distancées et ab. 
sorbées par les nations voisines, de cultiver la haute spéculation 
sans laquelle la pratique est bientôt stérile, la science pure néces. 
saire à la science appliquée, l’art pur nécessaire à la moralisation 
générale? Lui sera-t-il interdit ici, pour sauvegarder les droits 
mêmes des générations à venir, de dépasser la « moyenne » présente 
de la nation et de se faire initiateur? Non, c’est là un rôle que la na. 
tion même peut et doit lui confier, par une délégation explicite, de 
manière à mettre la force commune au service d’un commun idéal, 
Nous craignons que M. Spencer n’ait ici borné à l'excès le rôle de 
l'état et qu’il n'ait pas vu dans le corps social la puissance de 
l’idée se réalisant elle-même, se créant à elle-même non-seulement 
des organes particuliers et décentralisés, individus et associations 
particulières, mais encore un organe général et central, le gouver- 
nement. Il a bien reconnu la puissance de la spontanéité dans le 
développement des peuples; il n’a peut-être pas eu assez foi dans 
la puissance de la réflexion, qui doit atteindre son plus haut degré 
dans le pouvoir directeur de l’ensemble. 


Si on a soin de ne pas séparersces deux choses, — spontanéité et 
réflexion, — on possédera par là même les deux forces les plus 
générales qui expliquent non-seulement la création des sociétés, 
mais encore celle des êtres vivans et, qui plus est, celle même de 
l'univers. Qu'est-ce, en définitive, que production et création? La 
sociologie et la biologie éclairent. ici la métaphysique : elles nous 
font entrevoir comment a pu se produire et vivre le grand orga- 
nisme du monde. Les partisans de l'antique conception des causes 
finales se représentent un but extérieur à l’être et un pouvoir éga- 
lement extérieur qui, mettant l’être en mouvement, crée et forme 
le monde; mais, nous l’avons vu, à mesure qu’on connaît mieux 
les fonctions de la vie et celles de la société, on comprend de plus 
en plus que la vraie finalité est immanente à l'être et se confond 
avec sa spontanéité même, sans qu’il soit besoin de faire intervenir 
un créateur ou un démiurge. Raisonnons par analogie. Comment 
a eu lieu la création du langage, que M. Spencer compare à celle 
des sociétés et que nous pouvons, nous, comparer à celle du monde 
même ? Pendant longtemps on a attribué la création du langage à 
une puissance surnaturelle : un pareil don de l’homme ne pouvait 
être qu’un présent miraculeux. Le langage offre en effet, comme la 
nature, des genres, des espèces, des ordres divers, faits pour s'a- 
dapter les uns aux autres, pour se combiner d’instant en instant 
en groupes toujours nouveaux et pour exprimer ainsi toutes les 
combinaisons des idées. C’est un organisme merveilleux au Service 
de la pensée. La science moderne a cependant chassé de ce do- 
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maine, comme de tous les autres, le deus ex machinâ. Des signes 
d'abord principalement mimiques, puis mélangés de mimique et 
de sons, puis à la longue purement vocaux, et qui en somme se 
réduisent eux-mêmes à des mouvemens réflexes, voilà la matière du 
langage; quant à la forme, elle est résultée de la coopération spon- 
tanée entre les individus, comme la forme du corps résulte de 
la coopération spontanée entre les organes. Les hommes avaient 
besoin de se communiquer leurs idées et leurs sentimens, ils 
obéissaient ainsi à leur intérêt personnel ou à leurs sympathies : 
c'était assez; peu à peu, sans se douter qu'ils pussent travailler à 
autre chose qu’à leur satisfaction personnelle ou collective, ils ont 
formé le langage. C’est donc sous l'influence de l'intérêt et de la 
sympathie d'abord, puis, plus tard, sous celle de l’idée, que le lan- 
gage s’est établi en ses rudimens informes, développé à travers les 
siècles, perfectionné par un art naturel comme celui des êtres vi- 
vans et des sociétés. Enfin la réflexion y a peu à peu marqué sa 
trace à côté de la spontanéité même, car le langage est un produit 
spontané d'êtres capables de réflexion. Aujourd’hui cette création 
de l'esprit est tout un monde, image du monde de la pensée et, par 
l'intermédiaire de la pensée, image de l’univers. Complétons donc 
notre conception de l’univers en appliquant à sa production ce que 
nous venons de dire sur la formation des langues, des organismes 
vivans , des sociétés animales ou humaines. Il nous semble qu'on 
pourrait concevoir l'univers entier comme une vaste société d'êtres 
dont tous les membres coopèrent, d'abord spontanément, puis avec 
réflexion, à la vie du tout; chacun, en ne suivant d’abord que son 
intérêt, finit par suivre aussi l'intérêt des autres en vertu de ses 
liens avec eux : par là se produit l’ordre universel. S'il en est ainsi, 
de vagues sensations à l’intérieur, premiers rudimens de la pensée 
et de la conscience, qui se traduisent par des mouvemens à l’ex- 
térieur, voilà ce qui suffit à la formation du monde; il n’y a pas 
d'autre finalité, et ce qu’on appelle de ce nom n’est que la ten- 
dance de tout ce qui existe à se conserver ou à se développer. Ce 
n'est donc pas une parole divine, surnaturelle et unique, qui a créé 
le monde; c’est la parole spontanée de tous les êtres, c’est leur 
aspiration, leur désir. L’être est éternellement partout, et partout 
il veut, il se sent et sent les autres, aspire à penser, à jouir de soi 
et d'autrui, à prendre conscience de soi et d'autrui, à communiquer 
pour cela avec lui-même et avec tous ses membres. Le monde est 
le langage universel; c'est une idée obscure qui se réalise en se 
pensant elle-même et en s'exprimant elle-même par les mille voix 
et les mille tressaillemens de tous les êtres unis dans l'être. 


ALFRED FOUILLÉE, 
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APPLICATIONS MODERNES 


DU MICROSCOPE A LA GÉOLOGIE 


Le progrès des connaissances humaines ne s’accomplit pas d'une 
facon régulière et continue; c’est par soubresauts qu'il s'opère. 
Quelquefois un homme de génie détermine un nouvel élan de la 
science par la seule puissance du reflet divin qui l'anime: mais, 
plus souvent, surtout dans les études expérimentales, chaque im- 
pulsion nettement marquée du mouvement scientifique est signalée 
par l'emploi d’un nouveau procédé d'investigation. C’est ainsi que 
l'invention du microscope a été le point de départ de brillantes 
découvertes en histoire naturelle et que chacune des améliorations 
de cet instrument a correspondu à une période de progrès dans le 
développement des sciences auxquelles on l'appliquait. Aujour- 
d'hui la fabrication du microscope est arrivée à un degré remar- 
quable de perfection; les grossissemens que l’on atteint sont 
énormes, les images obtenues sont d’une extrême netteté; des 
dispositions ingénieuses ont rendu l'instrument plus maniable sans 
rien lui enlever de sa précision, enfin les constructeurs ont su le 
modifier habilement pour l'adapter d’une manière spéciale à chaque 
genre de recherches, 

La conséquence de ces innovations ne s’est pas fait attendre. 
L'étude des êtres organisés a pris aussitôt un essor inattendu; 
l'anatomie et la physiologie végétale se sont entièrement trans- 
formées; les sciences zoologiques ont vu leur domaine s’agrandir 
au delà de toute limite prévue, et les secrets de la vie ont été pour- 
suivis dans ses plus mystérieuses fonctions. 

L'application du microscope à l'examen du monde inorganique 
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a eu lieu plus tardivement; des obstacles particuliers barraient le 
chemin. Ces difficultés sont maintenant heureusement surmontées. 
Une moisson de résultats nouveaux se fait à l'heure présente, 
moisson tellement riche qu’elle éblouit parfois l'imagination de ceux 
qui la recueillent. | | 

Une pareille évolution scientifique ne doit point rester cachée 
derrière les murs des laboratoires. Geux qui s'intéressent aux 
progrès de l'esprit humain doivent en être avisés; c'est pourquoi, 
malgré l’âpreté du sujet, j'ose entreprendre d'en montrer la fécon- 
dité et l'ampleur. 


I. 


Le procédé qui sert de base aux études actuelles de géologie 
micrographique consiste dans la réduction des minéraux et des 
roches ou lames minces, susceptibles d’être observées par transpa- 
rence. Avant de décrire les détails minutieux que comporte cette 
méthode d'examen et le cortège complexe de moyens de contrôle 
dont elle s’entoure, je veux immédiatement en faire connaître les 
applications principales et en particulier les transformations qu’elle 
a fait subir à la science des roches, en lui donnant un caractère de 
précision dent elle était dépourvue, résolvant plusieurs des grandes 
questions qui jusqu'alors préoccupaient vainement les géolozues et 
les minéralozistes et faisant naître d'autres problèmes d'ordre plus 
élevé. Mais pour procéder avec méthode, il est indispensable que 
nous jetions d'abord un coup d'œil historique sur les développemens 
modernes de la pétrologie. 

Dans les premières années de notre siècle, à l’époque où les 
sciences gévlogiqes commencaient à prendre leur essor, la ques- 
tion de la nature et du mode de formation des roches était l'un des 
sujets dont les naturalistes aimaient le plus volontiers à s’entre- 
tenir. Des discussions animées, engagées entre Hutton et Werner, 
se continuaient entre leurs disciples. Les roches à structure cris- 
talline comme le granit, ou d'apparence compacte comme le ba- 
salte, étaient particulièrement l'objet d’intéressantes luttes scienti- 
fiques. La création encore récente de la minéralogie et de la chimie 
n'avait fait qu'augmenter l’ardeur de la discussion, en lui donnant 
des bases positives. Les élémens des roches à gros grains furent 
alors connus dans leurs principales propriétés physiques et dans 
leur composition chimique élémentaire, mais pour les roches d’ap- 
parence compacte le problème restait entier. Un moment on le 
crut résolu, lorsqu’en 4815 Cordier démontra la cristallinité du 
basalte et fit connaître les principaux minéraux qui entrent dans sa 
constitution, La découverte de l’illustre professeur excita l'admi- 












































































Er ee SIN PE SNS AT 


108 REVUE DES DEUX MONDES. 


ration du monde savant; le procédé qu'il avait employé pour l'étude 
du basalte fut considéré comme ayant complètement éclairé la no- 
tion de la constitution de cette roche et pouvant être généralisé, 
On pensa que bientôt on allait reconnaître la composition minéra- 
logique de toutes les substances minérales compactes. Cordier seul 
ne se fit pas illusion. Il avait vu dans les roches réduites en petits 
fragmens granuleux tout ce qu’on peut y apercevoir avec un faible 
grossissement (15 à 20 diamètres); il avait reconnu la cristallinité 
des laves et parfaitement distingué parmi les matières de prove- 
nance volcanique, d’une part celles dans lesquelles prédominent 
les élémens cristallins, et d'autre part celles qui sont essentielle- 
ment vitreuses. Mais les minéraux véritablement microscopiques et 
les particularités de la structure profonde des roches lui avaient 
échappé; l’imperfection des moyens d'observation avait paralysé 
ses efforts. Du côté des essais chimiques, dont mieux que personne 
il appréciait la nécessité, il n'avait pas été plus heureux. Pour iso- 
ler les minéraux destinés à l’analyse, il se servait d’un procédé ana- 
logue à celui qui dans l’industrie est employé en grand pour le 
lavage des minerais pauvres. Une roche étant convenablement pul- 
vérisée, il soumettait la poudre à l’action d’un filet d’eau sur un 
plan incliné et séparait ainsi les uns des autres les élémens d'iné- 
gale densité. Le résultat obtenu était incomplet et exigeait, de la 
part de l'opérateur, une grande habileté manuelle. Cordier connais- 
sait très bien les défectuosités de sa méthode; aussi a-t-il peu 
encouragé ceux qui, à diverses reprises, ont essayé de la mettre en 
pratique. Lui-même, bien que se livrant à un travail incessant, 
n'a plus rien produit durant le cours de sa longue carrière. Malgré 
le succès de ses leçons, malgré l'accueil favorable qui attendait 
toute œuvre émanée de lui, il évita de rien écrire sur les roches 
après la publication de son célèbre mémoire de 1815. La classifi- 
cation dont il avait posé les principes au début de son professorat, 
et à laquelle il a travaillé toute sa vie sans relâche, n’a été livrée 
à l'impression qu'après sa mort. Bien qu’elle lui eût servi à ranger 
la belle collection des roches du Muséum, il n’en conseillait l'em- 
ploi qu'avec réserve, espérant toujours que des expériences et des 
observations nouvelles en feraient disparaitre les défauts. 

De 1815 à 1858, une foule d'hommes éminens, passionnés pour 
les études pétrologiques, se sont, à l'exemple de Cordier, vainement 
débattus contre l'insuffisance des moyens de recherche dont ils dis- 
posaient. Un découragement profond avait fini par saisir tous ceux 
qui s’occupaient de l’étude des roches. Faute de moyens de déter- 
mination sérieux, plus d’une collection, péniblement recueillie et 
riche en échantillons de provenances lointaines, a été alors dis- 
persée ou reléguée dans quelque coin obscur. 
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Enfin parut en 1858 un mémorable travail qui devait complète- 
ment changer l’état des choses. Cette œuvre, due au physicien 
anglais Sorby, appelait l'attention des savans sur la structure 
microscopique des cristaux et sur les conséquences à déduire de 
cette structure, relativement à l’origine des minéraux et des roches. 
L'auteur avait taillé en lames minces les matières destinées à ser- 
vir d'objet à ses observations, et dans son mémoire il décrivait 
avec soin la méthode d’examen qu’il avait utilisée. 

On commença alors à soupçonner le parti que l’on pouvait tirer 
du microscope ainsi appliqué. Gustave Rose, en Allemagne, paraît 
avoir surtout compris la puissance du nouveau moyen de recher- 
ches, Cependant, durant plusieurs années encore, le microscope ne 
fut, pour ainsi dire, employé qu’accessoirement pour l’examen d’as- 
sociations cristallines naturelles. Les efforts que l’on faisait dans 
cette voie étaient limités; la méthode nouvelle était exclusivement 
appliquée à certaines questions spéciales, on s’en servait particu- 
lièrement pour déterminer les particularités remarquables de struc- 
ture qui s’observent dans les substances minérales. D’ailleurs Sorby 
n'était appelé ni par ses études antérieures, ni surtout par les ap- 
titudes de son esprit, à développer et poursuivre les études miné- 
ralogiques qu'il avait si brillamment inaugurées. Fils d’un riche 
coutelier de Sheflield, sans aucune attache officielle, indépendant 
par son caractère aussi bien que par sa position de fortune, il a 
dans ses travaux scientifiques conservé ses allures habituelles de 
liberté et d'originalité, Les sujets d'étude les plus variés ont été 

tour à tour embrassés par lui. De l'exploration des minéraux au 
microscope, il a passé à l'examen de la structure de l'acier, à des 
recherches sur les météorites, puis à des travaux variés de spectro- 
scopie. Les applications ingénieuses qu’il a faites de cette dernière 
branche de la physique ont successivement porté sur les matières 
culorantes des algues, sur celles de la coquille des œufs d'oiseau, 
sur celles qui décorent les feuillages des arbres durant l'automne. 
Cependant il n’a jamais perdu de vue la matière de ses premières 
études, et c’est lui qui réellement a été l’initiateur et ke propagateur 
de sa méthode. 

En 1862, il avait entrepris avec sa mère un voyage d'agrément 
sur les bords du Rhin, Arrivé à Bonn, il fit connaissance d'un élève 
du corps des mines de Prusse, nommé Zirkel, par lequel il fut ac- 
compagné et dirigé dans quelques excursions. Ils visitèrent en- 
semble l'Eifel, le Siebengebirge et les environs du lac de Laach. 
Chaque jour, chemin faisant, une conversation intéressante et animée 
s'engageait entre le touriste et son guide sur la nature des roches 
volcaniques, sur les minéraux qui les composent et sur les merveil- 
leux détails de structure que le microscope y révèle. Sorby expo- 
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sait avec clarté et chaleur les magnifiques résultats de ses études, 
Le soir, après l’excursion de la journée, l'entretien se prolongeait 
encore. Enfin, de retour à Bonn, le maître improvisé mit sous les 
yeux de son jeune auditeur quelques préparations microscopiques 
qu'il avait apportées et lui fit apprécier par lui-même la netteté et 
l'importance des faits qui avaient été l’objet de leurs longues cau- 
series. Quelques jours plus tard, en quittant Zirkel, il laissait en lui 
un disciple enthousiaste, qui désormais, se consacrant entièrement 
aux études de géologie micrographique, allait bientôt dans cette 
voie marcher de découvertes en découvertes, grouper autour de lui 
un essaim de travailleurs et devenir l’un des savans les plus célè- 
bres de l'Allemagne. 

Cependant, toutes les fois qu’une nouvelle méthode scientifique 
est introduite dans un pays, il est rare qu’elle y reçoive tout d'a- 
bord l'accueil qu’elle mérite. Zirkel, établi à Vienne dans le laboratoire 
de géologie chimique de Karl von Hauer, y était pour ainsi dire 
isolé. Ses recherches ne rencontrèrent dans les premiers temps que 
l'incrédulité ou l'indiflérence. Enfin, en 1867, une série de publi- 
cations sur des roches diverses, dont il dévoilait la structure et la 
composition minéralogique, démontrèrent la fertilité inépuisable du 
nouveau champ d'études. Depuis cette époque, successivement pro- 
fesseur dans les universités de Lemberg, de Kiel et de Leipzig, il n'a 
cessé d'enrichir la minéralogie et la géologie d’une suite continue 
d'observations. Son laboratoire, installé actuellement dans un vaste 
local à Leipzig et parfaitement aménagé, est un centre scientifique 
des plus fréquentés, d'où sortent chaque année de remarquables 
travaux. 

A l’époque où Zirkel débutait dans la voie où il s’est illustré, 
Vogelsang, un de ses condisciples, uni d’abord avec lui par les liens 
de l'amitié et bientôt par ceux d’une alliance de famille, s’était éga- 
lement passionné pour le genre de recherches patronné par Sorby. 
Attaché comme professeur à l’École polytechnique de Delft, il a, 
durant sa trop courte carrière, été l’une des gloires scientifiques du 
pays qui l'avait adopté. Zirkel, son émule, a cultivé avant tout l'ob- 
servation pure; Vogelsang a été essentiellement expérimentateur. 
À mesure que le microscope lui révélait quelque détail nouveau 
sur la structure ou le mode d'association des minéraux, aussitôt 
il rêvait aux moyens d’en connaître la cause, 11 exécutait alors d’in- 
génieuses expériences et en déduisait des conclusions théoriques 
d’une haute portée. Son œuvre capitale a été une philosophie de la 
géologie, travail hardi dont le titre seul fait deviner les puissantes 
aspirations dont il était vivifé. 

En 1872, date à laquelle disparaissait Vogelsang, enlevé par une 
mort inattendue, Rosenbusch, professeur à l'université de Fribourg 























APPLICATIONS DU MICROSCOPE A LA GÉOLOGIE. LEE 


en Brisgau, entrait à son tour dans l’arène et imprimait une nouvelle 
impulsion à la géologie micrographique, 

Jusqu’alors on n'avait guère appliqué à l'étude des roches cette 
variété particulière de lumière que les physiciens désignent sous le 
nom de lumière polarisée; on opérait presque exclusivement à la 
lumière naturelle. Malgré les succès obtenus dans ces conditions 
par Lirkel et Vogelsang, un emploi méthodique de la lumière pola- 
risée ne pouvait manquer de coustituer un important progrès. Une 
systématisation régulière de ce genre d'observations était appelée 
à rendre les plus grands services dans les recherches pétrographi- 
ques ; mais un esprit lucide et didactique, réunissant avec une vaste 
érudition un sentiment profond des besoins de la science, pouvait 
seul mener à bonne fin une pareille entreprise. Rosenbusch possé- 
dait toutes les qualités requises, aussi a-t-il parfaitement atteint le 
but proposé. Avec un rare talent, il a su mettre en œuvre les nom- 
breux documens optiques consignés dans les savans mémoires 
d'Haidinger, de Tschermak, de Des Cloizeaux. Les ouvrages qu'il 
a publiés exposent avec netteté les principes de l'optique minéra- 
logique et les applications spéciales qu’on doit en faire à chaque 
minéral. Une science peut être considérée comme définitivement 
constituée, comme reposant sur des bases solides, quand elle a 
donné lieu à des ouvrages classiques de cette valeur. 

Actuellement les études de pétrographie micrographique sont 
cultivées dans toute l'Allemagne avec une ardeur sans égale. En 
Suède, en Autriche, elles ne rencontrent pas une moindre faveur, A 
Prague notamment, elles ont trouvé dans le professeur Boricky un 
interprète savant en même temps qu’un expérimentateur habile, 
Chose curieuse et diflicile à expliquer, c’est dans leur pays d'origine, 
en Angleterre, qu'elles semblent aujourd’hui se développer le plus 
péniblement. 

En France, elles sont encore confinées dans un bien petit cercle 
d'adeptes zélés, mais l’étroit laboratoire qui les réunit dans son 
enceinte a déjà produit de nombreux résultats; l'observation et 
l'expérience y ont été l'une et l’autre pratiquées avec succès; des 
perfectionnemens, jugés considérables par les savans étrangers, y 
ont été apportés aux méthodes usitées jusqu'alors par les géologues 
micrographes, et surtout des données précises y ont été acquises 
sur la genèse des minéraux et des roches. 


IT, 


Parmi les faits mis en lumière par les applications du micros- 
cope à la pétrologie, il en est quelques-uns dont l'importance jus- 


Rs 














h12 REVUE DES DEUX MONDES. 


tifie immédiatement le rôle considérable que l’on attribue mainte. 
nant à ce genre de recherches. 

La minéralogie, par exemple, lui doit la connaissance de la struc- 
ture et du mode de formation d’un grand nombre d'espèces cris- 
tallines. Naguère on attribuait volontiers une homogénéité complète 
à tout cristal bien individualisé par ses formes extérieures, Le mi- 
croscope a montré que, dans la plupart des cas, une telle opinion 
était une erreur. Dès que les dimensions d’un cristal atteignent 
un ou deux dixièmes de millimètre, presque toujours on peut con- 
stater que sa structure est complexe. Fréquemment on le voit 
composé de zones concentriques correspondant aux stades succes- 
sifs qui ont signalé le cours de son accroissement. Ces couches 
emboîtées se distinguent tantôt par leurs colorations à la lumière 
naturelle, tantôt par des traits fins marquant la limite de chacune 
d'elles, tantôt par les teintes spéciales qu’elles affectent à la lumière 
polarisée. Une telle disposition montre alors que le développement 
du cristal a été discontinu; des périodes d’accroissement rapide 
étaient séparées par des temps d'arrêt ou de ralentissement marqué, 
Durant ce temps, la température et la composition chimique du 
milieu dans lequel s’opérait la cristallisation variaient incessam- 
ment, et ces changemens entrainaient avec eux les modifications 
que l’on remarque dans les propriétés physiques de chacune des 
zones du minéral. 

Parmi les substances cristallines le plus habituellement répan- 
dues dans les roches volcaniques, il en est une, le pyroxène, qui 
fournit fréquemment des exemples de la structure dont il vient 
d'être question. Le pyroxène se montre composé de dépôts successifs 
bruns et verts. Ce corps est un silicate ferrugineux; les parties 
brunes qu'on observe dans ses échantillons zonés correspondent à 
des périodes durant lesquelles la formation s’est opérée en pré- 
sence d’agens oxydans; les parties vertes ont pris naissance sous 
des influences contraires. 

Des conclusions intéressantes peuvent également se déduire d’ob- 
servations analogues relativement à la température et à l'état de 
tranquillité ou de mouvement du milieu qui engendrait les cristaux; 
mais les déductions les plus remarquables parmi celles auxquelles 
conduit l'examen de la structure des minéraux se tirent de la 
considération de ces particules de matières étrangères que le mi- 
croscope fait apercevoir au sein de presque toutes les substances 
cristallisées. Ces inclusions qui se sont trouvées enfermées dans les 
cristaux en voie de formation ont été protégées ensuite contre les 
actions destructives par les parois même de leur étroite prison. 
Elles sont les restes et les témoins authentiques du milieu dans le- 
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uel la cristallisation s’est opérée. Quand un minéral renferme des 
inclusions vitreuses, on peut être certain qu'il a cristallisé dans un 
magma fondu. Au moment où il se formait, il a englobé quelques 
parcelles du magma incandescent dont il tire son origine; après 
consolidation et refroidissement, il se trouve, par suite, contenir 
des matières microscopiques identiques de composition avec le 
milieu qui l’a produit. Chacune de ces inclusions est ordinairement 
associée à une très petite bulle de gaz qui s’est trouvée emprison- 
née en même temps, et dont on constate la fixité absolue dans les 
conditions ordinaires de température; pour lui rendre quelque 
mobilité, il faudrait ramollir de nouveau la matière vitreuse dont 
elle est accompagnée. 

La découverte de ces sortes d’inclusions a clos immédiatement 
les discussions qui, depuis bientôt un siècle, divisaient les géologues 
sur le mode de formation d’un grand nombre de roches. Tous les 
massifs pierreux composés d’élémens cristallins à inclusions exclu- 
sivement vitreuses sont maintenant considérés comme ayant été 
engendrés par voie ignée. C’est ainsi que la liste des roches volca- 
niques se trouve aujourd’hui considérablement accrue, 

Les inclusions liquides ne sont pas moins fréquentes, ni moins 
caractéristiques. Comme les précédentes, elles possèdent générale- 
ment dans leur intérieur une petite bulle de gaz; mais cette buke 
est mobile. Tantôt elle semble s’agiter spontanément, tantôt elle ne 
se déplace que sous l'influence d’une élévation de température, 

On a pu déterminer la nature du liquide contenu dans les inclu- 
sions des minéraux ; généralement ce liquide est de l’eau pure ou 
salée, quelquefois tellement saturée qu’on y voit flotter des petits 
cristaux cubiques de sel marin. D’autres fois, le liquide présente 
une apparence huileuse, la moindre élévation de température lui 
fait éprouver une dilatation notable et la chaleur de la main suffit 
pour le réduire totalement à l’état de vapeur dans le minime espace 
qu'il occupe. Si l'on ramène la préparation à la température ordi- 
naire, on voit bientôt le liquide reparaître et se contracter rapi- 
dement jusqu’à ce qu’il ait repris son apparence primitive. Cette 
transformation en vapeur et cette condensation alternative peuvent 
être indéfiniment reproduites. Des recherches nombreuses ont été 
entreprises pour déterminer la nature du liquide si dilatable et si 
volatil de certaines inclusions. D’après les études de Brewster, il 
semble que la composition de ce liquide soit variable ; cependant, 
en faisant éclater des inclusions de cette espèce dans un tube lumi- 
neux de Geissler et observant au spectroscope les raies de la lumière 
produite, Vogelsang a pu démontrer que dans la plupart des cas 
ce n'était autre chose que de l’acide carbonique liquéfié sous une 
énorme pression, 


a 
fil 

2! 

É 2 
PE Al 


1 \4 
CH 











Al REVUE DES DEUX MONDES. 


Les inclusions aqueuses sont des preuves indéniables du rôle que 
l'eau a joué dans la cristallisation du minéral qui les renferme, Si on 
les observe seules, on peut affirmer que la cristallisation a été opé- 
rée au sein d’une dissolution dans l’eau. Si, dans les mêmes miné- 
raux, elles sont accompagnées d’inclusions vitreuses, il est {ont 
aussi certain que la cristallisation s’est opérée à très haute tem- 
pérature, mais en même temps que l’eau a coopéré au phénomène, 
Enfin la présence de l’acide carbonique liquéfié dans les minéraux 
de quelques roches démontre que, dans ce cas, la cristallisation 
s’est opérée sous une pression considérable. 

Ainsi le microscope rend compte des conditions qui ont présidé 
à la genèse des minéraux. 

Une autre conquête précieuse de la géologie micrographique a 
été la détermination exacte des élémens intégrans des roches, Celui 
qui pour la preinière fois examine au microscope une lamelle mince 
taillée dans un caillou quelconque demeure le plus souvent émer- 
veillé devant la multitude et la variété des élémens qui frappent 
son regard. Souvent, plus la roche considérée à l'œil nu semblait 
compacte et plus elle se montre alors riche en matériaux cristal- 
lins. La pâte des porphyres, que lon regardait jadis comme un 
magma informe, apparaît comme une agglomération de myriades de 
cristaux. La matière qui fait le fond des roches volcaniques, matière 
d'apparence homogène, même quand on l'observe à la loupe, de- 
vient un riche tissu de minéraux divers lorsqu'on l’examine avec 
un grossissement suflisant au microscope, Il n’est pas une roche 
cristalline dans laquelle cet instrument ne fasse déconvrir ainsi une 
quantité souvent innombrable d'échantillons cristallisés demeurés 
jusqu'alors tout à fait inaperçus. Hätons-nous de dire cependant 
que les études nouvelles n’ont pas grossi la liste des minéraux con- 
nus. Avec une sagesse dont il faut leur savoir gré, les pétrographes 
modernes ont évité dans les cas douteux de créer des espèces nou- 
velles et ils en ont été récompensés, car toujours ils sont arrivés 
en définitive à rattacher les cristaux microscopiques à quelqu'un 
des types classiques antérieurement établis, Mais si jusqu’à présent 
ils n’ont trouvé dans les préparations microscopiques aucun miné- 
ral nouveau, en revanche ils ont expulsé des classifications minéra- 
logiques un certain nombre d'espèces qui n'étaient que des agré- 
gats de minéraux divers. 

Une fois la spécification des substances cristallines opérée, il s'a- 
gissait de constater leur distribution dans les roches. C'est alors 
que des surprises incessamment renouvelées sont venues frapper 
les observateurs. La plupart des roches ont offert une constitution 
différente de celle qu’on leur supposait auparavant; souvent on à 
dû les classer d’une manière nouvelle ou les rattacher à plu- 
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sieurs groupes pétrologiques distincts. Le basalte par exemple, 
que l'on considérait avec Cordier comme un mélange constant de 
feldspath, de pyroxène, d'olivine et de fer oxydulé, est parfois, 
comme l’a montré Zirkel, composé d'associations minéralogiques 
différentes; c’est pourquoi il a fallu scinder ce groupe et en rap- 
porter les subdivisions à des variétés de roches diverses. 

Le microscope a permis aussi de reconnaître la fréquence dans 
la nature de certains minéraux que l’on croyait y être d’une ex- 
trême rareté. Ainsi la néphéline, silicate en petits prismes hexa- 
gonaux, que jadis on avait recueillie seulement dans quelques 
gisemens exceptionnels, est maintenant reconnue comme très abon- 
dante dans plusieurs roches; elle est même l'élément principal et 
le plus caractéristique de quelques-unes d'entre elles; la tridymite, 
variété particulière de silice cristallisée, aperçue naguère exclusi- 
vement dans deux ou trois gisemens, pullule tellement dans plu- 
sieurs roches volcaniques qu’elle en forme pour ainsi dire la trame, 
Depuis longtemps les analyses chimiques avaient décelé dans pres- 
que toutes les roches éruptives la présence de petites quantités 
d'acide titanique et d’acide phosphorique, mais on ignorait entiè- 
rement à quel état se trouvaient ces acides; les anciennes déter- 
minations minéralogiques n’en pouvaient rendre compte. Les obser- 
vations microscopiques ont donné la clé de l'énigme; en eflet, dans 
la plupart des roches elles ont fait apercevoir, répandus çà et là au 
milieu d’autres élémens cristallins plus abondans, deux minéraux, 
le sphène et l’apatite, le premier possédant de l'acide titanique et 
le second de l'acide phosphorique dans leur composition. Au point 
de vue agronomique, la dissémination universelle de l'apatite dans 
les roches cristallines est un fait qui mérite au plus haut degré 
d'attirer l'attention, Ce minéral est la source première naturelle des 
phosphates que recèlent les graines des céréales, et par suite c'est lui 
qui fournit en réalité aux animaux le phosphore, élément chimique 
indispensable à la constitution de leurs tissus. 

Il est un problème minéralogique qui depuis longtemps préoccupe 
tous ceux qui s'intéressent à la philosophie des sciences naturelles, 
c'est celui du développement de la cristallinité dans une sub- 
stance primitivement amorphe. Le microscope apporte son puis- 
sant concours à la solution de la question. Il montre que certains 
corps passent brusquement de l’état amorphe à l’état cristallisé, 
tandis que d’autres au contraire présentent des états intermédiaires 
qu’il apprend à connaître; à cette seconde catégorie de produits 
appartiennent la silice et ses composés, c’est-à-dire la plupart des 
minéraux qui font partie intégrante des roches. Dans les roches 
volcaniques par exemple, on voit à l’aide du microscope les différens 
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états que peut affecter chacun de ces corps; on passe en revue 
toute la série des formes sous lesquelles ils se montrent avant d'ac- 
quérir leur individualité cristalline définitive. Ici, au sein d’un 
magma homogène fondu, se sont séparés d’abord des globules d'une 
petitesse extrême; là, ce sont des corpuscules cylindroïdes qui ont 
pris naissance; ailleurs des figures plus compliquées simulent des 
formes organiques, ou au contraire offrent déjà l'apparence de cris- 
taux rudimentaires. Toutes ces productions, caractérisées par leurs 
surfaces arrondies, par l'absence de toute action sur la lumière po- 
larisée, ont reçu le nom de cristallites. L'examen des conditions de 
leur développement a fait l’objet d’un remarquable travail de Vo- 
gelsang. Il est à peine besoin de dire que leur existence n’était 
même pas soupçonnée avant les applications du microscope à la 
pétrographie. 

Quand un minéral est arrivé à son état cristallin définitif, il peut 
encore très souvent présenter des variétés différentes. Parmi les 
substances cristallisées les plus répandues dans la nature inorgani- 
que, il en est en effet qui se montrent sous des aspects divers. La 
silice libre, par exemple, est un véritable Protée; sans changer de 
composition, elle est également commune à l’état de tridymite, de 
quartz globulaire, de calcédoine, de cristal de roche. La chimie est 
impuissante pour faire distinguer ces variétés d’un même corps, et 
cependant leur détermination est indispensable à la connaissance 
des roches, car ils constituent pour celles-ci un élément de premier 
ordre au point de vue de la classification. Alors le microscope in- 
tervient; il fait apercevoir les caractères de chaque type minéralo- 
gique, met en lumière les plus fins détails de leur structure, et par 
suite fournit des renseignemens positifs sur la nature de la roche 
qui les renferme. 

Enfin les données les plus précieuses encore parmi celles que 
fournit le microscope sont relatives à l'agencement des minéraux 
entre eux, à la texture des matières pierreuses qui résultent de 
leur association. En général, dans les roches cristallines la consoli- 
dation s’est faite en plusieurs temps dont on peut suivre les phases. 
Une première cristallisation a donné naissance à un certain nombre 
de minéraux, le reste de la masse conservant son état amorphe. 
Cette opération initiale s’est passée dans les profondeurs du sol; elle 
a été de longue durée et s’est d'ordinaire accomplie tranquillement, 
bien qu'avec des inégalités prononcées dans sa marche. Il en est 
résulté des cristaux volumineux, doués souvent de la structure 20- 
paire. À cette époque de calme a succédé une période troublée; les 
cristaux précédemment formés ont subi des mouvemens plus ou 
moins violens; le microscope les montre incurvés ou cassés. Tantôt 
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leurs fragmens ont été dispersés au sein du magma qui les ren- 
ferme; tantôt on les aperçoit encore dans une lamelle mince, assez 
peu distans les uns des autres pour qu’on y puisse reconnaître les 
parties disloquées d'un même échantillon. Des corrosions profondes 
attestent aussi quelquefois l'influence d'actions chimiques énergi- 
ques, ou témoignent de l'intervention d’une température plus élevée, 
capable d’avoir en partie refondu les cristaux formés. 

Le second temps de consolidation a produit une nouvelle poussée 
cristalline. Parfois il en est résulté une solidification complète de la 
roche, Ainsi, par exemple dans le granit, les feldspaths et le mica 
produits durant la première période de formation de la roche sont 
englobés et moulés par le quartz qui s’est solidifié pendant le se- 
cond temps. Le même fait s’observe dans la plupart des roches en- 
gendrées durant les anciens temps géologiques. Mais il n'en a pas 
été de même pour un certain nombre de porphyres et pour la plu- 
part des roches volcaniques, Ici, la seconde phase de consolidation 
n'a pas été complète ; elle a donné naissance à un immense déve- 
loppement de cristaux, mais une certaine quantité du magma initial 
est encore demeurée à l’état de matière fondue et ne s’est solidifiée 
que postérieurement. 

Les cristaux du second stade sont dans ce cas de très petites di- 
mensions, ce qui leur a fait donner le nom de microlithes; le mi- 
croscope seul permet de les apercevoir. Ils ont été produits dans 
un liquide en mouvement; leur petitesse extrême suflirait presque 
pour justifier une telle conclusion, car l'expérience a depuis long- 
temps montré que toute cristallisation fournit en général des élé- 
mens d'autant plus ténus qu'on la trouble davantage, mais leur 
disposition démontre le fait d’une manière tout à fait convain- 
cante. Dans les coupes minces, on les voit alignés suivant des direc- 
tions déterminées, contournant les cristaux du premier stade et 
s’allongeant dans leurs intervalles sous forme de trainées fluidales. 
Ils ont été évidemment charriés dans des courans microscopiques, 
à la manière des morceaux de bois que l’on fait floiter à la surface 
des rivières, et maintenant on les observe dans la situation qu'ils 
occupaient au moment de la solidification définitive de la roche. 
Rien de plus intéressant que ce tableau; en l'observant, on est 
tenté de se croire témoin de phénomènes qui pour certaines roches 
se sont passés il y a peut-être des millions d'années. 

Les laves des volcans modernes présentent aussi des exemples 
très nets de la structure qui vient d'être décrite ; les microlithes y 
fourmillent et s’alignent en longues traînées dans lesquelles sont 
épars les cristaux du premier stade. Une petite quantité de matière 
vitreuse, interposée entre tous ces élémens cristallins, s'est figée 
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en dernier lieu et demeure comme la dernière trace du magma pri- 
mitif, antérieur à toute séparation de composés minéraux, Quand 
une lave jaillit de la bouche d’un volcan et s’épanche sur ses 
flancs, elle coule sous la forme d’un liquide visqueux, quelquefois 
à peine mobile, dont l'aspect ressemble à celui de la fonte en fusion, 
Avant l'application du microscope à l'étude des roches, les géolo- 
gues avaient vainement cherché à se rendre compte de la constity- 
tion de cette matière imparfaitement fluide; les hypothèses les plus 
étranges avaient été émises sur les causes de son extrême viscosité, 
Maintenant on sait qu'une lave, au moment où elle arrive au jour, 
possède déjà presque tous ses cristaux; les minéraux du premier 
stade de consolidation y sont tout formés et les microlithes, bien 
que continuant à se multiplier, y sont déjà d’une extrême abon- 
dance. Il n’y a donc alors de fluide que la matière amorphe. Par 
conséquent, la masse éruptive, qui s’épanche et coule, est une sorte 
de boue ignée, cristalline ; elle est composée d’un nombre infini 
de petits minéraux agrégés par des quantités variables d’une sub- 
stance vitreuse en fusion, Ainsi se trouve expliqué rationnellement 
un problème géologique longtemps débattu. 

Le microscope a montré en même temps que les diverses espèces 
minérales ne cristallisent pas indifféremment dans les deux stades 
de consolidation. Telle substance ne s’isole à l’état de cristaux que 
durant le prenrier stade ; telle autre n'apparaît que pendant le se- 
cond ; d’autres se forment durant les deux temps de consolidation, 
mais souvent aflectent dans ces deux cas des caractères de struc- 
ture diflérens. Enfin les cristaux d'espèces diverses qui se produi- 
sent pendant une même période ne cristallisent pas rigoureusement 
au même instant: l’ordre de cristallisation est soumis à des lois 
fixes et qui étaient tout à fait imprévues. 

Les considérations précédentes ont eu dans une autre voie un 
résultat pratique considérable ; elles ont conduit à la reproduction 
artificielle de plusieurs des minéraux les plus communément ré- 
pandus dans la nature. Refaire de toutes pièces une substance na- 
turelle en partant de ses élémens chimiques a toujours été le but 
convoité par les naturalistes expérimentateurs. Opérer une synthèse 
dans des conditions normales, c’est imiter la puissance créatrice et 
mettre à découvert ses secrets. Quel plus noble sujet d’ambition! 
Les succès obtenus de ce côté par les minéralogistes français sont 
l’une des gloires de la science. Cependant jusqu'à présent on 
n'avait pas réussi à reproduire la plupart des minéraux des roches 
volcaniques; au moins les procédés employés s’écartaient telle- 
ment des conditions normales que le résultat obtenu perdait par 
cela même une grande partie de sa valeur. On avait échoué surtout 
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dans les tentatives faites pour obtenir des associations cristallines, 
comme celles qui constituent les roches. Et néanmoins il était cer 
tain que la nature opérait simplement; la facilité des cristallisations 
qu'elle effectue sur une immense échelle contrastait avec les pé- 
nibles efforts des chercheurs. Il a sufli de quelques observations 
microscopiques bien dirigées pour mettre sur la voie de la solution 
du problème. Quand le mode de développement des cristallisations 
paturelles a été bien connu, leur reproduction artificielle n’a plus 
été qu'un jeu, et alors les chétifs fourneaux d’un laboratoire ont 
fourni des roches à élémens cristallins identiques à celles qui s’éla- 
borent dans les immenses foyers souterrains du Vésuve et de 
l'Etna. 

Enfin, pour terminer l'énumération des principaux services que 
le microscope rend à l'étude du monde inorganique, j'ajouterai 
qu’en donnant à la science des roches cristallines une base certaine, 
il a immédiatement doublé le champ dans lequel la géologie peut 
étendre ses conquêtes. Naguère on savait vaguement qu'il existe 
des relations entre la nature des produits éruptifs et leur âge, mais 
combien cette notion n'est-elle pas aujourd'hui plus précise! La 
composition minéralogique et la structure des roches cristallines 
ont considérablement varié depuis le commencement des temps 
géologiques ; des types divers se sont successivement produits, À 
mesure que le magma souterrain, qui donne naissance aux produits 
éruptifs, subissait des changemens dans sa composition chimique 
par le fait même des cristallisations qui s’opéraient dans son sein, 
les matières rejetées au dehors éprouvaient des modifications cor- 
respondantes, D'ailleurs la matière du foyer souterrain n'est pas 
homogène ; avec le temps, le point de départ des éruptions s’est fait 
à des profondeurs de plus en plus grandes; par suite il en est 
nécessairement résulté des changemens dans la nature des roches 
cristallines engendrées. En outre, toute éruption est accompagnée 
d'un dégagement abondant de substances volatiles, dont l'influence 
sur la structure et la composition des matières épanchées est des 
plus manifestes, Or rien de plus certain que le fait de la variation 
énorme qu'ont éprouvée ces émarations dans le cours des siècles, 
aussi bien au point de vue de la quantité que sous le rapport de 
la composition chimique. On comprend donc les variations qui 
s'observent dans la nature des matières cristallines venues des 
profondeurs du sol et le lien qui doit unir la nature minéralogique 
d'une roche avec son âge géologique. La continuité et l’étroitesse 
de ce lien seront d'autant plus visibles que les études de pétrologie 
micrographique s'étendront davantage. Dès maintenant, grâce à 
ces recherches, on en découvre nettement quelques parties. Les 
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travaux de Michel Lévy, par exemple, ont élucidé la question des 
rapports qui existent entre la structure des porphyres et leur 
âge. À présent on sait avec précision à quelle époque géologique 
appartiennent les premières roches à structure fluidale. On connaît 
la date géologique d'apparition des espèces minérales, absolument 
comme on possède celle des espèces animales et végétales ; ainsi 
l’on sait que plusieurs minéraux ne se montrent pas dans les roches 
éruptives antérieures à la période tertiaire; tel est le cas pour la 
leucite, si commune aujourd’hui dans les laves du Vésuve, pour la 
mellilite, fréquente dans les tufs volcaniques de la campagne ro- 
maine, pour la tridymite, qui abonde dans un grand nombre de 
produits éruptifs tertiaires. Ces trois minéraux font entièrement 
défaut aux époques plus anciennes, de telle sorte qu’un cristal de 
leucite, par exemple, aperçu dans un échantillon de roche, fixe im- 
médiatement la limite supérieure d'âge du massif pierreux dont il 
a été extrait. D’autres minéraux sont plus spécialement l'apanage 
des roches anciennes. Enfin certaines variétés de silice cristallisée 
caractérisent diverses époques géologiques. 


III. 


Après avoir considéré les résultats obtenus dans l’application du 
microscope à l'étude des minéraux et des roches, parcourons main- 
tenant la série des moyens qui ont permis l'emploi de cette mé- 
thode d'examen et l’ont rendue fructueuse. 

Dans la confection des lames minces d’origine minérale destinées 
aux observations microscopiques, on se heurte tout d’abord contre 
une grande difficulté, La matière qui doit être soumise à l'examen 
ne peut, à la facon des substances animales ou végétales, être 
tranchée au moyen d'une lame d'acier fortement trempée et ai- 
guisée finement. La plupart des minéraux sont trop durs pour se 
prêter à une telle opération; la réduction en lames minces doit 
donc être effectuée autrement. 

Le procédé actuellement usité a été imaginé et mis en usage pour 
la première fois en 1826 par un constructeur anglais, William Nicol, 
physicien distingué, dont le nom demeure attaché aux applications 
du microscope. On prend un fragment aussi plat que possible de 
la substance minérale à étudier; on frotte une de ses faces sur un 
plan de verre ou de métal avec de l’émeri humecté d’eau jusqu'à 
ce qu'on l'ait aplanie ; puis, à l’aide d’une petite quantité de résine 
fondue, on colle la surface polie de l'échantillon sur un morceau de 
verre épais. Lorsque la résine est refroidie et l’adhérence du frag- 
ment minéral complète, on pratique l’usure et le polissage de sa 
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seconde face comme on l’avait fait pour la première. Enfin la la- 
melle ayant atteint la minceur cherchée, doit être décollée, net- 
toyée des grains d'émeri qui la salissent, puis définitivement trans- 
portée entre deux lames de verre, où on la fixe à l’aide d’un enduit 
résineux. Les roches les plus compactes, celles qui sont douées en 
apparence d’une opacité complète, soumises à une manipulation 
de ce genre, se laissent user et réduire en lamelles au travers 
desquelles on lit facilement les petits caractères d'imprimerie, Le 
granit le plus dur, le basalte le plus foncé sont aisément amenés à 
l'état d'une pellicule épaisse seulement de 1 à 2 centièmes de 
millimètre, et comparable par sa minceur, sa flexibilité et sa trans- 
parence à la plus fine pelure d'oignon. 

L'opération s'exécute plus commodément encore quand on dis- 
pose, soit d’une petite meule, soit d’un tour de lapidaire. Il n’est 
besoin ni d'un apprentissage prolongé, ni d’une grande habileté ma- 
nuelle, mais seulement d’un peu de patience et de soin. Lorsqu'une 
substance minérale est de dureté moyenne et passablement cohé- 
rente, il suffit d’une demi-heure de travail pour la réduire en la- 
melle mince propre aux observations microscopiques. 

Nicol, en imaginant le procédé que nous venons de décrire, ne 
s'était pas contenté de l'indiquer; il l'avait mis en pratique, four- 
nissant des exemples de ces applications à chacune des branches 
de l’histoire naturelle. Aux zoologistes, il a montré la manière d’ob- 
tenir des sections minces de dents; aux botanistes, il a fourni des 
coupes de bois fossiles; pour les minéraïlogistes, il a taillé des 
agates. Depuis lors, la méthode qu'il avait inaugurée n’a pas cessé k 
d'être mise en usage pour la taille de toutes les substances dures 
d'origine organique. Dès 1831, le botaniste Witham , mettant à 
profit les indications et l’aide de Nicol, son ami, commençait ses 
belles recherches sur la constitution des bois silicifiés. Au grand 
étonnement des naturalistes, il montrait que ces sub<tances avaient 
conservé leur structure et les particularités les plus intimes de leur 
organisation. 

Néanmoins, après la publication du procédé de Nicol, il s’est 
écoulé un intervalle de trente ans, durant lequel les minéralogistes 
et les géologues ont paru demeurer indifférens au nouveau moyen ; 
d'étude qu’il leur avait offert. Un grand nombre d’entre eux sen- 
aient pourtant la nécessité des observations microscopiques appli- 
quées à l'examen des minéraux et des roches. Longtemps avant la 
publication du procédé de taille proposé par Nicol, et avant que le 
| microscope eût acquis la puissance optique que lui ont donnée 
les perfectionnemens modernes, l'emploi de cet instrument avait | À 
été déjà vivement recommandé par Dolomieu, Fleuriot de Bellevue, 
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Brongniart et Cordier; mais, parmi ces savans, les uns ont véey 
avant la publication de l'invention de Nicol, les autres n’ont pas cru 
sa méthode susceptible d'applications pratiques. 

Alors, au lieu de réduire les substances minérales en minces 
lamelles, on se contentait de les pulvériser; les poudres ainsi obte. 
nues ne fournissaient à l'examen microscopique que des renseigne- 
mens vagues. Les minéraux qui les composent étaient pour la plu- 
part irrégulièrement brisés, l'épaisseur inégale des grains amenait 
des jeux de lumière, défavorables à la précision des observations, 
enfin l'agencement des minéraux entre eux ne pouvait plus être re- 
connu. Cor lier et les minéralogistes de son école recommandaient, 
à la vérité, de comparer les élémens des pouires provenant de 
l’écrasement des roches cristallisées avec des fragmens de mêmes 
dimensions obtenus par le concassage de minéraux connus, mais 
cette méthode empirique était d’une application malaisée: elle a pu 
être utilisée seulement dans quelques cas exceptionnels ; les difi- 
cultés de toute espèce que l’on rencontre dans sa mise en œuvre 
l'ont fait bientôt abandonner par tous ceux qui successivement 
l'avaient préconisée, Ainsi, d’une part l'examen des poudres cristal- 
lines au microscope était défectueux, et d'autre part on ne croyait 
pas à l’eflicacité et peut-être même à la possibilité d’une étude des 
minéraux sous forme de lamelles minces, 

Tel était l’état de la question, lorsqu’'en 1858 l'attention des 
hommes de science fut vivement éveillée par une intéressante dé- 
couverte, celle des inclusions aqueuses à bulle mobile. Sorby, ayant 
eu l'idée d'étudier les particules de nature diverse qui se trouvent 
emprisonnées au sein des cristaux, avait taillé en lames minces, 
suivant la méthode de Nicol, un certain nombre de minéraux natu- 
rels, isolés ou engagés dans les roches. Or, parmi les échantillons 
qu'il examinait ainsi figurait un granit dont l'un des élémens, le 
quartz, se raontra criblé de petites cavités remplies d'eau. Sorby 
étendit ses recherches et constata bientôt que le quartz de tous les 
granits présentait cette même particularité, Les inclusions aqueuses 
s’y présentaient le plus souvent en immense quantité et affectaient 
une petitesse extrême. La plupart n'étaient visibles qu'à de forts 
grossissemens. Tel échantillon de quartz en laissait apercevoir plu- 
sieurs millions sur une surface d’un centimètre carré, Générale- 
ment, chacune de ces inclusions renfermait en outre une petite 
bulle de gaz qui flottait au sein du liquide et s’y agitait d’un mou- 
vement perpétuel, tantôt lentement et tantôt par bonds saccadés, 
d'une rapidité et d’une irrégularité incroyables. Cette agitation 
incessante d’une fine bulle de gaz au sein d’un liquide, signalée de- 
puis longtemps par les botanistes et connue sous le nom de mou- 
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vement brownien, était ici une preuve irrécusable de la présence 
de l’eau dans la roche. A l’époque où Sorby fit sa découverte, la 
question de l’origine du granit était l’objet d’un débat animé entre 
les géologues; les uns considéraient cette roche comme ayant été 
formée par voie de fusion à la manière des laves, les autres regar- 
daient l'eau comme ayant joué un rôle prépondérant dans sa for- 
mation. On comprend dès lors de quel poids dut être dans la ba- 
lance la constatation des inclusions aqueuses. 

Le travail de Sorby avait eu pour effet de démontrer par un 
exemple frappant combien il est aisé de mettre en pratique le pro- 
cédé de Nicol pour la taille des minéraux durs et quel parti l’on en 
pouvait tirer pour la solution d'importantes questions géologiques. 
Cependant beaucoup de préjugés subsistaient encore contre ce 
mode d'examen. Lorsque des cristaux microscopiques sont enche- 
vêtrés et intimement soudés les uns aux autres, comme ils le sont 
généralement dans les roches, une coupe mince les atteint dans 
une direction quelconque; des cristaux de même forme, apparte- 
nant à la même espèce minérale, se trouvent tranchés dans les 
orientations les plus diverses, et, par conséquent, offrent des sec- 
tions de forme variée. Si plusieurs minéraux visibles dans une pré- 
paration aflectent la même couleur, comment les distinguer? Le sys- 
ième cristallin d’un minéral en gros cristaux isolés est déterminé 
par des mesures d’angles solides; où trouver dans une section 
plane des données qui puissent remplacer celles-ci? 

Ces objections étaient des plus graves. Quant à l'examen des pro- 
priétés optiques des minéraux réduits en lames minces, on le croyait 
impraticable. Les méthodes jusqu’alors usitées en minéralogie, mé- 
thodes naguère si fructueuses entre les mains de Biot, de Sénar- 
mont, de Des Cloizeaux, semblaient ici sans application; leur mise 
en œuvre paraissait exiger une épaisseur des lamelles cristallines 
notablement supérieure à celle des lames minces taillées suivant le 
procédé de Nicol, et surtout l'usage de sections faites dans des 
orientations connues. En un mot, on pensait qu’il était impossible 
de déterminer les propriétés optiques d’un cristal, lorsqu'il n’était 
pas maniable, et, dans le cas contraire, il est évident que la taille 
en lames minces devenait une opération fastidieuse et superflue et 
qu'il n’y avait plus lieu de recourir à l'emploi du microscope. 

On comprend que ces diflicultés aient longtemps rebuté les mi- 
néralogistes; cependant elles n'étaient pas insurmontables. La va- 
riabilité dans la forme des sections que présentent les échantillons 
d'un même minéral au sein d’une lamelle mince n'empêche aucu- 
nement de reconnaitre la forme fondamentale du solide auquel 
elles appartiennent; la multiplicité des sections fait ressortir non- 
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seulement les traits essentiels de chaque espèce minérale, mais en. 
core elle met en évidence les particularités principales qui signalent 
sa configuration; elles la font voir sous tous ses aspects et per- 
mettent d'apprécier le genre de symétrie qui lui est propre, mieux 
que ne pourrait le faire un examen extrinsèque des échantillons 
entiers. D'ailleurs toutes les sections d’un minéral ne sont pas 
également importantes au point de vue de sa détermination cris- 
tallographique; certaines d’entre elles possèdent une forme tout 
à fait caractéristique; ce sont précisément celles-là qui, dans une 
préparation microscopique, attirent le regard du minéralogiste; 
involontairement il fait tellement abstraction des autres qu’en 
général elles sont pour lui comme si elles n’existaient pas. 

D’autres caractères physiques sont en outre intimement liés à la 
forme et faciles à constater au microscope. Ainsi, par exemple, la 
plupart des minéraux présentent une tendance marquée à se diviser 
en feuillets parallèles, suivant des directions en rapport avec leur 
forme cristalline. Les fendillemens qui en résultent, et que les mi- 
néralogistes nomment fentes de clivage, sont nettement accusés 
dans les coupes microscopiques. Tantôt leurs traces sont représen- 
tées par une seule série de traits parallèles, tantôt elles offrent la 
forme d’un treillis régulier ; en général, la figure qu'elles affectent 
varie avec l'orientation de la section, et par suite avec la forme 
de son contour. On voit d’après cela que la disposition des fentes 
de clivage peut non-seulement dénoter la nature d’une espèce miné- 
rale, mais encore faire connaître l'orientation particulière d’une 
section pratiquée dans un échantillon. 

Le microscope décèle aussi les associations régulières que for- 
ment fréquemment entre eux plusieurs cristaux appartenant à une 
même espèce. Ces associations, connues sous le nom de mdcles, s'ef- 
fectuent suivant des lois fixes, en rapport avec la symétrie cristalline 
et la nature spéciale de chaque minéral. Dans les sections microsco- 
piques, elles se trahissent par des figures variées dont les bords 
sont en général découpés par des angles rentrans. Quelquefois ces 
figures affectent des formes polygonales simples; plus souvent elles 
sont compliquées et représentent d’élégans dessins géométriques, 
des croix à branches multiples, des rosaces, des bandes ornées de 
dentelures. 

Ainsi, des cristaux dont les dimensions n’excèdent pas quelques 
millièmes de millimètre, non-seulement peuvent être aperçus au 
microscope, mais leur forme cristalline peut être déterminée, leurs 
clivages et leurs mâcles reconnus. Le microscope fait apercevoir 
dans les minéraux des détails de structure qui échappent à tout 
autre procédé de recherche ; il montre les inclusions, permet d'en 
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apprécier la nature, il révèle les altérations secondaires des cris- 
taux, les modifications qu'ils ont subies, soit spontanément, sous 
l'inlluence des forces moléculaires intérieures, soit indirectement 
sous l’action des agens extérieurs. Un corps est-il fortement ré- 
fringent, le fait est aussitôt dévoilé par les ombres fortement ac- 
cusées qui bordent le pourtour de ses sections et par le relief 
accentué qui les signale. L'aspect de la surface de la section est 
encore un caractère qui souvent suffit pour faire reconnaître une 
espèce minérale. Parmi les échantillons cristallins tranchés dans 
une coupe, les uns offrent une surface toujours lisse; d’autres se 
montrent au contraire constamment criblés de fines inégalités et 
possèdent un aspect chagriné tout spécial. Quand un minéral est 
flexible, le microscope le montre en feuillets d'une ténuité ex- 
trême, contournés et tordus; s’il est rigide, cette propriété est 
attestée par des cassures à arêtes vives. 

En un mot, une foule de caractères distinctifs des minéraux 
cristallisés très petits peuvent être constatés au microscope ordi- 
naire, privé de tout moyen auxiliaire spécial ; mais cet instrument, 
déjà si eflicace dans ce cas, devient encore bien plus puissant quand 
on le munit, dans des conditions convenables, d'appareils suscep- 
tibles de transformer la lumière naturelle en lumière polarisée. 
Afin de donner au lecteur une idée du parti que l’on tire de cette 
modification, je rappellerai brièvement la constitution de la lamière 
en général et quelques-unes des propriétés principales de la lu- 
mière polarisée, 

Quand un rayon de lumière se propage dans un milieu quel- 
conque, il se produit tout le long de son trajet des vibrations au 
sin d'un fluide impondérable, désigné par les physiciens sous le 
nom d’éther. Ce fluide est répandu partout ; il existe aussi bien 
dans le vide des espaces planétaires que dans l'intervalle des mo- 
lécules qui composent les substances matérielles. Les vibrations 
de la lumière naturelle sont désordonnées; celles de la lumière po- 
larisée se font au contraire avec une régularité parfaite. Dans le 
cas de la lumière polarisée rectilignement, la seule qui nous inté- 
resse ici, le mouvement des molécules d’éther a lieu dans une di- 
rection unique ; il se compose d’oscillations d’une petitesse et d’une 
rapidité extrêmes, 

Ainsi la lumière polarisée n’est autre chose que de la lumière 
naturelle dont les mouvemens ont été régularisés. Cette transfor- 
mation peut être opérée de plusieurs manières; mais l’un des 
moyens les plus simples, celui que l’on associe de préférence à 
l'usage du microscope, consiste à faire passer la lumière au tra- 
vers d'un prisme de spath d'Islande coupé obliquement en son mi- 
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lieu et recollé ensuite à l’aide d’une résine particulière, Le prisme 
ainsi disposé est ce que l’on appelle un nicol, du nom de l’habile 
physicien qui en a été l'inventeur. Un rayon de lumière naturelle 
tombant sur un pareil prisme se modifie en le traversant et à Ja 
sortie se trouve polarisé. Les vibrations lumineuses des rayons 
émergens se font dans un plan orienté d’une manière fixe par 
rapport aux faces du prisme, et qui constitue ce que l’on appelle 
la section principale du nicol. 

Dans les applications que l’on fait de la lumière polarisée aux 
études microscopiques, on emploie simultanément deux nicols dont 
on combine les effets. On les arrange de manière à ce que leurs 
sections principales soient à angle droit, l'une sur l’autre, Quand 
deux nicols sont ainsi croisés, si aucune substance hétérogène au 
point de vue optique n’est interposée entre eux, nul rayon lumineux 
ne peut traverser le système; les vibrations qui émergent du 
premier nicol sont complètement arrêtées par le second, l'obscurité 
est complète à la sortie des prismes, quelque intense que soit l'é- 
clat du rayon de lumière incidente. Mais les choses se passent en 
général tout autrement lorsque l’on fait glisser entre les nicols 
croisés une lamelle mince composée de minéraux cristallisés, La 
plupart des sections des cristaux compris dans la coupe s’éclairent 
vivement. Certains minéraux prennent des nuances d'un blanc 
bleuâtre délicat, d’autres s’illuminent de teintes d’une richesse et 
d'une intensité incomparables, Rien n’égale la splendeur des colo- 
rations que présentent quelques assemblages d'espèces cristallines 
diverses. Le grès de nos pavés, le granit commun, le basalte si 
noir et si compact quand on le considère en masse, prennent en 
lamelles minces dans ces conditions l'apparence de brillantes mo- 
saïques. Les teintes si belles et si éclatantes des couleurs d’aniline 
pälissent à côté de celles qui décorent ces magnifiques images, 

On comprend immédiatement l'utilité pratique qui résulte de 
l'adaptation au microscope des dispositions que nous venons d’indi- 
quer. Les substances vitreuses et certains minéraux appartenant à 
un système cristallin spécial demeurent constamment obscurs entre 
les nicols croisés, de quelque façon qu’on tourne la lame mince; 
les autres minéraux se colorent au contraire de teintes diverses, et 
leurs contours se détachent immédiatement les uns des autres. Tel 
minéral qui paraissait simple à la lumière naturelle se montre à la 
lumière polarisée, tantôt comme un agrégat de composés difé- 
rens, tantôt comme une réunion de cristaux appartenant à la même 
espèce. | 

Cependant les couleurs que la lumière polarisée communique 
aux cristaux compris dans les lamelles minces ne sont pas caracté- 
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ristiques. Les sections diverses des échantillons d’une même espèce 
possèdent des teintes dissemblables et une section donnée présente 
même des nuances qui changent quand on fait tourner la lamelle 
sur le porte-objet du microscope. Dans certaines positions de la 
préparation, chaque section présente un maximum d'éclat, puis à 
mesure qu’on fait tourner la lamelle, le cristal considéré s'assom- 
brit peu à peu jusqu'à ce qu’enfin il paraisse complètement noir, 
Si le mouvement de rotation continue, la section cristalline s’éclaire 
de nouveau, reprend ses teintes vives, passe par un maximum 
d'éclat et ensuite redevient obscure à 90 degrés de sa première 
orientation d'extinction. 

Ces phénomènes d'éclairement et d’obscurité se reproduisent al- 
ternativement à quatre reprises pour une révolution complète de 
la préparation; quatre fois la section observée présente sa nuance 
brillante la plus vive, et quatre fois, dans des orientations à angle 
droit, l'extinction a lieu complètement. Pendant qu’on fait tourner 
ainsi la lamelle mince entre les nicols croisés, ceux-ci sont main- 
tenus immobiles; deux fils à angle droit disposés dans l'oculaire 
du microscope dans le sens des sections principales des nicols at- 
testent l'immobilité de ceux-ci. Ces fils sont en même temps des 
repères fixes auxquels on rapporte les directions qu’aflectent les 
côtés des sections au moment où les extinctions s'opèrent, 

Certains cristaux en prismes allongés s’éteignent quand leurs 
arêtes longitudinales sont parallèles à l’un des fils de l’oculaire; 
d'autres deviennent obscurs dans ce cas, lorsque leurs arêtes font 
avec ces mêmes fils un angle différent de 0 et de 90 degrés, La va- 
leur de cet angle d'extinction peut être exactement mesurée; pour 
chaque espèce minérale, elle dépend de lois connues, de telle sorte 
que l'orientation d’une section, sa forme et son angle d'extinction 
varient simultanément d’une façon régulière. Les conséquences qui 
découlent de ces données ont été habilement développées en Alle- 
magne par Rosenbusch, en France par Michel Lévy. Elles sont 
tellement positives et d’une vérification si usuelle qu’elles donnent 
à la détermination des minéraux microscopiques un cachet remar- 
quable de simplicité et de précision. 

_ Lorsqu'une lamelle mince offre en coupe un grand nombre de sec- 
ions diverses de minéraux cristallisés, comme cela se produit par 
exemple lorsqu'elle est taillée dans une roche, parmi les sections ob- 
servées il en est un certain nombre qui précisément se trouvent dans 
la position d'extinction et qui par conséquent se montrent teintées 
de noir; mais leur couleur foncée ne fait que rehausser l'éclat des 
Sections avoisinantes demeurées lumineuses. D'ailleurs, si l’on fait 
ourner la préparation entre les nicols croisés, les sections précé- 
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demment obscures s’éclairent et s’illuminent de nuances variées 
tandis que d’autres, qui tout à l’heure étaient brillantes, se ternis- 
sent et s’éteignent. Ces merveilleux changemens chromatiques sont 
l'un des plus jolis phénomènes optiques que l’on connaisse, 

Il est encore une autre propriété des minéraux cristallisés qui 
peut concourir à les faire distinguer les uns des autres, Cette pro. 
priété, connue sous le nom de polychroisme, consiste en ce que 
la plupart des minéraux se montrent, lorsqu'on les observe par 
transparence, diversement colorés suivant le sens dans lequel 
lumière les a traversés. La topaze, la tourmaline, la cordiérite, par 
exemple, taillées sous forme de petits cubes, paraissent violettes, 
jaunes ou bleuâtres, selon qu’on a regardé au travers de l’une on 
de l'autre de leurs faces. En général, cette propriété s'atténue 
quand le minéral est en échantillons peu épais ; cependant quelques 
espèces la possèdent encore à un haut degré même lorsqu'elles 
sont réduites à l’épaisseur habituelle aux lamelles taillées d'après 
le procédé de Nicol. Dans ce cas, il y aurait évidemment intérêt à 
constater le polychroïsme, mais pour cela il faudrait pouvoir 
retourner et manier dans tous les sens un minéral microscopique, 
engagé d’ailleurs dans une lamelle et soudé à d’autres cristaux. On 
élude la difficulté à l’aide d'un procédé imaginé par le profes- 
seur Tschermak, directeur du musée minéralogique de Viene, 
procédé fondé sur ce fait d'observation, qu’une section minéral 
polychroïque, traversée par un rayon de lumière polarisée, & 
montre avec des couleurs, ou au moins avec des nuances dilé- 
rentes, suivant le sens de vibration des molécules d’éther, Prati- 
quement, la réalisation du phénomène est des plus simples : sur 
une lamelle mince donnée, on fait tomber la lumière polarisée 
sortant d’un nicol; les minéraux polychroïques compris dans là 
lamelle prennent certaines teintes déterminées; puis on tourne 
brusquement le nicol de 90 degrés autour de l'axe du micros- 
cope : les vibrations de la lumière émergente se font dan 
un plan à angle droit sur le plan de vibration précédent. La 
lamelle mince étant demeurée immobile, les minéraux poly- 
chroïques qu’elle renferme se montrent avec des colorations dilé- 
rentes de celles qu’elles possédaient tout à l’heure. Pendant celle 
opération, l'œil, maintenu immobile sur l’oculaire du microscope, 
constate ces remarquables changemens. C’est ainsi que, dans les 
préparations minces de granit, on voit le polychroïsme du mia 
s’accuser par des passages du brun clair au gris très foncé, et, dans 
les syénites, celui de l’amphibole se manifester par des change- 
mens de teinte du jaune clair au vert-bouteille, suivant la façon 
dont on opère l’éclairement, 
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Les données que fournit l'examen optique suflisent en général, 
à elles seules, pour permettre de déterminer sûrement les miné- 
raux que l’on aperçoit au microscope dans une lamelle mince. 
Cependant des moyens de contrôle fondés sur l'emploi d’autres pro- 
cédés étaient, au moins au début, indispensables pour fournir des 
élémens de certitude. Ces moyens ont été empruntés aux études 
chimiques, et aujourd’hui, ce qui donne une confiance complète 
dans l'observation microscopique, c’est que précisément, à bien des 
reprises, on a vérifié la liaison intime qui existe entre les caractères 
physiques d’un minéral et sa composition chimique élémentaire. 
Cette connexion une fois établie, l'emploi des réactions chi- 
miques n’a pas cessé pour cela d’être utile. En effet, il existe des 
cas assez nombreux où les formes cristallines des échantillons 
observés sont entièrement effacées : souvent certains minéraux se 
présentent sous forme de plages irrégulières moulées sur les con- 
tours des espèces auxquelles ils sont associés ; alors l'observation 
cristallographique devient impossible, l'examen optique perd toute 
sa précision; le microscope ne permet plus d'apprécier nettement 
que quelques caractères de structure souvent insuffisans pour au- 
toriser une détermination minéralogique. Dans de tels cas, les infor- 
mations que procure la chimie acquièrent une valeur toute particu- 
lière. Elles sont encore rigoureusement indispensables, quand il 
s'agit de distinguer les uns des auires certains minéraux voisins par 
leurs formes cristallines et très rapprochés sous le rapport des pro- 
priétés optiques. C’est ce qui a lieu, par exemple, pour les minéraux 
de la famille des feldspaths. Ces composés, très fréquens dans les 
roches, se ressemblent beaucoup par la plupart de leurs propriétés 
physiques; ils sont également blancs ou incolores, leurs formes 
sont presque identiques, leur structure est la même et leurs pro- 
priétés optiques sont peu différentes. Quand ils sont en cristaux al- 
longés dans une direction unique par rapport aux arêtes qui limi- 
tent leurs formes, il est assez facile de les distinguer les uns des 
autres au microscope; mais quand ils sont également développés 
dans tous les sens, les caractères optiques employés comme moyens 
distinctifs deviennent d’une application pénible et parfois incer- 
taine, Des essais chimiques sont alors nécessaires pour résoudre le 
problème de leur détermination. 

Quelques-uns de ces essais peuvent être opérés sur les cristaux 
engagés dans une lamelle mince ; on peut, par exemple, dans ces 
conditions éprouver l’action des acides. Un certain nombre de mi- 
néraux résistent entièrement à l’action de ces agens et ne mani- 
festent aucune altération, quelque prolongée que soit l'opération ; 
d'autres, au contraire, se trouvent décomposés et quelquefois 
même dissous. Plusieurs, bien que fortement modifiés, conservent 
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à la lumière naturelle leur forme et leur aspect; mais, quand on 
les examine entre les nicols croisés, on s’apercoit qu'ils sont dé- 
truits, on constate qu’ils ont perdu leur action sur la lumière pola- 
risée et que leur place est occupée par un simple dépôt de silice 
gélatineuse. Les acides les plus énergiques, tels que l'acide sulfg- 
rique, l’acide fluorhydrique, peuvent être utilisés dans ce genre de 
recherches, à la condition de prendre quelques précautions pour 
empêcher l'attaque du verre qui porte la préparation, Erfin Ja 
gouttelette de liquide qui a servi à l'attaque est l’objet de recher- 
ches qualitatives, destinées à découvrir la nature des élémens 
chimiques dissous; ou bien encore on l’évapore à froid sur un 
verre enduit d’un léger vernis résineux et l'on observe au micros- 
cope les cristaux qui résultent de cette évaporation. Ces manipula- 
tions chimiques, effectuées souvent sur une fraction de mill- 
gramme de matière et avec une goutte de réactif, ne laissent rien 
à désirer sous le rapport de la sensibilité et de la précision. 

Le seul ineonvénient d’une telle méthode consiste en ce qu'elle 
perd presque toute sa valeur lorsque, dans la lamelle mince ainsi 
traitée, il existe à la fois plusieurs minéraux attaquables. Alors 
elle ne fournit plus qu’un résultat complexe, dont il est rarement 
possible de démèéler les élémens, et il dvient indispensable d'ex- 
traire chaque minéral du milieu qui le renferme, de manière à le 
soumettre séparément aux essais chimiques. Mais comment réaliser 
cette opération? Comment isoler des particules cristallines visibles 
seulement à l’aide d'instramens grossissans et fortement agrégés 
ensemble? Réduire une roche en fine poussière et examiner chaque 
granu!'e au microscope, puis opérer mécaniquement le triage, est 
une opération impraticable, H a fallu chercher d'autres procédés. 

L'un des moyens imaginés consiste dans l'emploi d’une solution 
concentrée d'iodure de mercure dans l’iodure de potassium, Cette 
dissolution possède une telle densité qu’un très grand nombre de 
minéraux flottent à sa surface. On sépare donc immédiatement les 
substances cristallines surnageantes d'avec celles qui tombent au 
fond du liquide. Mais on peut même pousser la division plus loin; 
en ellet, si l'on additionne peu à peu la dissolution de très petites 
quantités d’eau, on voit successivement plonger les échantillons 
des différentes espèces cristallines, au fur et à mesure que la den- 
sité du liquide devient inférieure à celle qui leur appartient. 

Un second procédé repose sur l'emploi d’un puissant électro- 
aimant, à l’aide duquel on enlève tous les élémens ferrugineux 
d’une roche pulvérisée. Comme résidu du traitement, on obtient 
une poudre blanche cristalline, composée des minéraux exempts 
de fer, en quelque petite quantité qu’ils se trouvent. 

Enfin l'extraction des minéraux ferrugineux s'opère très bien à 
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l'aide de l'acide fluorhydrique. Si l’on fait agir un excès de ce 
puissant réactif sur la poussière provenant de la trituration d’une 
roche, il se produit une attaque vive et, au bout de quelques 
instans, on recueille au fond du vase qui a servi à l'opération une 
poudre cristalline composée de tous les élémens ferrugineux de la 
roche, En graduant l’action de l’électro-aimant de même que celle de 
l'action fluorhydrique, on peut pousser plus loin les séparations. 
Souvent aussi, pour atteindre ce but, il est avantageux de com- 
biner les trois procédés d'extraction qui viennent d’être indiqués. 

Les minéraux une fois extraits, on peut les éprouver au chalu- 
meau, les soumettre aux recherches spectroscopiques, observer 
la couleur qu’ils donnent à la flamme d’un bec de gaz. On peut 
aussi les traiter par les divers réactifs chimiques. L'un des essais 
de ce genre, habituellement en usage, est celui que l’on doit au 
professeur Boricky. Il repose sur l'emploi de l'acide hydrofluosi- 
licique. Cet acide, même dilué, attaque énergiquement la plupart 
des minéraux, et, se combinant avec leurs bases, il donne, par éva- 
poration, des sels cristallisés que le microscope fait aisément re- 
connaître et permet de distinguer les uns des autres. 

Enfin, comme dernier moyen de contrôle des determinations mi- 
croscopiques, nous trouvons l'analyse chimique quantitative. Les 
procédés d'extraction ci-dessus indiqués en sont les préliminaires 
obligés et acquièrent par suite une importance capitale; le succès 
des manipulations consécutives en dépend. Quant à l'analyse elle- 
même, rien ne la remplace, rien n’équivaut à la détermination 
complète des élémens chimiques qui entrent dans la composition 
d'une substance dont il s’agit d'apprécier rigoureusement la nature 
minéralogique. Le microscope, loin de faire abandonner ou réléguer 
au second plan les manipulations chimiques, n’a fait qu’en démon- 
trer la nécessité, 

L'exposé qui vient d’être présenté donne un aperçu des grandes 
questions dont la géologie micrographique procure la solution, des 
problèmes nouveaux qu’elle soulève et des moyens d'action dont 
elle dispose, 11 est impossible de prévoir l'étendue de ses conquêtes 
prochaines. Chaque jour elle produit des publications nouvelles; 
les travaux de recherche qu’elle suggère ou favorise s’accumulent 
rapidement, et cependant elle n’est encore qu’à son début; jamais 
la science n’a vu s'ouvrir devant elle un champ d'exploitation plus 
vaste et plus riche. 

F. Fouqué. 
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L'inamovibilité des juges et leur nomination par le pouvoir exé- 
cutif sont en ce moment mises en discussion; sous prétexte d'as- 
surer aux populations et au gouvernement lui-même de nouvelles 
et plus sûres garanties, on veut bouleverser de fond en comble 
notre établissement judiciaire et lui donner d’autres bases, en pous- 
sant à ses dernières limites l'application du suffrage universel. En 
présence de ce fait qui met en question l’un des principes fonda- 
mentaux de notre droit public, il n’est pas sans intérêt de chercher 
comment la magistrature française est sortie du chaos du moyen 
âge, par quelle longue suite de transformations elle est arrivée à 
se constituer dans sa forme actuelle, et de demander à l’histoire si 
les changemens que l’on propose ne seraient pas en certains points 
un simple retour aux traditions de l’ancienne monarchie et aux 
temps les plus sombres de la terreur. 


[. 


Dans les tribus de la Germanie, on le sait, le droit de juger ap- 
partenait à tous les hommes libres; il Jeur fut maintenu dans la 
Gaule, et ils continuèrent de l’exercer dans des assises connues sous 
le nom de mallum, placitum, conventus, mais, en se fixant sur le sol 
qu'ils avaient conquis, les Francs se trouvèrent engrenés dans les 
rouages de cette puissante machine qu’on appelle l’administration 
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romaine. À côté du jury des hommes libres, ils placèrent des offi- 
ciers dont les fonctions répondaient assez exactement à celles des 
présidens de nos tribunaux, et qui étaient particulièrement chargés 
de faire obtenir, par les voies légales, à l'offensé ou à ses proches, 
les dommages et intérêts qu’ils auraient voulu se procurer par la 
force. Ces ofliciers, empruntés à la hiérarchie impériale, étaient, en 
partant du dernier degré : pour les villages, les dizainiers, qui suc- 
cédaient aux #agistri pagorum des Romains, — pour les cantons, 
les centeniers, — pour les arrondissemens formés de plusieurs can- 
tons, les comtes et leurs lieutenans les vicomtes ; toutes ces juri- 
dictious connaissaient des procès entre personnes privées, ainsi que 
des crimes et des délits ordinaires. Au-dessus d'elles s’élevaient les 
assises du comte palatin ou placite du puluis(1), auxquelles res- 
sortissaient les attentats contre la paix publique, l'autorité du prince, 
et les voies de fait contre ses commensaux: elles se composaient 
de comtes, d’ofliciers de la maison royale, d’évêques, en nombre 
indéterminé. Les Mérovingiens y siégeaient en personne, comme les 
empereurs romains qui allaient au forum rendre des jugemens, car 
les rois chevelus, reges criniti, mettaient leur ambition la plus 
haute à imiter les Césars, Ils faisaient revivre les formules de 
l'adulation impériale : votre excellence, votre grandeur, votre ma- 
jesté, et Dagobert, pour rehausser son prestige, se disait issu de 
l'illustre race des Troyens. 

A côté des quatre juridictions des dizainiers, des centeniers, des 
comtes et des placites du palais, où l'élément romain, imparfaite- 
ment fusionné avec l'élément barbare, avait produit une sorte de 
magistrature mixte qui rendait la justice à chacune des races juxta- 
posées sur le sol, suivant ses lois nationales, on trouvait encore la 
justice arbitrale des voisins, essentiellement conciliatrice, comme 
nos justices de paix, — la justice domestique, inhérente à la qualité 
de propriétaire foncier (2), et conformément aux traditions germa- 
niques pures, la justice du champ de mars ou assemblées générales 
de la nation. Ces assemblées connaissaient des causes où étaient 
engagés de grands personnages, #ajores, proceres, oplimates ; 
elles exerçaient collectivement le droit qui appartenait à tout homme 
libre de race franque d’admonester le prince, de le désavouer, 
de se placer dans la recommandation de tel autre chef qu’il lui plai- 


(1) On connaît vingt-deux jugemens authentiques rendus par le placite du palais, 
de 658 à 751, 

(2) La justice domestique avait dans son ressort les colons et les esclaves. On peut 
se faire une idée de ce qu’elle était en lisant dans Grégoire de Tours l’histoire du 
leude qui fit enterrer vivans un jeune homme et une jeune fille, ses esclaves. His- 
toire des Francs, liv. Y, ch. nr. 


TOME XXXIV, — 1879, 28 
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sait de choisir, et c’est en tirant de ce droit ses dernières consé- 
quences qu’elles déposaient les rois, les faisaient tondre, les relé. 
guaient dans des monastères et prononçaient la peine de mort 
contre Brunehaut. Si barbares qu’ils fussent, quelques Mérovin- 
giens, entre autres Clotaire I et Dagobert, essayèrent de faire pé- 
nétrer un peu d'ordre dans cette promiscuité juridique; mais Je 
chaos social était trop profond pour que rien de stable et de régu- 
lier en pût sortir. Les institutions venaient à peine de naître qu’elles 
se perdaient dans l'anarchie. Après la mort de Dagobert, l’aristo- 
cratie franque n’eut garde de fortifier l'autorité de juges qui pou- 
vaient la rappeler au respect des lois. Les hommes libres, qui 
n'avaient aucun intérêt à se déranger pour des affaires qui ne les 
touchaient pas, ne se rendirent plus aux assises publiques, les 
comtes ne siégèrent que de loin en loin et seulement dans un but 
fiscal, pour tirer profit des amendes. Tout était à refaire lorsque 
Charlemagne monta sur le trône. 

Ce grand homme ne cherche point à détruire l’ordre établi, mais 
à le perfectionner, Il laisse subsister les ‘institutions mérovin- 
giennes en leur donnant la même base, c’est-à-dire la loi salique 
amendée et augmentée de quelques articles, et il la complète par 
des lois nouvelles, les capitulaires, qui suppléent à ses nombreuses 
lacunes, L'organisation judiciaire y tient une grande place, et il est 
facile de reconstituer l’ensemble du programme, Le glorieux maître 
des Francs ne veut pas que les juges restent étrangers à la science 
du droit, comme sous les Mérovingiens. Il leur impose, pour k 
première fois, des conditions de capacité, et les prend de préférence 
parmi les élèves de l’école palatine. Des assesseurs, élus par les 
comies et les hommes libres, et choisis parmi « les doux et les 
bons, » sont attachés à chaque tribunal et forment, au nombre de 
sept, sous le nom de scabins (1), une sorte de jury permanent qui 
veille à la stricte observation des lois. Les questions de compétence 
et de discipline sont réglées avec le même soin que le personnel 
Ordre est donné aux centeniers, qui évoquaient les causes ma- 
jeures, de s’en tenir à leurs anciennes attributions; aux comtes, 
de siéger régulièrement au moins une fois tous les mois et d'avoir 
toujours sous la main, pendant les assises, un exemplaire des lois 
de chaque peuple de l'empire, afin que personne ne puisse les 
invoquer faussement et qu’eux-mêmes en rendant leurs arrêts n€ 
se mettent pas en contradiction avec les textes. Les évêques son! 
chargés d'éclairer les juges sur leurs devoirs, de les admonester 


(1) Voir sur les scabins : Du Cange, Gloss. v° scabini. — Guizot, Quatrième essai 
sur l'histoire de France, — De Savigny, Histoire du droit romain, traduction françaist; 
t. 1, ch. 1v. 
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lorsqu'ils s’en écartent, et ceux-ci doivent leur obéir en tout ce qui 
concerne « la punition des méchans et la correction des mœurs. » 
Une surveillance active et continuelle soumet tous les officiers de ju- 
dicature à l’action du pouvoir central. Les missi dominici (1) rem- 
plissent auprès d'eux les fonctions d’inspecteurs généraux. Tous les 
ans ils font, dans quatre endroits différens, quatre tournées d’un 
mois chacune, et pendant leur séjour dans chaque localité ils con- 
voquent les évêques et les personnages notables pour vérifier la 
conduite des juges, reviser leurs arrêts, remplacer ceux qui ont 
démérité et faire droit aux réclamations des justiciables. Au retour, 
ils rendent compte de leur mission à l’empereur, qui décrète les 
réformes jugées nécessaires. 

Le placite du palais conserva sous les Carlovingiens les atiribu- 
tions dont il était investi sous la première race, mais lorsqu'il se 
trouvait embarrassé pour juger les contestations qui s’élevaient entre 
les dignitaires du clergé, les leudes et les juges royaux, l’empereur 
évoquait la cause; il faisait comparaître les parties et rendait ses 
arrêts, dit Éginhard, en se chaussant, en s’habillant, et même pen- 
dant la nuit. Tout ce qu'il était possible de faire dans une société 
où se heurtaient tous les contrastes, où la force primait le droit, 
Charlemagne l'avait fait pour assurer aux populations de son vaste 
empire les avantages d’une bonne justice, comme on disait au 
moyen âge; mais l'œuvre de ce grand homme, conception idéale 
d'un génie qui devançait la marche des siècles, ne devait pas lui 
survivre. Louis le Débonnaire et Charles le Chauve essayèrent en- 
core de maintenir l'édifice qu’il avait élevé; leurs efforts furent 
impuissans. La loi des partages, qui divisait le royaume à la mort 
de chaque roi en autant de lots territoriaux qu’il y avait d’enfans 
etles aliénations bénéficiaires, qui déjà sous les Mérovingiens avaient 
porté de si rudes atteintes à l'établissement monarchique, furent 
plus fatales encore à la seconde dynastie franque. Par suite de la 
transformation du bénéfice en fief héréditaire et de l’immunité, 
c'est-à-dire du droit qui, en affranchissant les églises, les monastères 
et les bénéficiers de la juridiction royale, leur conférait en même 
temps la haute juridiction dans leurs domaines, la justice se morcela 
comme le sol. Elle répondit, en se divisant, aux diverses classes de 
la société, au double caractère du pouvoir dont les rois étaient investis 
comme suzerains et comme souverains, et l’on eut de la sorte, sous les 
Capétiens : — la justice féodale de la noblesse terrienne et militaire; 
— la justice féodale de l’église, qui était entrée par ses biens fon- 
ciers dans la seigneurie ; — la justice canonique de l’église, qui re- 


(1) Capitula missis data. Baluze, t, 1, 363. 
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présentait son autorité spirituelle ; — la justice municipale; — } 
justice féodale du roi, qui s’exerçait en raison de la suzeraineté, 
et la justice royale, qui s’exerçait en raison de la souveraineté, 
Toutes ces juridictions ont une magistrature qui leur est propre, 
et dès la fin du xr° siècle, la royauté, qui représente l’état, entre- 
prend à leur égard le même travail unitaire et centralisateur que 
pour les finances, l’armée et la formation du royaume, travail im- 
mense qu’elle laissera inachevé et que la révolution seule pourra 
mener à bonne fin, en faisant disparaître la diversité des castes et 
en établissant l’unité administrative, impossible à réaliser, sans un 
remaniement radical et universel, dans un pays qui n’offrait qu'un 
assemblage confus de provinces séparées entre elles par leurs cou- 
tumes, leurs douanes intérieures, leurs privilèges, — de pays de 
droit écrit et de droit traditionnel; de pays d'états et de pays d'é- 
lections, de villes de communes, de villes de loi, de bonnes villes, 
de villes seigneuriales, où la condition des personnes changeait sui- 
vant les lieux. Comment la magistrature de l’état est-elle sortie de 
cet enchevêtrement ? 


II. 


A l’origine de la troisième race, la justice du souverain et celle 


du suzerain se confondent. Elle s’exerce par les plaids de la porte, 
la cour féodale, les officiers de la couronne et le parlement. Les 
plaids de la porte (1) étaient tenus par trois juges pris parmi les 
membres de la haute noblesse ou les dignitaires du palais. Ils 
avaient lieu, comme leur nom l'indique, à l'entrée ou aux abords 
des demeures royales. Lorsqu'il se présentait des questions graves, 
on en référait au roi, « qui les vidait bonnement. » Saint Louis, 
pour abréger les procès, donnait personnellement audience aux 
plaideurs, au pied du célèbre chêne de Vincennes, ce qui n’était 
du reste qu’un usage renouvelé des deux dynasties franques; 
tous ceux qui voulaient en appeler à son équité « venaient, dit 
Joinville, à lui parler, sans qu’un huissier ou autre leur donnât 
empêchement, et demandait hautement de sa bouche s’il y avait 
nul qui eût partie. » La cour féodale, composée des grands vassaux 
qui jugeaient les hommes de leur rang, pares, connaissait de 
toutes les causes que soulevait la mouvance des fiefs. Elle était 
investie d’une double juridiction, l’une arbitrale, à laquelle les inté- 


(1) Sur les plaids de Ja porte, Du Carge, Troisième dissertation sur Joinville, — 
et sur le pouvoir judiciaire des rois à l’origine de la dynastie capétienne, Beugnot, 
Introduction aux olim, t. I, préf. xxvi et suiv. Ce travail de M. Beugnot est l’un des 
plus solides de l’érudition contemporaine, 
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ressés recouraient volontairement, l'autre coactive, qui s’exerçait 
par évocation royale. Les ofliciers de la couronne avaient dans leur 
ressort les métiers de Paris, qui correspondaient aux charges qu’ils 
occupaient dans le personnel de la maison ou plutôt de la domes- 
ticité royale. Le parlement connaissait des causes où n'étaient point 
engagées des questions féodales, mais il pouvait juger, pour des 
délits de droit commun, les membres de la plus haute noblesse. 
Cette organisation était des plus confuses. La justice royale se 
trouvait entravée partout dans les provinces par l’église, la sei- 
gneurie et la commune; elle n’y avait pas de représentans. Phi- 
lippe-Auguste lui en donna en 1190, par la création des prévôts 
et des baillis. 

Les prévôts étaient des juges inférieurs, qui cumulaient les fonc- 
tions administratives avec les fonctions judiciaires. Ils s’adjoi- 
gnaient des assesseurs choisis parmi les hommes libres, comme 
les comtes sous la monarchie franque, car à travers toutes les 
transformations, on retrouve toujours, plus ou moins marquée, 
l'empreinte des institutions antérieures. Les baïillis étaient des 
juges d'appel, qui surveillaient les prévôts et révisaient au besoin 
leurs sentences, dans des assises mensuelles; ils ressortissaient 
eux-mêmes au parlement. L'existence de ces ofliciers avait pour 
les sujets l'avantage de les protéger contre l'arbitraire des seigneurs, 
et de leur offrir les garanties d’un double appel, pour les rois de 
faire pénétrer leur autorité dans les fiefs. L'institution se développa 
rapidement, parce qu’elle répondait à des besoins réels, et le 
nombre des prévôtés, qui n’était que de quarante-cinq en 1200, 
s'élevait en 1223 à soixante-treize. 

Momentanément suspendu sous Louis VIII, dont le règne, dans 
sa courte durée, fut rempli tout entier par les guerres contre les 
Anglais et les comtes de Toulouse, le travail d'organisation fut 
repris par saint Louis. Ce prince, le seul de sa race qui ait subor- 
donné les calculs de la politique aux inspirations de la conscience, 
modifia, dans l'intérêt des classes inférieures, le caractère jusqu'’a- 
lors exclusivement féodal du parlement, composé tout entier de 
feudataires, c’est-à-dire de juges qui connaissaient, en dernier res- 
sort, des sentences rendues par leurs propres officiers; il leur 
adjoignit, comme représentans directs de la couronne, quelques- 
uns des hauts fonctionnaires de l’état, tels que le connétable et le 
chancelier, et des légistes qu’il nommait au choix. Ceux-ci, sous le 
n0m de conseillers rapporteurs, furent chargés d'instruire et d’ex- 
poser les affaires ; ils formaient une section particulière: les grands 
feudataires et les hauts fonctionnaires en formaient une autre, 
et, sous le nom de conseillers juges, ils rendaient les arrêts. Ce 
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système fut complété par la création de commissaires enquêteurs, 
qui rappelaient les missi de Charlemagne. Grâce à la nomination 
au choix, l'élément féodal se trouva balancé et contenu; la magis- 
trature de l’état s’ouvrit à la roture, qui jusqu'alors n'avait occupé 
de charges judiciaires que dans les communes ou les sièges subal- 
ternes des seigneuries, et le parlement put se recruter en partie 
parmi les hommes qui se recommandaient par leur savoir, 

On a dit longtemps, et quelques livres contemporains le disent 
encore, qu'antérieurement au règne de Philippe le Bel le parlement 
était ambulatoire, qu’il suivait les rois dans leurs voyages, qu'il 
tenait ses assises tantôt dans une ville, tantôt dans une autre, et 
que Philippe l’a pour la première fois rendu sédentaire à Paris, 
C’est une erreur (1). Il l'était depuis longtemps déjà. Seulement il 
siégeait à des époques indéterminées, et, par suite du nombre tou- 
jours croissant des causes, la plus grande confusion régnait dans 
le service. Pour remédier à ces inconvéniens, Philippe décida qu'il 
tiendrait chaque année deux sessions de deux mois chacune, 
l’une à Noël, l’autre à la Pentecôte, et il le divisa en chambre des 
enquêtes, chambre des requêtes et grand’chambre, Les enquêtes 
instruisaient les procès d'appel, les requêtes jugeaient en première 
instance, la grand’chambre jugeait en dernier ressort d’après l’in- 
struction faite par les enquêtes; elle connaissait aussi des affaires 
intéressant directement le roi, le domaine, l’université, etc, Cette 
organisation était très bonne, mais il y manquait un pouvoir actif 
et vigilant chargé de rechercher les délinquans et de les pour- 
suivre en se portant partie civile pour la couronne ou la société, 
Le génie despotique de Philippe le Bel ne pouvait s’y tromper. Il 
voulut avoir des gens à lui, les gens du roi, et en 1312 il créa les 
avocats et les procureurs généraux. 11 avait fallu près de trois 
siècles pour mettre quelque ordre à la confusion des pouvoirs 
judiciaires, et placer au-dessus des tribunaux ecclésiastiques, 
féodaux et municipaux, une magistrature qui centralisait par 
l'appel, dans un siège unique, toutes les causes du royaume. Ce- 
pendant deux sessions de deux mois chacune dans le cours d’une 
année ne pouvaient suflire. L’ordonnnance du 18 octobre 1358 
décréta que le parlement siégerait toute l’année sans discontinua- 
tion, Mais, comme le royaume s’agrandissait toujours par des an- 
nexions nouvelles, les plaideurs ne pouvaient recourir à l'appel 
qu'au prix de déplacemens et de frais considérables. Les rois, pour 
compléter leur œuvre, instituèrent des parlemens provinciaux, 


(1) Elle a été réfutée d'après les actes mêmes du parlement. Voir Recueil des ordon- 
nances, t. XXI, préface, 1v. — Klimrath, Mémoire sur les olim et le parlement, œuvres, 
t. I, p. 55 et suiv. Boutaric, la France sous Philippe le Bel, liv. VIII. 
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soit en les créant d'office, soit en transformant les institutions qui 
existaient avant la réunion au domaine de la couronne, dans la 
Normandie sous le nom d’échiquier, dans la Bourgogne sous le nom 
de grands jours, et dans d’autres provinces sous divers autres 
noms; cette œuvre nouvelle marcha si lentement que, sur les douze 
parlemens qui existaient en dehors de Paris en 1789, on n’en comp- 
tait encore que cinq à la fin du xvi° siècle. 

Suivant une opinion généralement accréditée, le parlement de 
Paris, à partir de Philippe le Bel, aurait été composé presque exclu- 
sivement de bourgeois, et les nobles en auraient même été systé- 
matiquement exclus à cause de leur ignorance ou des ombrages 
qu'ils inspiraient à la royauté. Cette opinion est contredite par les 
faits. La noblesse au moyen âge était plus instruite qu'on ne le 
suppose : dans le centre et dans le nord, elle s’occupait avec succès 
de l'étude du droit, et l’on comptait à la fin du xiv* siècle parmi les 
élèves de l’université d'Orléans les héritiers des plus grandes familles. 
Le mépris du savoir et des fonctions de judicature est venu plus 
tard avec la décadence politique. Dans les derniers siècles, les nobles 
ne siégeaient plus qu’à titre de pairs, parce qu'ils s'étaient éloignés 
d'eux-mêmes et n'avaient point voulu profiter des ordonnances qui 
enjoignaient aux membres du parlement de porter toujours au 
moins un noble sur la liste des trois candidats qu’ils présentaient à 
la nomination du roi, avant que les charges fussent rendues vé- 
nales, et même de les préférer à tous les autres (1). Pas plus que 
les nobles, les ecclésiastiques n'ont été l’objet d’une exclusion cal- 
culée, Si les évêques ont été éliminés par Philippe le Long en 1319, 
c'est uniquement que ce prince se faisait un cas de conscience « de 
eux empeschier au gouvernement de leurs esperitialitez (2). » Hors 
de là, ils ont toujours fourni au personnel des cours souveraines un 
nombreux contingent. En 1388, à Paris, sur trente conseillers, 
quinze étaient des ecclésiastiques, et la grand’chambre, la plus 
importante de toutes, en comptait encore au xvi° siècle douze sur 
trente-cinq. Séculariser ou démocratiser le parlement d’une ma- 
nière absolue, c'était lui enlever une partie de sa force vis-à-vis 
du clergé et de la noblesse; les rois étaient trop habiles pour 
commettre cette faute, que leur prêtent des écrivains qui ne re- 
gardent le passé qu’à travers les perspectives de la révolution. 

L'existence des parlemens et des sièges inférieurs qui en ressor- 
tissaient aurait dû réaliser l’unité de juridiction et l’homogénéité de 
la magistrature. C'était là en ellet l'objectif des rois, mais ils se 
trouvaient entrainés par la loi de morcellement, qui s’imposait à 


(1) Isambert, Anciennes lois, t, VII, p. 328, 
(2) Ibid. t. NI, p. 233. 
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toutes les institutions et produisait les dissemblances dont le con- 
trôleur général de Calonne s’est plaint si vivement dans l’assemblée 
des notables de 1787. Au lieu de ramener la justice vers les mêmes 
centres, ils l’éparpillèrent en quelque sorte entre toutes les admi- 
nistrations; chaque service public eut son tribunal particulier, 
chaque fonctionnaire fut doublé d’un magistrat. Les contraventions 
en matière d'impôts fonciers et personnels ressortissaient des élec- 
tions; en matière d'impôts indirects, boissons, denrées alimentaires, 
bestiaux, des aides ; en matière de gabelles. des greniers à sel, On 
avait pour la pêche et les délits forestiers les maîtrises des eaux et 
forêts; pour la chasse, les capitaineries royales, les bailliages de Ja 
grande vénerie de France, la varenne des Tuileries ; pour les délits 
concernant la police des métaux précieux et les faux-monnayeurs, 
les cours des monnaies; pour les douanes maritimes, les amirautés 
et les maîtres des ports ; pour les douanes frontières et intérieures, 
les traites foraines. Le même enchevêtrement se reproduisait dans 
les tribunaux ordinaires et les juridictions personnelles à certains 
officiers. Au civil ou au criminel, on comptait les bailliages, les sé- 
néchaussées, les présidiaux, les lieutenans criminels, les lieutenans 
civils, la maréchaussée, le grand prévôt de France, etc. Les mêmes 
délits et les mêmes crimes étaient souvent attribués à trois ou quatre 
juridictions différentes et pouvaient appartenir en même temps 
aux tribunaux administratifs et aux tribunaux ordinaires, Ces divers 
tribunaux créés au jour le jour, suivant l’organisation des services 
publics, étaient inégalement répartis sur la surface du territoire; 
les uns n’existaient qu’à Paris, les autres dans tout le royaume, ou 
seulement dans quelques provinces (1). Les questions de compétence 
soulevaient de continuels conflits. Les maîtrises des eaux et forêts 
disputaient les braconniers aux bailliages de la grande vénerie ; les 
lieutenans criminels disputaient les vagabonds à la maréchaussée. 
Les intendans pouvaient faire arrêter sans jugement et même con- 
damner à mort les individus convaincus de séditions et d’attentats 
contre la sûreté générale, et les parlemens les réclamaient parce 
qu’à leurs yeux la sédition était un cas royal. Ces querelles intes- 
tines éternisaient les procès. Les juges, avant de s'occuper des 
causes qu’ils avaient à vider, plaidaient entre eux devant le parle- 
ment ou le conseil du roi pour savoir à qui elles appartenaient. 
Les justices seigneuriales, ecclésiastiques et laïques, dont le nombre 
était effréné, c’est un mot souvent répété par les états-généraux, 
augmentaient encore le désordre, en évoquant une foule d’affaires 
(1) Les présidiaux n’existaient que dans les ressorts du parlement de Paris, de Rouen 


ct de Rennes. Sur trente-deux généralités, dix-neuf seulement avaient des élections, 
et neuf des cours des aides. 
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que la magistrature royale regardait comme étant de son ressort. 
était un chaos inextricable que les rois, les ministres, les juris- 
consultes s’eflorçaient en vain de débrouiller. Au moment de la 
révolution, les choses, sous le rapport des compétences, de la mul- 
tiplicité des sièges, des conflits de juridiction, étaient encore dans 
le même état qu'à la fin du xvi* siècle. Dans une seule petite ville, 
cent six personnes étaient occupées à rendre la justice, et cent neuf 
autres à faire exécuter leurs arrêts. Ce n'étaient cependant pas les 
lois et même les lois très sages qui manquaient, mais sous l'ancien 
régime elles semblaient n’avoir été faites que pour rester lettre 
morte, et tandis que les rois travaillaient d’une main à perfectionner 
les institutions judiciaires, ils y introduisaient de l'autre des élé- 
mens qui ne faisaient que les corrompre. 


I, 


En parcourant les recueils des anciennes ordonnances, on est 
frappé du grand nombre d’actes législatifs qui se rapportent à la 
magistrature, aux parlemens et à toutes les autres juridictions. Il y 
a là comme une sorte de tradition idéale qui se perpétue à travers 
les âges, et qui parait justifier ces paroles de l’un de nos vieux pu- 
blicistes : « Tous les princes de la chrétienté sont en leurs séels 
armez à cheval, l’espée au poing comme conquérans ; le nostre seul 
est assis en un trône fleurdelysé, en habit de roy justicier, ayant 
une robe longue, le sceptre de justice en une main, le royal de 
l'autre, voulant par là monstrer qu'ils estiment la justice et non les 
armes estre le lien du royaume (1).» Les principes tutélaires qui font 
aujourd’hui la dignité du magistrat sont aflirmés dès l’origine même 
de la troisième race, comme ils l'avaient été déjà sous les dynas- 
ties franques. Philippe -Auguste, saint Louis, Philippe le Bel règlent 
dans les moindres détails les devoirs des baillis et des prévôts (2). 
Ils leur défendent d'employer de vils moyens pour obtenir leurs 
offices, d'exercer dans les lieux où ils sont nés, — sage précaution 
qu’il serait bon de faire revivre, — de recevoir des présens, autres 
que du vin et des vivres, d’en faire aux membres du conseil du roi, 
d'emprunter aux habitans de leur ressort, d’y acquérir des immeu- 
bles, et, comme ils savent qu’ils ont affaire à des hommes pour la 
plupart rudes et grossiers, ils veulent qu’à l'expiration de leurs 
charges ils restent quarante jours sur les lieux où ils ont instrumenté, 
et qu'ils constituent un procureur pour recevoir les plaintes qui pour- 
raient être portées contre eux. Des mesures analogues sont prises par 

(1) Du Haïllan, De l'estat des affaires de France, Paris, 1570, p. 93. 

(2) Isambert, Anciennes lois, t, 1, pp. 254, 267, 349 ; II, 759; III, 713 V, 644. 
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les Valois et les Bourbons. Les juges doivent faire un stage de quatre 
ans, en suivant assidûment les audiences, subir un examen de ca- 
pacité et une information de bonnes vie et mœurs. Il leur est dé- 
fendu de se livrer aux spéculations commerciales, de s’absenter de 
leur résidence, de se rendre adjudicataires des droits litigieux et 
des amendes, d'acquérir des immeubles vendus par autorité de jus- 
tice. En un mot, tout était prévu pour réprimer la corruption sous 
quelque forme qu’elle se manifestät. Comment se fait-il donc que 
tant d'abus se soient glissés dans nos anciens tribunaux, et qu'à 
côté d’une foule d'hommes qui ont donné de si nobles exemples 
d’austérité et d'intégrité inviolables, il s’en est rencontré tant d’au- 
tres qui ont foulé aux pieds les devoirs de leur profession? Ce fait 
s'explique avant tout par l’action dissolvante du régime auquel la 
magistrature était soumise pour tout ce qui touchait à ses intérêts 
matériels, aux nécessités de la vie, — par l’indigne exploitation fis- 
cale dont elle était l’objet, — par le pouvoir absolu qui la tenait 
toujours sous la menace de l'arbitraire et lui enseignait le mépris 
des lois. Les àmes d'élite étaient seules capables de se défendre 
et de garder leur dignité. 

Le mode de collation des offices a été l’une des principales causes 
du mal. Il a flotté, suivant le temps, entre la nomination directe 
par les rois, l'élection par les membres du même siège, les fermes 
et la vénalité. — La nomination directe et les fermes sont plus par- 
ticulièrement appliquées dans le moyen âge; l'élection ne se pro- 
duit que très exceptionnellement durant la même période ; la véna- 
lité, c'est-à-dire la mise en vente des oflices, d’après un prix fixé 
par le gouvernement, règne à peu près sans partage du xvr siècle 
à la révolution. De ces quatre systèmes, ce sont ceux qui donnaient 
les pires résultats, c'est-à-dire les fermes et la vénalité, qui ont 
prévalu, ce qui a fait dire justement à Montaigne : « Qu'est-il de 
plus farouche que de voir une nation où, par légitimes coutumes, 
la charge de juge se vend, et les jugemens sont païés en deniers 
comptans ? » 

Les prévôtés sont affermées à l'époque mème de leur création, 
et dès le règne de saint Louis on reconnait les graves conséquences 
de ce système. Les gens qui prenaient à forfait dans Paris l'exercice 
des droits judiciaires cherchaïient avant tout à tirer des populations 
le plus d'argent possible; ils multipliaient les frais, opéraient des 
saisies illégales, prononçaient des confiscations arbitraires pour en 
prendre leur part, forçaient le taux des amendes et vendaient l'im- 
punité. Les crimes allaient toujours en augmentant ; la capitale se 
dépeuplait, car « les pauvres ne pouvaient, dit Joinville, avoir raison 
des riches hommes par les grands présens et dons qu’ils faisaient 
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aux prévôts. » Pour arrèter l’émigration, saint Louis donna la pré- 
voté en garde à Étienne Boileau, l’auteur du Livre des métiers, 
c'est-à-dire qu’il la mit en régie pour le compte de l’état; la sécu- 
rité se rétablit tout aussitôt, et les maisons doublèrent de prix en 
quelques années. L'expérience était concluante, elle ne fut pas dé- 
cisive, Les prévôtés, après saint Louis, continuèrent d’être données 
en ferme (1); « des veneurs, des gens de guerre, des gens étran- 
gers, inconnus, dissolus, affamés, » s’en rendirent adjudicataires, 
et, pour réaliser sur leurs avances de gros bénéfices, ils causaient 
aux justiciables « de grandes molestations, » 

L'affermage des fonctions de judicature disparut dans les der- 
nières années du xv° siècle, mais pour faire place à un nouvel abus, 
qui avait ses racines dans les usages de la féodalité, D’après les 
coutumes des fiefs, les fonctions publiques étaient regardées comme 
la propriété du seigneur; nul ne pouvait les exercer qu’en vertu 
d'une inféodation. Les rois s’emparèrent de ce principe, en le forti- 
fiant par la théorie monarchique qui faisait résider tous les droits 
dans leur personne, et, pour suppléer à l’insuflisance de leurs res- 
sources budgétaires, ils firent des emplois publics une véritable 
marchandise, dont ils étaient toujours sûrs de trouver le placement, 
parce qu’ainsi que le disait le contrôleur général Desmarets, lorsque 
le roi créait une charge, Dieu créait un sot pour l'acheter. On 
trouve les premières traces de ce trafic sous Philippe le Long, qui 
autorisa dans quelques provinces les sergens des sénéchaussées et 
des bailliages à acheter leurs provisions. 11 fut d’abord contenu 
dans d’étroites limites, mais les derniers Valois, « ces maîtres tou- 
jours pauvres de serviteurs gorgés d’or, » comme les appelle un 
ambassadeur vénitien, y trouvèrent un moyen commode de combler 
les vides de leur trésor, toujours obéré par la guerre et de folles 
prodigalités. La vente des offices judiciaires, financiers, industriels 
et autres fut, avec le changement de la valeur des espèces, le non- 
paiement des rentes de l’état, le trafic des privilèges et des lettres 
Ge noblesse, l’aliment du budget complémentaire des produits de 
l'impôt, qui figure dans les recettes sous le nom d'affaires extraor- 
uunaires. 

Le système de la vénalité comprenait deux opérations distinctes : 
la vente par l’état, la rétrocession par les titulaires ou résignation 
moyennant finances. Lorsque l’état créait ‘et vendait un nouvel 
oflice, il payait à l'acquéreur l'intérêt de la somme qu’il avait ver- 
sce, à un taux qu’il fixait lui-même, et cet intérêt s’ajoutait aux 
gages qui étaient très faibles et se percevaient sur les amendes, 

(1) En 1302, la prévôté de Paris était affermée 3,700 livr., soit, au pouvoir actuel de 
l'argent, 175,000 fr. environ. 
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car le gouvernement, malgré la réclamation des états généraux, 
ne fit jamais un traitement fixe aux parlementaires. Lorsque le 
premier acquéreur résignait sa charge, il transmettait à l’ache- 
teur les droits, émolumens et privilèges qu’elle comportait. En cas 
de suppression, le prix d'achat était remboursé. Un pareil trafic 
mettait à la merci du premier venu l'honneur, la liberté, la vie des 
justiciables, « il ouvrait, comme l’a dit le chancelier de L'Hospital, 
le sanctuaire des lois à ceux qui se présentaient à sa porte avec une 
ceinture garnie d’or, et donnait aux ignorans et aux indignes ce 
qui ne devait appartenir qu’au mérite et à la vertu (1). » Il fallait, 
en effet, avoir une ceinture bien garnie, surtout quand on aspirait 
aux fonctions supérieures, car de toutes les marchandises elles 
étaient de beaucoup les plus chères. Dans les dernières années 
du xvu‘ siècle, la charge d'avocat général à Paris était cotée 
350,000 livres; celle de lieutenant criminel dans la même ville, 
400,000 livres; celle de président à mortier 500,000, 

À dater de Louis XIT, le gouvernement, chaque fois qu’il fut à 
bout de ressources et de crédit, ce qui arrivait souvent, battit mon- 
naie avec les oflices de judicature. Ce genre de spéculation fut 
exploité en grand par Francois I*, Henri 11, Henri I, et prit sous 
Louis XIV un développement extraordinaire. Dans une période de 
huit années, de 1689 à 1697, le grand roi vendit dans les cours 
souveraines et les sièges inférieurs pour 23,029,355 livres d’oflices, 
tous plus inutiles les uns que les autres; sur cette somme, les ré- 
férendaires au présidial du Puy figurent pour 1,676,166 livres; les 
gardes-séels des sentences pour 3,166,666 livres; les chevaliers 
d'honneur des présidiaux pour 542,297 livres. Le reste était à l’ave- 
nant. Après avoir créé de nouvelles charges dans les anciens tribu- 
naux, On créait de nouveaux tribunaux, et souvent pour tirer, comme 
on disait au xvi° siècle, plusieurs moutures du même sac, on divi- 
sait le même office en plusieurs parts qui se négociaient en détail 
sous le nom d’ofices semestriels, bisannuels, triennaux où quu- 
driennaux, Les conséquences funestes de cette exploitation n’échap- 
paient pas au gouvernement, et il essaya plusieurs fois d'y mettre 
un terme. Louis XII, qui avait assisté comme prince du sang aux 
états de 1483, n’oublia pas leurs doléances. Lorsqu'il fut devenu 
roi, en 1498, il prohiba la vénalité, mais il y revint en 1508 pour 


(1) On trouve sur la vénalité et les attaques dont elle a été l'objet de curieux 
détails dans le livre de M. Picot, Histoire des états-généraux, Paris, 4872, 4 vol. 
n-8°, t. 1, pp. 435, 437, 441; II, 118, 210, 463; II, 173; IV, 7, 8, 89 et passim. Ce 
livre donne, pour la première fois, la référence des cahiers des états avec les ordon- 
nances royales. C’est là un travail du plus grand prix, qui jette un jour nouveau 
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suffire aux dépenses de la guerre d'Italie, François I‘, qui s’in- 
quiétait peu de la dignité de la magistrature, ouvrit en 1522, sous 
le nom de parties casuelles, un bureau permanent de vente, et le 
trafic se continua sans interruption jusqu’à l'ouverture des états de 
1560, qui protestèrent avec une grande énergie, ainsi que les pre- 
miers et les seconds états de Blois. Les ordonnances royales firent 
momentanément droit à leurs réclamations ; mais la même cause, 
c'est-à-dire le besoin d'argent, produisait toujours les mêmes ef- 
fets, et il en fut de cette plaie comme de la plupart de celles qui 
saignaient aux flancs de la vieille monarchie, la révolution seule a 
pu la guérir (1). 

En vendant la magistrature, le gouvernement apprit aux juges à 
vendre la justice ; les trois ordres demandèrent à diverses reprises, 
entre autres en 1614, qu’un traitement fixe leur fût assuré pour les 
désintéresser de toute idée de spéculation, et leur permettre de 
remplir leurs fonctions « commodément et avec honneur, » Ce. vœu 
si légitime ne fut pas exaucé, Pour se dispenser de payer les juges, 
ce qui eùt été parfois fort difficile, les rois les firent payer par 
les justiciables, et, comme les intérêts des finances d'acquisition 
n'étaient pas sullisans à les faire vivre, ils leur abandonnèrent, sous 
le nom d'épices (2), une foule de profits tirés des procédures. L’ori- 
gine des épices remonte à la première féodalité. Les évêques, les 
seigneurs, les hommes de fief, siégeaient alors gratuitement, parce 
qu’ils remplissaient un devoir inhérent à leur titre ou à la propriété 
foncière. Les parties qui gagnaient leur procès leur offraient, à 
titre gracieux, des dragées, des confitures et autres denrées. Lors- 
que les juges royaux furent établis, il leur fut défendu de rece- 
voir aucun présent, mais du moment où il n’affermait pas leurs 
fonctions, le gouvernement se trouvait fort embarrassé pour leur 
assurer des moyens d’existence, Après avoir interdit les épices, il 
les rendit obligatoires et convertit les présens en nature en une 
somme d'argent, qui fut portée en taxe à partir de 1402, et que les 
juges se partagèrent entre eux. À cette taxe vinrent s’ajouter les 
droits d’entrée et d’issue de cause, de défauts et de congés, de si- 
gnature et de greffe, les assignations äe deniers sur les pensions, 
les amendes et des parts plus ou moins fortes dans les confisca- 


(1) Parmi les publicistes modernes, un seul et le plus illustre, Montesquieu, a plaidé, 
en faveur de la vénalité, les circonstances atténuantes. L'argument qu'il invoque, c'est 
que le hasard donnait de meilleurs sujets que le choix du prince, et que, si les places 
ne s'étaient pas vendues par un règlement public, l'indigence et la vanité des courtisans 
les auraient venducs tout de mème, ce qui revient à dire que la seule excuse de cct 
abus était l'existence d’autres abus. 

(2) Sur les épices : Isambert, Anciennes lois, t. XI, p. 377; XIII, 1533; XIV, 168, 
193, 412, — M, Picot, Histoire des états-généraux, t, II, pp. 461, 479, 551; IL, 175. 
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tions. Les juges exploitèrent leurs charges comme un fonds de 
commerce, et l’un des membres de l'assemblée convoquée à An. 
gers en 1560 pour l'élection des députés aux états-généraux pouvait 
dire avec raison : « Le ministère des juges n’est autre chose qu'une 
boutique où se détaillent par le menu les offices qu’ils ont achetés 
en gros. Le noble, l’homme d'église, le roturier, le pèlerin, l'or. 
phelin, l’impotent, le mendiant, n’auront aucune sentence interlocu- 
toire ou définitive qui ne soit prise et payée avant le prononcé, 
L'offensé, l'enfant du tué n’auront décret d’ajournement ou de 
prise de corps sans argent. L'accusé prisonnier ne sera interrogé 
par le juge, sinon qu’il avance son salaire. Vengeance du délit et 
du crime public ne sera faite et poursuivie sinon que les juges ne 
soient assurés être payés de leurs vacations sur les biens des accusa- 
teurs et des accusés... » Les épices et les taxes furent à diverses 
époques modérées et réglées; mais le gouvernement laissait volon- 
tiers les juges violer les ordonnances pour n’avoir point à payer de 
traitement fixe, la question d’argent passant avant tout le reste, Par 
suite de ces exactions, les frais atteignaient un chiffre exorbitant: 
au xvI° siècle, un procès pour un joug de bœufs, porté en appel 
devant le parlement de Bordeaux, coûta à chacune des deux par- 
ties 500 livres, et Chicaneau, dans la comédie de Racine, ne sé 
joigne pas de la vérité en portant à 6,000 livres ce que pouvait 
coûter un procès pour deux bottes de foin. Du reste, la magistra- 
ture pouvait se croire autorisée à rançonner les parties, quand elle 
était elle-même indignement et périodiquement rançonnée par le 
pouvoir. 


IV, 


Comme tous les autres titulaires d’offices, les magistrats n'avaient 
point seulement à solder le prix de leur charge, ils devaient encore 
acquitter quelques droits très onéreux, car sous l’ancien régime ce 
n'était point l'état qui payait la plupart de ses fonctionnaires, mais 
les fonctionnaires qui payaient l’état, Les droits comprenaient le 
marc d'or, établi sous Louis XI, qui se percevait au moment de l'en- 
trée en fonctions, — le sceau et l'enregistrement à la chambre des 
comptes, — la paulette annuelle, inventée sous Henri IV par le 
iinancier Paulet, qui assurait ou plutôt qui était censée assurer 
aux familles la transmission héréditaire des charges, et qui équi- 
valait au soixantième du prix d'acquisition. — Après tant de sa- 
crifices , les titulaires pouvaient croire que la propriété de leurs 
fonctions leur était définitivement acquise et qu'ils en jouiraient 
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paisiblement ; mais il fallait toujours compter avec deux ennemis 
implacables : le fisc et le pouvoir absolu. ( 

La vénalité n’était point encore définitivement établie que déjà 
la magistrature avait à subir les plus dures vexations. Au xv' siècle, 
les agens des finances refusaient de payer les gages des présidens 
et des conseillers du parlement de Paris (1). Ceux-ci envoyaient 
alors quelques-uns de leurs collègues ou de leurs sergens, des 
mangeurs, Comme on disait, vivre à discrétion chez les trésoriers. 
ls adressaient au roi d’humbles suppliques et lui représentaient 
leur extrème misère. Lorsque le roi refusait d'accueillir leurs ré- 
clamations, ils refusaient de siéger, et c’est en s’atiribuant dès 
le moyen àge le droit de suspendre la justice pour leurs intérêts 
privés qu'ils se sont aflermis peu à peu dans le grand rôle d'oppo- 
sition politique qu’ils ont joué au déclin de la monarchie. Plus on 
avance vers les temps modernes, plus l’exploitation devient chontée 
et spoliatrice, ce qui n’empèchait pas les bourgeois, corichis par 
le travail et l'épargne, de se porter en foule vers les fonctions de 
judicature, car les rois, tout en les pressurant, les altiraient par 
des privilèges tellement nombreux qu'il était impossible de les 
compter, disent les auteurs de la grande £ncyclopédie, Is com- 
blaient les présidens et les conseillers des parlemens de flatteries et 
d'honneurs; ils créaient pour eux une noblesse particulière, la no- 
blesse de robe, transmissible d’abord au premier degré, et dans 
les derniers siècles à perpétuité, quand les titulaires mouraient 
après vingt aus d'exercice; à Paris, ils leur donnaient la préséance 
sur les autres corps de l'état dans les cérémonies publiques et le 
droit d’entourer le cercueil royal pendant la solennité des funé- 
railles. C'était le iniel qui dorait la coupe d’absinthe. Pour gar- 
der une si brillante situation, les parlementaires n’hésitaient pas à 
puiser à pleines mains dans leur escarcelle, Le gouvernement con- 
naissait leur faible, et au moindre embarras financier, il leur sou- 
irait de fortes sommes. Son jeu était des plus simples et des plus 
immoraux. Sous prétexte que la justice était un attribut incommu- 
table de la royauté et que celle-ci pouvait toujours, quand bon lui 
semblait, la ramener sous sa main et l’incorporer au domaine, 
on faisait payer aux titulaires la confirmation des charges qu'ils 
avaient déjà payées (2). On réduisait les gages du tiers ou de la 


(1) Voir M. Desmazs, le Parlement de Paris, 1860, p. 138 et suiv. L'auteur a relevé, 
sur les tables de Lenain, toutes les suspensions de l'exercice de la justice pour re- 
tenue de gages. 11 montre qu’elles remontent beaucoup plus haut qu’on ne le suppose 
généralement. 

(2) D'après des témoignages contemporains, la confirmation de 1580 aurait coûté à la 
magistrature française l'éuorme somme de 140 millions ; mais l'exagération nous paraît 
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moitié, ou bien on en suspendait le paiement pendant plusieurs 
mois pour forcer les intéressés à se racheter des réductions et des 
suspensions moyennant une taxe dite de rétablissement. Les épices, 
qui formaient le plus clair des profits, donnaient lieu aux mêmes 
manœuvres. Les taxations des tarifs variaient suivant les besoins 
du trésor. Les diminutions, les augmentations se succédaient à des 
intervalles plus ou moins éloignés, et l'effet en était d’autant plus 
désastreux que les traitans, que l’on trouvait partout lorsqu'il s'a- 
gissait de faire le mal, étaient chargés des opérations, Ils ayan- 
caient les fonds des taxes et procédaient aux recouvremens, Parmi 
les juges, les uns pouvaient payer, d’autres ne le pouvaient pas, 
Les traitans obtenaient alors un arrêt de solidarité contre tous les 
membres du même siège. « Ceux qui ont payé, dit un rapport pré- 
senté le 17 juin 1717 au conseil des finances, paient pour les in- 
solvables, et, s'ils ne le peuvent, exécutions, ventes des meubles, 
garnisaires, retenues de gages, Les officiers des provinces sont 
réduits pendant plusieurs années à avoir pour tous meubles un lit 
sans rideaux, une marmite de fer et des cuillers de bois : de là le 
proverbe : Il est meublé selon l'ordonnance. » La paulette n'était 
elle-même qu’une garantie illusoire. Louis XII, pour la confirmer, 
jorça les titulaires de verser au trésor le quart de la valeur vénale 
de leurs offices. Sous Louis XIV, ils en demandèrent l'abolition: 
elle leur fut accordée moyennant le paiement d’une somme de 
40 millions, et quelques années plus tard elle était rétablie dans 
des conditions plus onéreuses que par le passé. 

Une ordonnance de Louis XI, datée du 21 octobre 1467, porte 
que les officiers de judicature ne pourront être privés de leurs 
charges que « pour forfaiture préalablement jugée et déclarée judi- 
ciairement selon les termes de justice et par juges compétents. » 
C'était, en d’autres termes, proclamer l’inamovibilité ; mais Louis XI 
fut le premier à violer la loi qu’il avait faite, et cette loi sous l'an- 
cienne monarchie ne fut jamais qu’une fiction, attendu que si le 
gouvernement ne destituait pas le juge, il pouvait toujours suppri- 
mer la charge, en la remboursant, 11 était donné à la révolution de 
faire disparaître en un jour et d’un seul coup les abus contre les- 
quels la conscience publique protestait en vain depuis des siècles, 
de donner satisfaction aux vœux des anciens états-généraux et d'é- 
tablir l’unité de juridiction sur les ruines de la féodalité ecclésias- 
tique et laïque. Ce fut là un de ses grands bienfaits. Par la loi du 
24 août 1790, l'assemblée nationale fit table rase des institutions 


évidente, et il est difficile d'admettre qu’un seul corps de l’état ait pu trouver parmi 
ses membres de pareilles ressources,i au sortir des guerres civiles, Si le chiffre est 
exact, il prouve une fois de plus l’inépuisable vitalité de la France, 
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judiciaires que lui avait léguées la monarchie, Elle supprima les 
épices et la vénalité, sans rembourser les titulaires des offices, parce 
qu’elle ne se croyait pas obligée d indemniser ceux qui avaient par- 
ticipé aux abus, et comme le principe de la souveraineté s'était 
déplacé, elle transféra au peuple la nomination des magistrats en 
laissant au roi le droit d’investiture. Les juges de paix, création nou- 
velle qui rappelait la justice arbitrale des voisins de l’époque méro- 
vingienne, furent élus pour deux ans. les juges des tribunaux civils 
et criminels pour cinq ans, ceux du tribunal de cassation pour quatre 
ans, Des conditions de capacité furent exigées des candidats, et, afin 
d'assurer aux justiciables toutes les garanties qu’ils étaient en droit 
de réclamer, l'assemblée institua le jury pour les causes crimi- 
nelles. La nouvelle organisation commençait à peine à fonctionner 
que déjà les inconvéniens du système électif se faisaient sentir. Les 
passions politiques, de jour en jour plus ardentes, dictaient seules 
les choix, sans tenir compte des aptitudes. Tout allait au hasard, 
lorsque la convention mit le comble au désordre ; elle commença par 
renouveler le personnel, et fit disparaitre les conditions de capa- 
cité, Quelques-uns de ses membres en réclamèrent le maintien, — 
Le peuple, répondit Danton, ne veut pas de ses ennemis dans les 
emplois publics, laissez-le choisir ses amis, — Les juges furent rem- 
placés par des arbitres publics élus tous les ans; mais ces arbitres, 
étrangers la plupart à la science du droit, ne pouvaient suivre la 
marche méthodique d’une action; pour simplifier leur besogne, on 
décida qu’il serait statué sur défenses verbales ou sur simple 
mémoire, en laissant toutefois aux parties la faculté de se faire 
représenter par des fondés de pouvoir, munis de certificats de 
civisme. Ce retour à la procédure directe, sans intermédiaires entre 
les plaideurs et des juges improvisés, donna lieu aux plus graves 
erreurs, La convention ne prit aucune mesure pour améliorer le 
régime qu’elle avait décrété, et, violant elle-même le principe de 
l'élection par l’universalité des citoyens, elle institua, dans la nuit 
du 40 au 14 mars 1793, un tribunel criminel extraordinaire dont 
elle choisit les juges, les jurés et les accusateurs parmi ses membres, 
et qui devait poursuivre les contre-révolutionnaires et les conspi- 
rateurs réels ou supposés. Au moment de sa création, des commis- 
saires, au nombre de six, furent chargés d'examiner les dossiers et 
de surveiller les procédures ; mais quand un pouvoir a mis le pied 
sur le terrain fatal de l'arbitraire, il ne s'arrête plus, parce que 
l'arbitraire n’a point de bornes. Les derniers semblans de garantie 
ne tardèrent point à disparaître. La loi du 26 juin 1793 ordonna 
aux juges d’opiner à haute voix et en public; quatre mois plus tard, 
le tribunal criminel fit place au tribunal révolutionnaire, qui con- 
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damna sans appel et sans preuves. La convention, qui pourtant à 
fait de si grandes choses, ne voyait pas qu’en supprimant les formes, 
en foulant aux pieds toutes les garanties, elle ne faisait que réta- 
blir sous un autre nom les commissaires investis de pleins pouvoirs, 
la grande prévôté de France, les juges de tyrannie de Richelieu, 
et tous les attentats extra-judiciaires de l’ancien régime que l’his- 
toire a flétris avec une légitime indignation. Le directoire rétablit 
les formes protectrices de la procédure, il réduisit le nombre des 
tribunaux à un seul par département, et en revint à la loi du 
24 aoùt 1790, c’est-à-dire à l'élection tous les cinq ans. La même 
cause produisit encore les mêmes effets ; déterminés le plus souvent 
par la politique seule, les choix s'égaraient sur des hommes incapa- 
bles de remplir leur diflicile mission, et si la vie et la liberté des 
citoyens n'étaient plus comme sous la terreur à la merci d’un odieux 
arbitraire, leurs intérêts civils se trouvaient sérieusement com- 
promis. L'opinion publique, désabusée par l'expérience , appelait 
une réforme, lorsque la constitution de l'an vus vint tout changer 
pour la quatrième fois depuis dix ans. Elle donna la nomination à 
vie des juges au pouvoir exécutif, qui choisit ses hommes sur une 
liste formée par la dixième partie du corps électoral. Mais, dans la 
pensée du législateur, la nomination à vie n'inpliquait pas l'ina- 
movibilité. Les instincts despotiques du premier consul ne pouvaient 
s’accorder avec l'indépendance absolue des magistrats; le 12 oc- 
tobre 1807 parut un décret qui leur imposait le surnumérariat de 
la servilité, et suivant lequel ils ne pouvaient être pourvus de pro- 
visions à vie qu'après cinq ans d'exercice, si « à l'expiration de ce 
délai sa majesté reconnaissait qu'ils méritaient d’être maintenus 
dans leur place. » 

La restauration voulut se montrer en apparence plus libérale 
que la révolution et les pouvoirs qui en étaient issus. Elle inscrivit 
dans la charte le principe de l’inamovibilité, mais comme elle dé- 
clarait en même temps, dans le même pacte organique, que toute 
justice émane du roi, elle institua à côté des tribunaux ordinaires 
des cours prévôtales qui jugèrent sans appel et avec rétroactivité 
les faits qui pouvaient porter atteinte à la séreté publique. Ces 
cours siégèrent de 1815 à 1817 et se déshonorèrent en se faisant 
les instrumens aveugles des réactions et des vengeances politiques. 
Malgré la pression dont elle était l’objet, la magistrature de la res- 
tauration donna plus d’une preuve d'indépendance. Au pouvoir qui 
lui demandait des services, elle répondit par un mot resté cé’èbre : 
qu’elle ne rendait que des arrêts, et comme elle avait fini par de- 
venir gènante, Louis XVIII, par ordonnance du 23 décembre 1823, 
institua à côté des juges inamovibles, sous le nom de juges audi- 
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teurs, une sorte de magistrature interlope que le gouvernement 
tenait à sa discrétion par l'espoir d’une investiture définitive. Ces 
auditeurs, d’après l'ordonnance royale, ne pouvaient siéger que 
dans les tribunaux composés de plus de trois membres, mais on 
en multiplia tellement le nombre que dans quelques villes, entre 
autres à Saint-Étienne, ils composaient seuls tout le personnel, La 
révolution de juillet les fit disparaître parce qu’elle n’y voyait 
qu’une contrefacon de magistrats inutile et dangereuse, 

Depuis 1830, malgré toutes les secousses politiques qui ont 
ébranlé le sol de la France, malgré toutes les révolutions qui ont 
fait passer le pouvoir aux mains les plus diverses, le principe de 
l'inamovibilité a toujours été respecté, et si l'expérience des siècles 
nest pas un vain mot, il n'en est pas un seul auquel le sentiment 
des générations qui se sont succédé sur cette terre, les juriscon- 
sultes et les penseurs les plus éminens, aient donné une adhésion 
plus unanime et plus formelle, Ce qu'il a fallu de temps, d’efforts, 
de luttes sans cesse renouvelées, pour le faire pénétrer dans nos 
lois, les pages qui précèdent le démontrent surabondamment, 
Chaque fois qu’une atteinte a été portée sous l’ancien régime à 
l'indépendance des juges par les subterfuges du fisc et du pouvoir 
absolu, la conscience publique s’est révoltée; chaque fois que leur 
nomination, dans les temps modernes, a été livrée au hasard du 
système électif et du renouvellement périodique, la justice n’a été 
qu'un instrument aveugle, parce qu'elle n’était pas éclairée par 
cette grande science du droit qui ne peut être approfondie que par 
de fortes études et une longue pratique. Les magistrats, gardiens 
des lois, ne peuvent les appliquer et les faire respecter qu’à la con- 
dition d'être placés par ces lois elles-mêmes au-dessus des vicissi- 
tudes de la politique, de n'avoir rien à craindre du pouvoir, rien à 
attendre de la faveur populaire: les partis, quel que soit leur dra- 
peau, sont également exigeans, également exclusifs, et si on voulait 
les en croire, au moindre arrêt qui n’est point conforme à leurs 
désirs, il faudrait révoquer les hommes qui l’ont rendu. Où arrive- 
rait-on avec un pareil système, surtout chez un peuple explosible 
comme le nôtre? Les garanties qui couvrent le juge couvrent aussi 
les justiciables, et c’est pour avoir oublié cette belle maxime de 
Montesquieu : « La liberté n’est que la sécurité pour tous, » que 
nous avons tant de fois compromis la cause sacrée de la liberté 
par la violence et l'arbitraire, 

Cu, LOUANDRE, 
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Théâtre complet de M. Auguste Vacquerie, 2 vol. in-18, Paris, 1879. 


Il ne sera pas beaucoup question, dans les pages qui suivent, du 
théâtre lui-même de M. Vacquerie. À Dieu ne plaise que nous infligions 
au lecteur un long examen de Tragaldabas ou des Funérailles de l'hon- 
neur, qui ne comptent aussi bien l’un et l’autre, drame en vers et 
drame en prose, dans l’histoire du théâtre contemporain, que comme 
deux des chutes les plus retentissantes qu’ait enregistrées la chro- 
nique. Nous ne ferons même qu’une allusion rapide au Fils, drame mo- 
derne, dont jadis, ici même, quand l’œuvre était encore dans la fleur 
de sa nouveauté, M. Challemel-Lacour a dit en termes excellens ce que 
nous continuerons de penser (1). Si maintenant, à ces trois pièces, 
nous joignons Souvent homme varie, bluette en deux actes et en vers, 
et un second drame en prose, intitulé Jean Baudry, nous aurons le 
Théâtre complet de M. Auguste Vacquerie. Nos auteurs aiment les titres 
pompeux et les étiquettes ambitieuses. Il est juste de dire que, si le 
Théâtre complet de M. Vacquerie ne compte pas plus de cinq pièces en 
tout, telle de ces pièces, en revanche, ne compte pas moins de sept 
actes. C’est dans les Funirailles de l'honneur que l'inspiration de 
M. Vacquerie ne put pas s’espacer à moins, le 30 mars 1861. 

On demandera quel est alors l’intérêt du théâtre de M. Vacquerie? Le 
voici : c’est qu’en 1818, pour appliquer un mot de La Bruyère, qu'on 
n’appliquera jamais, je crois, avec plus de justesse, M. Vacquerie « na- 
quit copiste. » Quand il entra dans la carrière, vingt ans plus tard, vers 
1840, on venait de jouer Les Burgraves, ou peut-être allait-on les jouer: 
du moins il n’était bruit alors, si l’on s’en rapporte aux sincères confes- 
sions de Jérôme Paturot, que de Frédéric Barberousse et de l'impla- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1866, 
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cable Guanhumara. Ce fut la dernière des grandes soirées romantiques. 
M. Vacquerie n’en devait pas perdre le souvenir. Aussi bien il avait 
reçu du ciel en partage toutes les qualités d’un disciple et tous les dé- 
fauts d’un imitateur. Il n’a jamais eu son pareil pour laisser échapper 
les qualités d'un modèle, mais il n’a jamais eu de rival pour cxagérer 
les paradoxes d’un maître. Nul n'a connu mieux que lui cet art ingé- 
nieux, cette exquise maladresse avec laquelle on fait ressortir le génie 
d’un grand poète qu’on imite, en l’imitant toujours, et, chaque fois qu’on 
limite, en manquant de toutes parts, forme et fond, ce qu'il serait 
naturel et louable d’en avoir imité. 

Le maître, par exemple, comme il est convenu de l'appeler, avait-il, 
dans la liberté d’une conversation familière, laissé tomber sur Racine 
quelque phrase irrévérencieuse, qui d’ailleurs était moins un jugement 
qu’une boutade, et plutôt l’expression de son propre génie de poète que 
d'une opinion critique raisonnée, le disciple, prenant Ia plume, écrivait 
aussitôt : « Je comprends que les dévots de Racine le préfèrent à Shaks- 
peare, mais je m'étonne qu'ils le préfèrent à une bûche. » Ou bien lisait- 
on encore dans la préface de Ruy Blas que « le drame était la troisième 
grande forme de Part, comprenant, enserrant, et fécondant les deux 
autres, » à savoir la tragédie de Corneille et la comédie de Molière, 
M. Vacquerie disait à son tour : « Le théâtre fait des tragédies... comme 
quand on apprend à écrire on trace des jambages avant de former des 
lettres et d’assembler des mots, comme quand on apprend à dessiner 
on fait d'abord des nez, des veux et des oreilles. La tragédie est le jam- 
bage de l’art. la comédie est le nez du théâtre. » Théophile Gautier, qui 
ne laissait pas, sous une apparente indifférence, d’avoir sa manière douce, 
insinuante et même mielleuse, de dire aux gens des choses médiocre- 
ment agréables, a noté quelque part « que la pensée de Vacquerie, 
haute, droite et peu flexible, ne connaît pas les moyens termes, et que, 
quand par hasard elle se trompe, c’est avec une conscience impertur- 
bable, un aplomb effrayant, et une rigueur de déduction qui vous 
stupéfie. » On vient d’en voir quelque chose. En effet, que l'on fit au 
bon goût de puériles concessions et que l’on acceptàt de porter le joug 
du sens commun, M. Vacquerie ne l’a jamais admis, il ne l’admettra 
jamais. « Il en est, a-t-il dit, de l’esprit comme du corps : les bottes 
neuves gènent le pied, les idées neuves gênent l'intelligence. Le drame 
est tout neuf : Racine est une vieille botte. » M. Vacquerie s’est mis à 
l torture, mais il s’est toujours chaussé de neuf. 

C'est pourquoi, si vous voulez voir en quelque sorte à nu les 
plaies du romantisme et les sonder dans leur profondeur, ce n’est ni le 
théâtre de M. Alexandre Dumas, ni celui de M. Victor Hugo qu’il faut 
lire, ce n’est ni Antony ni Angèle; c’est Le Fils et c’est Jean Baudry; ce 
d'est ni Ruy Blas ni même Marie Tudor, c'est Tragaldabas et ce sont 
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les Funérailles de l'honneur. Là du moins, ni la rapidité du mouvement 
scénique, ni l'emportement fiévreux d’une action violente, ni la singu- 
larité puissante, audacieuse, de la langue, ni la magie du style ne font 
illusion sur le vide profond de Paction, sur l’invraisemblance humaine 
des caractères. Ces héroïques fantoches, que le grand vers de Ruy Blgs 
et d’Hernani, si l'on me passe l'expression, enveloppe et revêt d'un gi 
magnifique costume, il n’y a rien de si mince qu'eux, dépouillés une 
fois de leurs oripeaux splendides et réduits, comme dans les Funérailles 
de l'honneur, à la cape et l’épée. Ces ressorts pénibles d’Angèle et d’An. 
tony, dont on cvsse pour ainsi dire d’entendre le grincement quand une 
fois ils sont mis en branle par la robuste belle humeur et l’entrain 
puissant d'Alexandre Dumas, il n’y a rien de si pénible ni qui choque 
davantage quand on les voit, comme dans /e Fils ou dans Jean Baudry, 
méthodiquement et laborieusement se mouvoir. On commence alors à 
comprendre pourquoi le romantisme est demeuré stérile au théâtre, 
malgré toutes les raisons qu'il avait de produire. Rien n’était plus lé- 
gitime en son temps que la révolte ou même l'insurrection contre la 
littérature qu’en 1830 encore on appelait « classique, » d’un nom plus 
qu’injurieux pour les vrais, pour ies seuls classiques, ceux du xva' siècle 
et quelques hommes avec eux du siècle qui suivit. Même il ne convien- 
drait pas d’être aujourd'hui trop sévère pour les intempérances de 
langue et les excès de plume qui dépassèrent alors la limite où l'on 
aurait dù savoir s'arrêter. Ou plutôt, intempérances de langue, excès 
de plume, excentricités de costume et d’allure, longs cheveux, pour- 
points roses ou gilets rouges, il faudrait les admirer, car enfin c’étaient 
avant tout témoignages d’une ardeur de convictions littéraires qui n’en- 
flamme plus guère aujourd'hui grand monde, hélas! pas même peut- 
être M. Vacquerie. On croyait au moins à quelque chose, on avait des 
enthousiasmes maladroits, sincères cependant et généreux, et des haines, 
injustes sans doute, mais des haines. Avec tout cela, s'il est certainement 
quelque part où le romantisme n'ait rien su mettre à la place de € 
qu’il détruisait, c'est au théâtre. La poésie, le roman, la critique, 
l'histoire elle-même, il a tout renouvelé; mais il n’a pas conquis k 
scène. 

Les genres littéraires ont leur fortune, et cette fortune est chan- 
geante. Comme toutes choses de ce monde, ils ne naissent que pour 
mourir. Ils s’usent à mesure même qu’ils enfantent leurs chefs-d'œuvre. 
Comme des originaux dont on tirerait des copies, et de ces copies à 
leur tour des copies de copies, les épreuves successives iraient affai- 
blissant, perdant et gâtant chacune quelque trait du modèle, jusqu'à 
ce qu’enfin la dernière fût précisément ce que limitation plate et ser- 
vile d’un écolier peut être à l’œuvre inspirée d’un maître: ainsi les 
genres littéraires périssent, et quelque effort que l’on fasse, dès qu'il 
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ont atteint un certain degré de perfection, ne peuvent plus que dé- 
choir, languir et disparaître. Or il est certain que vers 1825 et 1830, 
et depuis longtemps, quoique l'on continuât d'en tirer des copies, la 
tragédie classique et la comédie de caractères étaient mortes. Mais il 
n’est pas moins certain que niie drame romantique, ni la comédie qu'on 
désigne sous le nom de comédie de mœurs n’ont remplacé la comédie 
de caractères et la tragédie classique. La cause en est que, sous pré- 
texte d’en finir une bonne fois avec la convention, le drame romantique 
et la comédie de mœurs ont débuté par se placer en pleine convention. 
Qui ne connaît l’exemple si souvent cité, parce qu'il est en effet remar- 
quable et qu’il n'«st personne qui ne puisse aisément le contrôler, de 
la tirade classique remplacée par le monologue romantique? Le récit 
de Théramène, qui d’une exclamation à l’autre de Thésée ne comp- 
tait pas moins de soixante-douze vers, fatiguait l’attention; on lui sub- 
stitua donc le monologue de Frédéric Barberousse, en quelque cent 
vers, et celui de Charles-Quint, en cent soixante-huit. Mais le point 
n'est pas là. Voici la grande, l'irréparable erreur. La tragédie clas- 
sique avait placé l'idéal de sa perfection dans l'expression de ces sen- 
timens moyens que tout homme éprouve et reconnaît comme siens, 
mais qu'il n’est donné qu'à peu de privilégiés d’égaler et de traduire 
par l’éloquence de la parole ou le charme de la po'sie : le drame ro- 
mantique mit le sien dans l'expression des sentimens exceptionnels, 
hors nature et monstrueux. La tragédie classique avait cherché pour 
ainsi dire à placer sous les yeux du spectateur un miroir dans lequel 
il se retrouvat tout entier : le drame romantique s’eflorça Ge rendre 
viables, ne füt-ce que pour quelques heures, pour la durée woyenne 
d'une soirée de théâtre, des types dont la difformité, tantôt physique 
et tantôt morale, provoquàt l'étonnement public et l’adiniration de 
la surprise. Le théâtre de M. Victor Hugo, comme celui d'Alexandre 
Dumas, est peuplé de ces tipes. On les a vus pendant plus de vingt 
ans se promener sur les planches ou plutôt s'y démener et les brûler 
avec leur allure de matamores épileptiques, drapés dans les haillons 
de César de Bazan ou faisant les grands bras d’Antony. La tra- 
gédie classique n'avait fait emploi de ce que l’on appelait alors les 
« MŒUrS » que couine d'un moyen de reculer dans ja perspective du 
lointain poétique l'horreur naturelle du spectacle tragique : le drame 
romantique ne s’est servi de la « couleur locale » et n’a fait appel à 
l'histoire que pour dépayser le spectateur et lui faire accroire qu’au 
delà des Pyrénées ou des Alpes il se passait en effet des aventures 
aussi parfaitement invraisemblables que celles qu'il mett:it au théâtre. 
Aussi les Romains de Corneille, les Grecs de Racine, les Français de 
Voltaire, oui, les Tancrède eux-mêmes et les Lusignan, sont-ils autre- 
ment vrais que les Espagnols et les Italiens de la scène romantique. Au 
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moins comprenons-nous, tous tant que nous sommes, et Voltaire et 
Racine et Corneille. « Très peu de Français, au contraire, comme le dit 
excellemment M. Théodore de Banville, comprennent les idées de Victor 
Hugo. » La question serait seulement de savoir si la faute en est aux 
Français ou à M. Victor Hugo. Mais je défie bien que tous les Français 
mis ensemble, et quelques étrangers avec eux, comprennent quoi que 
ce soit aux drames de M. Vacquerie. 

Quel est le sens, par exemple, de Tragaldabas, et que nous veut cette 
énigme en cinq actes? I] faut, je crois, renoncer à le deviner, même en 
ayant là, comme nous l'avons, le commentaire de M. Vacquerie sous 
les yeux. Une femme qui passe pour être mariée sans l'être, et qui, 
sous le pavillon de son prétendu mari, s’avise d’éprouver la constance 
et la sincérité des galans ; un amant qui croit à ce mari dont il se fait 
le protecteur et le pourvoyeur pour échapper à la nécessité d’épouser: 
que sais-je encore? au second plan, des modistes, une conspiration, 
des alcades et des sacripans; le mari finissant par revêtir, dans la mé- 
nagerie d’un montreur de bêtes, la peau d’un âne savant : vaut-il 
seulement d'exposer par le menu de telles inventions? Mais au moins 
on en peut prendre occasion jour reconnaître une autre encore des 
erreurs romantiques. L'idée de M. Vacquerie, réduite à sa plus simple 
expression, était, au fond, des plus banales. Tel don Juan, homme 
d'honneur, c’est-à-dire, selon le mot de Lesage, « qui aime l'honneur 
des femmes, » se laisse quelquefois prendre au piège qu'il a tendu. 
Voilà ce qu’il s'agissait de mettre à la scène, et non pas, dans la per- 
sonne de Tragaldabas, comme M. Vacquerie voudrait nous le persua- 
der, «un homme qui fût le point de contact de deux extrêmes, dont la 
cervelle fût moitié jour et moitié nuit, qui, en un mot, fût très intel- 
ligent et très bête. » M. Vacquerie s'y est pris comme son maître, Aux 
côtés de son héroïne, il a mis ce Tragaldabas, c'est-à-dire un mari 
présumé tel, comme aux côtés de la reine d'Espagne on avait vu jadis 
un Ruy Blas, c’est-à-dire un laquais présumé grand seigneur. Il a donc 
supprimé tout élément dramatique, et précisément comme avait fait 
son maitre, en supprimant toute lutte morale. Ce qu'il pouvait y avoir 
d’intéressant dans Tragaldabas, une fois acceptée la donnée, c'était de 
nous montrer la fantaisie d’un séducteur de profession se transformant 
par degrés en amour sincère; comme ce qu’il pouvait y avoir d'intéres- 
sant dans Ruy Blas, c'était de nous montrer une reine franchissant pas 
à pas la distance qui sépare une « étoile » d’un « ver de terre, » mais 
c'est précisément ce que maître et disciple se sont bien gardés de faire. 
Ils eussent en effet violé cette loi du drame romantique, en vertu de 
laquelle nul homme n’est l'artisan de sa propre fortune et dépend du 
concours arlificiel des circonstances qu’il plaît au poète d'imaginer. 
Regardez-y de près, c’est bien là le fond d’Hernani, de Lucrèce Borgia, 
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de Ruy Blas. Seulement, il se trouve que cette loi n’est rien moins que 
la négation formelle du drame, puisque dans toutes les littératures il 
n’y a d'œuvres dramatiques, au sens universellement consacré du mot, 
que celles qui sont le spectacle d’une lutte de la volonté de l'homme 
contre les circonstances. Si vous conformez les résolutions aux circon- 
stances, vous faites un roman, mais non pas une œuvre de théâtre. 

Peut-être qu'après tout, en imaginant Tragaldabas, M. Vacquerie 
n'a voulu que s’égayer aux dépens du public; le public le lui a bien 
rendu : partant quittes. Son œuvre capitale, où sans doute on rencontre 
encore le mot pour rire, mais cette fois sans que la volonté de l'auteur 
soit complice de la gaîté des rieurs, c’est le drame soi-disant espagnol 
des Funérailles de l'honneur. 

Toujours fidèle à son maître, j'imaginé que M. Vacquerie relisait un 
jour le Roi s'amuse quand il aperçut ces trois vers, dans l’apostrophe de 
M, de Saint-Vallier : 


Croyez-vous qu’un chrétien, un comte, un gentilhomme 
Soit moins décapité, répondez, mon scigneur, 
Quand au lien de la tête il lui manque l'honneur ? 


Or d’un décapité de la tête que fait-on? On l’enterre, Et d’un déca- 
pité de l'honneur? pourquoi ne l’enterrerait-on pas? Écoutez bien 
ceci, je vous prie : comme disait Sganarelle, Justement il y avait dans 


le répertoire de M. Victor Hugo quelques cercueils, celui de Lucrèce 
Borgia par exemple, dont le maître n’avait pas tiré tous les effets 
dramatiques possibles. Et ce fut là-dessus que M. Vacquerie composa 
les Funéraïlles de l'honneur. Donc, au temps de Pèdre le Cruel un cer- 
tain don Jorge de Lara, « riche-homme » et « capitaine-grand, » reve- 
nant de guerroyer et de vaincre en Aragon, découvrit que sa mère était 
la maîtresse du roi. L’honneur des Lara crie vengeance, don Jorge ré- 
sout de frapper le roi, sa mère trahit le complot et don Pèdre le fait 
manquer, En vrai roi, don Pèdre pardonne. Vous comprenez l'embarras 
de don Jorge. Qu’eussiez-vous fait à sa place, ainsi pris entre le devoir 
et la reconnaissance ? Lui, commande un cercueil, on met dedans l’hon- 
neur de don Jorge, « quoique ce ne fût pas l’usage, » des moines en- 
tonnent un Requiem, les cioches sonnent et l’on descend un cercueil 
plein « d'honneur, » de « panaches » et de « rayons » dans le caveau 
des Lara, Et don Jorge ? Je pense qu'il continua de vivre. Il avait 
célébré les funérailles de son honneur. « Le commun, disait la préface 
de Cromwell, est le défaut des poètes à courte vue et à courte haleine. » 
\. Vacquerie certainement a la vue longue et longue l’haleine. Oserai- 
je faire observer toutefois qu’il y a deux manières de n’être pas com- 
mun? la bonne et la mauvaise : la bonne, qui est de voir dans les 
choses d'observation en quelque sorte universelle et familière ce que 
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la foule n’y voit pas, et ainsi de lui apprendre à voir; la Mauvaise, 
qui est de voir non pas plus profondément que le vulgaire dans Ja vé- 
rité, mais à côté de la vérité et tout à fait en dehors d'elle. L'école ro- 
mantique n’a pas abusé de la première manière. 

Comment alors se fait-il que nous ayons assisté de nos jours à çe 
retour de faveur du drame romantique, à ce succès inattendu d'Jr. 
nani, de Marion Delorme, et tout récemment encore de Ruy Blas? Jp 
dis inattendu parce qu’enfin tant de critiques, toutes si justes, toutes 
si profondément vraies, dirigées jadis contre ces drames désormais 
fameux, ne peuvent pas avoir perdu toute leur va'eur. Bien plus, elles 
l'ont gardée tout entière, et pas un de ceux qui dans le cours de l’année 
1838 attaquèrent ce même Ruy Blas qu'en 1879 on a salué presque 
unanimement comme un chef-d'œuvre ignoré qui nous serait rendu, 
n'aurait, je pense, à retirer une seule de ses observations. Pour m 
part je ne changerais pas vingt cinq lignes à ce que Gustave Planche 
crut devoir en écrire ici même (1). L'opinion publique aurait-elle done 
changé si complètement? et de proche en proche, grâce à cet heureux 
état d’indifférence et d’apathie critique où nous nous prélassons depuis 
quelque trente ans, serait-elle donc descendue jusqu’à ce degré de mar- 
vais goût que de ne pas sentir ce qu'il y a d’attentats contre le bonsens 
et contre l’art dramatique dans des pièces telles que Ruy Blas ou qu 
Marion Delorme? Nous ne le croirons pas aisément. On l’a dit : l'opinion 
ne s’égare jamaïs tout à fait. Il y a certainement des raisons au succès 
du répertoire de M. Victor Hugo. 

Il y en à de factice: d'abord et qui dureront ce que durera la vie de 
M. Victor Hugo, il y en a de particulières aux temps que nous tra- 
versons, il y en a de générales; une surtout, qui nous permettra d'é- 
carter toutes les autres et de les négliger : la qualité du style, lori- 
ginalité de la langue, la splendeur singulière du vers. Et la preuve 
qu'il n’en est pas de meilleure, c’est qu'ayant essayé dans ces der- 
nières années de reprendre Marie Tudor, chacun se rappelle si l’ona 
pu comparer le retentissement de cette reprise au bruit qui s’est fai 
autour de Ruy Blas et d’Hernani. Je suis persuadé que Le Roi s'amuse, 
que les Burgraves, emporteraient les mêmes applaudissemens, et n01 
moins persuadé que le même insuccès accueillerait une reprise de Lu- 
crèce Borgia. Mais il faut s'entendre. La langue de M. Victor Hugo 
n'appartient qu'à lui dans l’histoire entière de notre littérature. Il me 
semble que c’est le plus bel éloge qu’on en puisse faire : d’une cer- 
taine manière, c’en est aussi la pire critique. Ce que nous appelons en 
effet ici qualité du style, originalité de la langue, splendeur du vers n'est 
rien de pareil ou d’analogue à ce que les mêmes mots désigneraient 


(1) Voyez la Revue da 15 novembre 1838. 
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chez tout autre de nos grands écrivains. Prenons un exemple, et, parmi 
cent autres pièces que l'on pourrait aussi bien choisir, prenons dans 
les Contemplations tout un long poème intitulé les Mages. Il y en a de 
plus belles, de plus claires : si le lecteur veut bien s’y reporter il n’en 
trouvera pas de plus démonstrative, 

Les Mages, ce sont les poètes, les artistes, les savans, les chercheurs, 
les inventeurs. On reconnaît une idée chère au grand poète. Les voilà, 
ces initiateurs de l’humanité, confidens du secret des choses, victimes 
élues de cette ardeur de connaître qui consume l'intelligence humaine! 
Et, de nom propre en nom propre, commence et se déroule, en soixante 
et onze strophes, à travers le monde et l'histoire, une énumération 
qu'emporte un mouvement lyrique d'une violence inspirée. Les mots 
s'entassent, les vers se pressent, la strophe tombe sur la strophe, des 
rimes étranges frappent l'oreille, des images inattendues se succèdent 
et se brouillent toutes ensemble comme dans la rapidité fantastique 
d'un rêve, des éclairs soudains font brusquement le jour, par une sen- 
sation d’éblouissement, sur l'obscurité sibylline de la pensée, il semble 
que l'on ait par instans une vision précise de l'indistinct et de l'intra- 
duisible; cependant le mouvement s'accélère, plus vite, toujours plus 
vite, il se communique au lecteur qu’il enlève, qu'il entraine, qu'il se- 
coue; c'est une fièvre, c’est un délire, et jamais peut-être sur l'homme 
physique des mots composés de lettres n’ont fait une pareille impres- 
sion, ni frappé des coups plus violens. 


Et voici les prôtres du rire, 

Scarron, noué dans les douleurs, 
Ésope que le fouet déchire, 

Cervante aux fers, Molière en pleurs, 
Le désespoir et l'espérance ! 

Entre Démocrite et Térence, 
Kabelais, que nul ne comprit, 

Il berce Adam pour qu’il s’endorme, 
Et son éclat de rire énorme 

Est un des gouffres de l'esprit. 


Et Plaute, à qui parlent les chèvres, 
Arioste chantant Médor, 

Catulle, Horace dont les lèvres 
Iuvitent les abeilles d'or, 

Comme le double Dioscure, 
Anacréon près d'Épicure, 

Bion, tout pénétré de jour, 
Moschus sur qui l’Etna flamboie, 
Voilà les prêtres de la joie, 

Voilà les prêtres de l'amour. 


Notez cette seule formule de développement : Et voici. voilà. 
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voilà.…; faites entrer dans ce cadre telle énumération qu'il vous Plaira; 
vous verrez ce qu’elle en prendra tout aussitôt d’ampleur et de beauté, 
Lisez à haute voix ce poème, qu'on dénature et qu'on diminue par cela 
seul qu’on n’en cite qu’un fragment : vous sentirez la force et l’auto- 
rité du mouvement. 

Si maintenant vous reprenez haleine, et qu'une fois apaisé le reten. 
tissement de cette forte émotion vous regardiez au détail; de ces 
soixante et onze strophes, il n’en sera peut-être pas une qui soutienne 
la critique, pas une qui, je dirais presque dix fois en dix vers, ne 
choque un goût délicat, pas une dont quelque chose n’étonne l'oreille, 
ou n'offense l'esprit, ou n’irrite le sens commun. Pourquoi « les chèvres 
parlent-elles » à Plaute? Pourquoi « Médor » à propos d’Arioste plutôt que 
Roland, plutôt qu’Astolphe, plutôt qu'Alcine? Pourquoi Catulle et Horace, 
pourquoi non Tibulle et Properce? Que signifie ce rapprochemeni étroit 
d’Anacréon, le poète du vin et des roses, et d'Épicure, le philosophe 
de la tristesse et de la lassitude de vivre? Qu'est-ce qu'un poète 
« pénétré de jour » ? En quoi l’Etna flamboie-t-il dans les épigrammes 
de Moschus? Et ce n’est rien; mais il y a telle de ces strophes abso- 
lument inintelligible et qui, comme un verset d'une moderne Apoca- 
lypse, défie toutes les subtilités du commentateur et toute la philo- 
logie de l’exégète. Il n’est même pas jusqu'à la banalité des rimes 
pleurs et douleurs, amour et jour qu’un bon parnassien ne püût relever, 
Qu’importe ? Encore une fois, lisez le poème tout d’une suite : l'inspi- 
ration est si puissante et l'allure si souveraine, le rythme, uniforme 
pour l’œil, est si varié pour l'oreille, les inflexions en sont réglées par 
un art si surprenant, par une raison secrète, en dépit du désordre appa- 
rent, si parfaitement maîtresse d'elle-même ; la période suit si bien le 
mouvement de la pensée; les mots, sur un signe du poète, se multi- 
plient avec une telle abondance et, pour ainsi dire, naissent les uns 
des autres avec une telle fécondité, la rime a des surprises si heu- 
reuses et des rencontres si nouvelles ; enfin l’image, toujours auda- 
cieuse et toujours étonnante, quand elle est belle est toujours si belle, 
si frappante et si grande quand elle arrive jusqu’à la clarté, que l'on 
oublie toute critique et que l’on croit un moment, à la lueur de ces 
éclairs de génie, comprendre l’incompréhensible lui-même. 

Ce qui fait la faiblesse de ce genre de style, on le sait de reste: vingt 
aatres avant nous l’ont dit, et d’ailleurs ce n’est pas ici le temps de le 
redire, Ce qui en fait la beauté, ce sont, entre autres, deux qualités qu’on 
y discerne : la domination sur les mots, mais la domination absolue 
d’un maître de la langue et je ne sais quelle ambition de la pensée plus 
grande encore que cette domination même. A chaque redoublement de 
l’idée, vous diriez un nouvel effort pour soumettre, pour dompter, pour 
maîtriser une matière rebelle, et cependant il est certain que jamais, 
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dans aucune langue, la matière n’a été plus docile à recevoir l’em- 
preinte et la forme qu’on voulait lui donner. Serait-ce une erreur? 
et prendrions-nous pour une qualité ce que chez tout autre écrivain 
nous ne manquerions pas de relever comme un signe d’impuissance, 
comme un involontaire aveu de sa faiblesse? Je ne le pense pas : Les 
Orientales, ou les Feuilles d'automne sont à coup sûr d’une langue plus 
pure, d’une correction extérieure plus louable, d’une raison plus sage 
enfin que les Contemplations ou la Ligende des siècles. Je ne crois pas 
cependant qu’on puisse contester qu’elles donnent l’idée d’un moins 
grand poète. 

Transportez maintenant au théâtre cé genre d'écrire, ce style qui 
procède par grandes masses et qui ‘donne par-dessus tout l'impression 
de ce qui plaît aux foules, je veux dire l'impression de la force et de la 
puissance ; joignez-y le mouvement d’une action dramatique, toujours 
mensongèrement, mais toujours habilement « plantée » dans le décor 
de l'histoire, le luxe de la mise en scène, l'illusion des costumes, le 
talent des acteurs; ajoutez enfin le prestige et l’autorité d’un grand 
nom, et vous comprendrez le succès de Ruy Blas et d'Hernani. Otez 
tout cela d’abord et le style ensuite : vous aurez le théâtre de M. Vac- 
querie. Non pas certes qu’il n’essaie, le bon disciple, dans la forme 
comme dans le fond, d’imiter et toujours d’imiter son maître : il en- 
tasse des mots, aussi lui! 


Vous alliez ct veniez en tout sens dans la houle 
De cette mer humaine, et la tête en avant, 
Apre à tout visiter, parfois, comme trouvant 
Radicuse, et soudain, votre erreur reconnue, 
Sombre, mais secouant votre déconvenue, 

Ne vous décourageant pour rien, et sans arrèt 
Poursuivant, — vous cherchiez quelqu'un. 


L'imitation est visible, mais le modèle est manqué. C’est que, selon 
le mot si juste de M. Nisard, on n’imite pas, on ne peut pas imiter, ou 
du moins on n’imite que dans ses défauts un grand écrivain qui comme 
M. Victor Hugo « n’a jamais écrit qu'avec son imagination, » un poète 
qui n’a jamais parlé qu’une langue toute personnelle, et qui n’a jamais 
ou bien rarement daigné régler sur la faiblesse des intelligences 
moyennes la liberté de ses allures. C'est là ce que n’ont pas compris ses 
disciples, c’est ce que ne comprendra jamais M. Vacquerie. Ce grand 
poète est mal équilibré. Son imagination tyrannique l’emporte et le 
fourvoie loin de nous, loin des hommes. Il ne vit pas, il n’a jamais vécu 
Sur le fonds commun du bon sens et de la raison. Aussi quand l’inspi- 
ration ne le soulève pas jusqu’à ces hauteurs inaccessibles, jusque dans 
ces nuages où il aime à planer, n’est-il plus, trop souvent, qu’un rhéteur 
de la décadence habillant d'oripeaux splendides des idées prodigieuse- 
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ment étranges, ou pis encore, prodigieusement banales. Et comme son 
génie n’appartient qu'à lui, comme c’est là ce qu’on ne saurait Jui 
dérober, et ce que lui-même ne pourrait transmettre à personne, c'est 
dire d’un mot qu’il est le pire modèle qu’on puisse proposer à l'imi- 
tation, et son style la pire école. 

Toute une génération cependant s’est mise à cette école, mais non 
pas celle que l’on croit d'ordinaire, non pas la génération de 1850, non 
pas la génération des Musset, des George Sand, des de Vigny, des 
Mérimée, des Saintc-Beuve. Tout au contraire, et de bonne heure, leur 
art à tous s'est élevé coiume une protestation contre l'influence de j’au- 
teur du Roi s'amuse et de Ruy Blas. Dans une histoire de la littérature 
contemporaine, lorsque le temps sera venu de l'écrire, il sera facile 
de marquer par des dates certaines et des citations irrécusables le mo- 
ment où chacun d'eux a renié Le maitre et sauvé, des exigences d’une 
tyranuie de jour en jour plus étroite, l'originalité de son propre talent, 
Car l’on peut dire assurément que si M. Vict:r Hugo a fait école, ce n’est 
point, comme les autres maîtres, par la sagesse des conseils, l'autorité 
des exemples ou la perfection des œuvres : c’est qu'il a duré, c'est qu'il 
est demeuré parmi nous le dernier survivant d'une grande et glorieuse 
génération. Aussi, quelque apparence de paradoxe que puisse avoir 
d’abord une pareille opinion, n’hésiterons-nous pas à dire que 
quelque génération littéraire procède en effet de M. Victor Hugo, c'est 
la génération contemporaine, réaliste et naturaliste. 

Ce serait un bien amusant spectacle, en vérité, si-ce n’était un triste 
symptôme de la confusion des idées et de la mêlée des doctrines que 
de voir, comme nous le voyons, ce grand novateur qu’on appelle 
M. Zola s’irriter du succès de Ruy Blas, ce grand imitateur qu'on ap- 
pelle M. Vacquerie, s’irriter à son tour de la colère de M. Zola, et le 
bon public, juge du camp, s’imaginer qu’en applaudissant à Ruy Blasil 
proteste contre l’Assommoir. Nous ne nous refuserons pas le plaisir, 
quelque jour, de montrer, du romantisme au naturalisme, cette souter- 
raine infiltration des idées, cette généalogie, peu connue, mais très 
authentique des œuvres. Nous proclamerons dans la personne de 
M. Zola l'héritier légitime, quoique indigne, de M. Victor Hugo, et les 
bras en tomberont à M. Vacquerie de douleur et d’étonnement. Même 
il ne sera pas jusqu’à l'argument triomphant de la vente que nous ne 
retrouverons, et l'on verra M. Vacquerie faisant le dénombrement des 
éditions de son maître et dressant le bordereau des cent soixante mille 
neuf cent dix-huit volumes écoulés dans le laps de cinq ans, longtemps 
avant qu’il ne fût question des quarante-deux éditions de l’Assommoir, 
des vingt éditions d’une Page d'amour et des quatre représentations du 
Bouton de rose. 

Disons seulement pour cette fois que le style de M. Victor Hugo, tel 
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que nous avons essayé de le définir, suffisait, du moment qu'il faisait 
école, et conduisait immanquablement du réalisme au naturalisme et 
du naturalisme à l’impressionisme. Ce n’est pas impunément qu'on tor- 
ture, et littéralement, qu’on roue la langue française comme il l’a fait. 
Lui, qui est Victor Hugo, n’en portera pas la peine : son génie de poète 
Ven a racheté. Mais il est certain qu'avec lui, jusque dans ses plus 
belles œuvres, la langue a cessé de servir à l’usage de la pensée pour 
devenir l'instrument de la sensation. C’est une langue, en quelque sorte 
matérialiste, qui rend les choses brutalement, telles que l'œil les voit, 
telles que l'oreille les entend, telles que les nerfs les éprouvent, d'ail- 
leurs sans jamais leur faire subir l'élaboration de la pensée. Il est iné- 
vitable qu’à pareill: école on en arrive tôt ou tard à borner le domaine 
de l’art au domaine de la sensation, le domaine des passions au domaine 
des appétits, le domaine du sentiment au domaine de la brutalité: nous 
en sommes là. Reconnaissons l'une de ces contradictions intimes que 
recèlent dans les profondeurs de leur obscurité toutes les doctrines 
fausses, On commence par proclamer que tout ce qui est du domaine 
de la nature est du domaine de l’art, et l’on finit par avoir expulsé du 
domaine de l’art le meilleur de la nature, c’est-à-dire tout ce qui n’est 
pas du domaine de la nature inférieure. 

Il est d’ailleurs évident que cette filiation du naturalisme et du ro- 
mantisme n’est historiquement vraie que si l’on fait dans le mouvement 
du romantisme deux parts : celle du bien et celle du mal. Nous ne sau- 
rions oublier deux choses : l’une que le romantisme en son temps, et 
nous l’avons dit, était de ces révolutions nécessaires dont on peut dé- 
plorer les excès, mais dont il faut reconnaître et franchement accepter 
la nécessité ; l’autre que toutes les révolutions littéraires se sont accom- 
plies au nom de la vérité vraie contre la convention. Ge n’est même pas 
la faute des romantiques, ni même de M. Victor Hugo, si des disciples 
tels que M. Vacquerie ont compromis la doctrine : ce n’est pas non plus 
la faute de la vérité vraie si des écrivains tels que M. Zola se sont 
mépris sur son compte. Si donc M. Vacquerie ne professait pas le plus 
superbe dédain du xvnr siècle, je le renverrais à La Bruyère et je lui 
donnerais le conseil de reprocher uniquement à M. Zola d'être l’un 
« de ces enfans drus et forts » qui battent la nourrice dont ils ont sucé 
le lait. Ce n’est pas M. Vacquerie qui est le « dernier » romantique: 
c’est M. Zola, et ce qu'il y a de grave, c’est qu’ils ne s’en doutent ni 
lun ni l’autre. 

F, BRUNETIÈRE. 








14 juillet 1879. 


Un jour, — c'était au temps de la guerre de Crimée, au moment où 
tous les esprits se tournaient vers la lutte engagée entre les plus grandes 
puissances du monde, — le roi Victor-Emmanuel, qui venait de s’allier 
à la France et à l'Angleterre, passait la revue du petit corps piémontais, 
prêt à partir pour l'Orient. Victor-Emmanuel portait à cette cérémonie 
toute militaire du camp d'Alexandrie l’ennui de la crise ministérielle de 
la veille, des débats de parlement et surtout d’inextricables conflits 
avec l’église, avec les communautés religieuses; il regardait d'un œil 
d’envie et de regret ces soldats qui recevaient avec fierté le drapeau de 
Savoie remis entre leurs mains et qui allaient chercher en Orient l’ave- 
nir de l'Italie. Le roi Victor-Emmanuel ne pouvait se défendre d’une 
généreuse émotion, et en quittant le camp il disait d’un accent plein de 
tristesse à un des chefs du corps expéditionnaire, au général Durando : 
« Ah! vous êtes heureux, vous, général, vous allez faire la guerre, vous 
allez combattre les Russes; moi, je reste ici à batailler avec des robes 
noires et avec des moines! » C'était le mot d’un soldat, c'était en même 
temps le mot d’un politique excédé de conflits importuns. Et la France 
elle aussi, en vérité, peut se plaindre d'être retenue dans ies broussailles 
des querelles inutiles, loin des affaires où elle pourrait mieux employer 
son activité. A défaut de la guerre, dont elle n’a point à envier ou à 
rechercher les redoutables émotions, est-ce qu’il n’y a pas bien d’autres 
in térêts dignes d’attirer et d'occuper les esprits sérieux ? Est-ce qu'il n'y 
a pas bien d’autres questions pour lesquelles il y aurait à livrer de ces 
généreux et utiles combats qui relèvent tout le monde, qui ne laissent 
ni tristesse ni regrets ? 

Qu'on interroge le gouvernement, qu’on lui demande ce qu’il en 
pense : M. le président du conseil, avec son sage et loyal esprit, sera 
sûrement le premier à répondre que pour l'influence extérieure de la 
France il y aurait mieux à faire que de se livrer à d'irritantes entre- 
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prises, que de mettre en mouvement toutes les passions de parti ou de 
secte, M. le ministre des travaux publics a son hardi programme d’œu- 
vres d'utilité nationale, dont il poursuit la réalisation, qui revenait 
hier encore au sénat entre deux interpellations. M. le ministre de l’a- 
griculture et du commerce dira sans nul doute qu’il n’y a rien de plus 
pressant que de régulariser notre situation commerciale, que d’en finir 
avec cette incertitude du régime des tarifs et cette anarchie de rapports 
internationaux qui pèsent sur le travail, sur tous les intérêts, sur l’ac- 
tivité industrielle et économique du pays. M. le ministre de la guerre a 
ses lois ou ses projets sur l’état-major, sur l’avancement dans l’armée, 
sur l'administration; il a en un mot à revoir, à rectifier l’œuvre de la 
reconstitution militaire dans tout ce qui a été fait et à la compléter par 
tout ce qui reste à faire. M. le ministre de l'instruction publique lui- 
même, sans appeler les passions dans son paisible domaine, n’aurait-il 
pas de quoi s'occuper et de quoi occuper les esprits dévoués en s’atta- 
chant à tout ce qui peut étendre et fortifier l’enseignement, relever les 
études, mettre l’Université de France en mesure d’exercer son utile et 
légitime ascendant? Oui, assurément, c’est là un programme de poli- 
tique nationale qui en vaut un autre, et tandis que s’agitent ces intérêts 
auxquels on devrait donner tout son temps et sa bonne volonté, qui 
sont faits pour exciter toutes les émulations intelligentes et généreuses, 
nous restons malheureusement nous aussi à « batailler avec les robes 
noires et les moines. » Depuis près de six semaines, nous en sommes là ! 
La chambre des députés est devenue une succursale de la vieille Sor- 
bonne ou de quelque assemblée théologique. On passe en revue le 
probabilisme, les cas de conscience, la morale ecclésiastique, les doc- 
trines de l’église gallicane, le jansénisme, les manuels de séminaires, 
les secrets du confessionnal, les méditations sur le sacré-cœur! M. Paul 
Bert découvre des jésuites qui ne sont pas toujours des jésuites, il se 
trompe quelquefois de robe. On discute sur tout, sur les congrégations 
200 autorisées ou autorisées, sur les édits des parlemens, sur le décret 
de messidor, et en fin de compte à quoi est-on arrivé? On a perdu 
beaucoup de temps pour obtenir d’une chambre visiblement prévenue 
le vote d’une loi qui soulève toutes les questions et ne résout rien, qui 
ne peut certes pour le moment servir ni la paix intérieure ni les idées 
libérales ni le progrès de l’enseignement public. 

Elle est votée sans doute, cette loi de M. Jules Ferry, elle a été votée 
du moins par la chambre des députés, et elle n’en est malheureusement 
pas meilleure. Elle reste avec le caractère d’une conception vague, dé- 
cousue et violente, avec le sceau compromettant de cet article 7 qui 
lui donne sa couleur et sa signification. Dès ce moment, on peut le dire, 
ce n’est pas une loi sur l’enseignement, c’est une œuvre de parti, c’est 
une démonstration toute politique qui a été imaginée pour répondre à 
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une passion, à un préjugé de circonstance, et dont les « congrégations 
non autorisées » ont le fatal privilège de payer les frais. 

L'erreur de M. le ministre de l'instruction publique et de M. Paul 
Bert, et de M. Spuller et de tous ceux qui s’associent à cette campagne, 
est de ne pas voir que, sous prétexte de défendre l’état contre ce qu'ils 
appellent le cléricalisme, ils mettent en doute d’une manière plus ou 
moins avouée, plus ou moins subreptice, les principes les plus élémen- 
taires de liberté et de droit commun. Il y a une con'usion telle que dans 
cette discussion, qui a été certainement intéressante, quoiqu’elle ait 
offert peu de nouveauté, quoiqu’elle n’ait été que la reproduction plus 
étendue de toutes les discussions de ce genre, on n’a pas pu même 
arriver à définir avec quelque netteté, en langage légal bien entendu, 
ce que c'est qu’une congrégation non autorisée. On sait bien ce que 
c’est qu’une congrégation autorisée, puisque l'autorisation donne l’exis- 
tence collective, la personnalité civile. Une congrégation non autorisée 
échappe forcément à toute définition précise. Elle n’est point reconnue, 
c’est évident, elle ne le demande pas; elle n’a point de caractère collectif, 
elle ne se manifeste sous aucune forme civile. Les religieux qui la com- 
posent rentrent dans le droit commun : ils en ont les charges et les res- 
ponsabilités, ils en ont aussi les avantages et les prérogatives. En quoi 
des congrégations sont-elles « illicites, » c’est le mot de M. le ministre 
de l'instruction publique, parce qu’elles ne sont point autorisées? En 
quoi l’autorisation leur est-elle nécessaire tant que ceux qui les com- 
posent restent dans le droit commun et prétendent n’en pas sortir? Par 
quelle anomalie étrange des hommes réunis pour prier ou pour ensei- 
gner dans les conditions légales seraient-ils frappés d’une indignité ou 
d’une incapacité particulière ? Que le caractère religieux des membres des 
congrégations ne soit pas aux yeux de l’état un titre privilégié à l’ensei- 
gnement, soit; ce caractère religieux n’est pas non plus apparemment 
un motif d'exclusion, une présomption d'incapacité morale au civile. La 
vérité est que cette longue discussion n’a fait aucune lumière, qu’on 
n’a réussi à rien définir, à rien préciser juridiquement, qu’on est resté 
jusqu’au bout dans le vague des interprétations discrétionnaires. On 
est arrivé tout simplement à cette contradiction bizarre d’ins-rire dans 
une disposition législative une pénalité extraordinaire, l'interdiction 
d’enseigner, pour un fait qui n’est ni un délit ni un crime, qui ne tombe 
sous le coup d’aucune loi. Il ne s’agit pas dans tout cela de légalité 
ou même d'équité, on en conviendra volontiers; c’est une œuvre toute 
politique, on ne le!nie guère, une œuvre de préservation ou de pré- 
caution, — et c’est là justement le danger d’un système qui, sous pré- 
texte de politique, commence par ressusciter les régimes d’exception, 
par méconnaître le droit commun en mettant sans façon hors la loi des 
milliers d’hommes par simnle mesure de suspicion. 

Rien n’est plus facile sous doute que d'iuvoquer la défense sociale, 
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que d'opposer dans les polémiques de partis le péril social du clérica- 

lisme au péril social du radicalisme. Rien n’est plus commode que de 

tout expliquer, de tout justifier par de prétendues nécessités politiques, 
comme le grand cardinal couvrait tout de sa robe rouge. Il y a des mo- 
mens où, avec la raison d'état, on croit avoir répondu à tout, où, avec 
ces mots de cléricalisme, de jésuitisme, prononcés d’une certaine ma- 
nière, on flatte une passion régnante et on gagne les majorités, Oh! 
assurément, les jésuites ne sont pas populaires, ils ne l'ont jamais été, 
ils ne le sont pas aujourd’hui, et il n’est point impossible que les autres 
congrégations, confondues avec eux, paient les frais de leur impo- 
pularité en tombant comme eux sous la menace de l'article 7. C’est un 
fait bien connu que les jésuites sont responsables de tout, qu'ils sont la 
cause de tout, et des révolutions, et des coups d'état, et du mauvais 
temps qui s'obstine, et des grèves qui se multiplient, et de la crise in- 
dustrielle qui se proion;e; cest entendu ! Mais enfin il faudrait quelque 
sang-froid, même avec les jésuites, et parce qu'on ne les aime pas, ce 
n'est pas un motif pour laisser atteindre dans leur personne les plus 
simples giranties de droit commun, pour recommencer à tout propos, 
avec un assez puéril esprit d’animosité, cet éternel procès qu’on s’est 
plu à instruire de nouveau l'autre jour devant la chainbre., M. Paul Bert, 
qui s’est chargé ceite fois du réquisitoire, est un savant homme, et si 
on se permettait de lui présenter dans une affaire de science une dé- 
monstration comme celle qu'il a portée l’autre jour devant Ja chambre, 
il prendrait sûrement la liberié d’en sourire. Il a cru peut-être démon- 
trer des chose: iuconnues et se montrer très précis; il n’a fait que tirer 
des archives, où l’on va puiser périodiquement depuis trois siècles, de 
vieilles accusations, de vieilles histoires, de vieux textes cent fois livré 

à la malignité publique, cent fois rectifiés ou expliqués. M. Paul Bert 
ne s’est pas aperçu qu'en voulant trop prouver il ne prouvait rien, et 
qu’en dépassant la mesure, en s’enivrant de ses propres démonsira- 
tions, il pouvait plaire encore à des imaginations crédules, à des es- 
pris prévenus, il ne parlait plus d’une manière sérieuse. 

Comment donc! si tout ce que dit M. Paul Bert était vrai, il faudrait 
en conclure ni plus ni moins que depuis plusieurs siècles et aujour- 
d'hui comme autrefois des générations ont été formées dans les écoles 
congréganistes à l’art de mettre leur conscience en repos sur toute sorte 
de méfaits prévus par le code! Les congrégations dont les jésuites sont 
le contingent le plus actif passeraient leur temps à enseigner à leurs 
élèves la manière de se consoler de la mort d’un père en recueillant 
son héritage, de jouer avec le meurtre, avec le vol, avec l'honneur des 
familles, avec toutes les variétés du délit ou du crime, sans parler de 
l fraude morale ! l'obscénité régnerait sous le voile des livres pieux 
dans l'éducation des maisons religieuses! Les jeunes filles ne seraient 
pas plus que les jeunes gens à l’abri des corruptions de l'esprit et du 
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cœur! Mais en vérité, s’il en était ainsi, l’article 7 serait un palliatif bien 
insuffisant, ou plutôt il ne serait pas même encore nécessaire. Est-ce 
qu’il n’y a pas des lois et une justice régulière pour empêcher, pour 
réprimer cette prédication du crime et de la licence déguisée sous le 
nom d’enseignement ? Si la moitié des assertions de M. Paul Bert avait 
quelque fondement, ce n’est pas M. ie ministre de l'instruction pu- 
blique qu’il faudrait suivre jusqu’à l’article 7. C’est M. Madier de Mont- 
jau qui aurait mille fois raison. Celui-là est logique, il va jusqu’au bout: 
il pense tout ce que dit M. Paul Bert, et, sans s’arrèter en chemin, il 
demande l’exclusion, non-seulement des congrégations non autorisées, 
mais des congrégations autorisées elles-mêmes, du clergé séculier, de 
l'église tout entière. Cet intrépide logicien ne fait pas, quant à lui, de 
diplomatie avec le cléricalisme, qu’il propose tout net d’extirper. Pour- 
quoi ne va-t-on pas jusque-là ? pourquoi M. le ministre de l'instruction 
publique s’est-il cru obligé de combattre M. Madier de Montjau et al 
été suivi par la chambre ? Parce qu’on sait bien que M. Paul Bert, pour 
un savant, a parlé en homme d’imagination, qu’il a soutenu une thèse 
de parti, peut-être encore plus une thèse de secte, et que les maisons 
religieuses, telles qu’elles sont, avec leurs inconvéniens et leurs dé- 
fauts, ne sont pas des écoles d’immoralité ouvertes en pleine société 
française, en pleine société européenne. 

Non, assurément, on ne prend pas pour des paroles d'évangile tout 
ce qu'a dit M. Paul Bert dans les deux discours qu’il a prononcés, et 
m ne veut pas surtout aller jusqu'aux conséquences extrêmes que 
M. Madier de Montjau, avec son emportement tribunitien, a voulu en 
tirer. On ne croit pas à ces accusations passionnées qui feraient des 
congrégations religieuses les instrumens actifs d’une corruption orga- 
nisée, Ceci n’est qu’une exagération violente ; mais à travers tout, on le 
pense et on le dit, il y a un autre danger. Il y a dans l’enseignement 
congréganiste une tradition perpétuée de contre-révolution, une puis- 
sance indépendante constituée contre l’état, contre l'esprit moderne, 
contre les institutions libérales, contre la république. Le cléricalisme, 
voilà l'ennemi, on le répète sans cesse; il n’est que temps de se dé- 
fendre contre lui, de lui disputer « l'âme française, » l'indépendance 
civile qu’il menace, et on ne lui doit pas après tout une liberté qui n’est 
pas dans ses principes, qu’il ne réclame que pour s’en serwr contre la 
société nouvelle issue de 1789. On ne doit pas la tolérance aux intolé- 
rans ! A parler en toute franchise, ce cri d’alarme est un peu étrange et 
semblerait révéler chez ceux qui en font le mot d'ordre d’une politique 
une bien médiocre confiance dans les destinées de cette révolution 
française dont ils se croient les représentans privilégiés. Ne dirait-0n 
pas que, parce qu’il y aura quelques congrégations de plus ou de moins, 
parce qu’on respectera en elles la liberté et le droit commun, l’ancien 
régime va renaître, l’état reste désarmé, et tout est en péril? C’est en 
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vérité le langage d’hommes animés de bien peu de foi ou bien impa- 
tiens de profiter du succès pour fonder une domination de parti. Que 
l'état garde Son autorité légitime et sa force, son droit de contrôle et de 
direction supérieure, de répression au besoin, rien de plus politique 
sans doute. La société elle-même, la société moderne dans son en- 
semble, n’en est pas sûrement à courir les dangers dont on la menace, 
à s’effrayer d’un spectre noir, à sentir la nécessité de mesures d’excep- 
tion, dont les esprits les plus distingués du parlement sont les premiers 
d’ailleurs à désavouer la pensée. Qu'on parcoure l’histoire du siècle qui 
va bientôt s'achever : c’est notre histoire! 

Cette société française qui est née du mouvement tout-puissant 
de 1789, elle n’est probablement pas en déclin; elle n’a cessé à travers 
tout de se développer, de grandir et de se consolider. Elle a eu, il est 
vrai, ses épreuves de toute nature et en tous les sens, tantôt par les 
coups d'état d’autorité, tantôt par les coups d’état de la sédition; elle 
en est sortie victorieuse et mieux affermie. Elle a triomphé de ses ad- 
versaires et même souvent de ses compromettans amis. Elle a fini par 
avoir ses lois, ses mœurs, ses caractères, son organisme indestructible. 
On parle toujours des crises possibles, des 16 mai passés ou futurs contre 
lesquels il faut se prémunir; ce qui est certain, c’est que depuis long- 
temps les 16 mai n’ont pas de bonheur, et leurs mauvaises fortunes ne 
prouvent pas, Ce nous semble, la nécessité de se retrancher dans la for- 
teresse des mesures exceptionnelles. M. Léon Renault, qui a combattu 
l'article 7 avec une vive et ferme éloquence, l’a dit en quelques paroles 
expressives : « 11 suffit qu’un parti inscrive sur son drapeau le mot de 
contre-révolution pour que je ne craigne rien de lui... La révolution, 
elle est attestée par les bornes du moindre de nos champs; elle est 
tout entière passée dans nos cœurs. Je défie qui que ce soit de dire à 
la France un mot qu’elle comprenne, qu’elle écoute, s’il n’est emprunté 
à la langue de la révolution française... » Ce que M. Léon Renault a dit, 
M. Bardoux l’a dit aussi sous une autre forme, avec un accent d’intel- 
ligente confiance : « Je suis de ceux qui croient que la démocratie fran- 
çaise est aujourd’hui tellement puissante, si profondément assise qu’elle 
n’a pas à redouter une défaite. » Et cette démocratie française, elle 
est d'autant plus forte qu’elle est plus libérale, plus modérée, plus ou- 
verte à toutes les émulations généreuses, aux croyances et aux opinions 
libres, qu’elle songe moins à être le règne d’un parti, à se mettre à 
l'abri des restrictions et des prohibitions, qui n’ont du reste jamais rien 
empêché. 

Que peut-on craindre sérieusement? Cette revendication de la liberté 
de l’enseignement n’est, dit-on, qu'une tactique de la part du clérica- 
lisme, de la part de ceux qui ont ce mot d'ordre de « contre-révolu- 
tion » dont parlait récemment M. Léon Renault; ce n’est qu’une ma- 
nœuvre de dangereux ennemis. C’est bien possible que ce soit une 





70 REVUE DES DEUX MONDES. 


tactique; mais après tout, est-ce que ce n’est pas un peu l’histoire de 
tous les partis? est-ce que ce n’est pas le plus souvent ainsi que sont 
conquises ou défendues toutes les libertés? Elles ne sont pas dues com. 
munément jusqu'ici à la générosité des vainqueurs; elles sont reven. 
diquées surtout par les vaincus, précisément parce que les vaincus 
sentent plus que tous les autres le besoin de garanties. Ce sont les 
partis vaincus qui ont tour à tour combattu pour ce que M. Thiers ap. 
pelait un jour sous l’empire les « libertés nécessaires. » Ils apprennent 
par la défaite à être libéraux et ils finissent quelquefois par s’y accou- 
tumer. Cest de ce travail, poursuivi alternativement par toutes les opi- 
nions depuis près d’un siècle, qu'est né tout ce qui fait la sécurité de 
la société moderne, Chacun, selon la fortune des révolutions, a eu, un 
jour ou l’autre, sa garantie à réclamer, sa liberté à défendre ou à reven- 
diquer, et ces libertés, successivement conquises sous des inspirations 
différentes, en toute sincérité ou par tactique, sont devenues avec le 
temps une sorte de propriété commune. Elles se sont acclimatées par 
l'expérience, elles sont entrées dans les mœurs, elles sont considérées 
comme un droit inaliénable, si bien que lorsqu’après trente ans une 
main téméraire essaie d’y toucher sous un prétexte plus ou moins plau- 
sible, plus ou moins spécieux, cette tentative semble réellement exor- 
bitante; eile apparaît comme une œuvre de réaction, comme un acte 
rétrograde, comme labrogation d’un progrès régulièrement, laborieu- 
sement accompli. Il ne s’agit plus du cléricalisme et des jésuites, il 
s’agit de savoir si une liberté, fondée en 1850 sous une république, 
sera maintenue ou va recevoir une atteinte sous la république nou- 
velle. M. Bardoux disait l’autre jour, justement à ce propos, qu'il y 
avait deux écoles en présence, — l’école autoritaire, à laquelle M, le 
ministre de l'instruction publique s’est rattaché par la solution qu'il a 
proposée, et l’école libérale, qui croit que, tout en assurant les droits 
de contrôle de l’état, on ne doit pas se défier de la liberté, C’est toute 
la question en effet. La chambre des députés a suivi M. le ministre de 
l'instruction publique jusqu’au bout dans sa tentative. Le sénat à son 
tour suivra-t-il la chambre des députés sous prétexte qu’il ne s’agit que 
de la liberté d’adversaires suspects? Voudra-t-il prendre sa part de 
responsabilité et de complicité dans une œuvre législative qui n’a eu 
jusqu'ici d’autre résultat que d’émouvoir les consciences religieuses 
sans laisser les opinions libérales rassurées et satisfaites? Va-t-il se 
hâter d’en finir dans les quelques jour" 4e session qui lui restent ou 
préférera-t-il prendre pour lui-même et laisser à tout le monde le temps 
de la réflexion en ajournant la solution à l'hiver prochain? 

Ce que le sénat pense réellement de la loi de M. Jules Ferry, les 
hommes sages et prévoyans de cette assemblée le diront. Ils décideront 
d'ici à peu de jours ou à la session prochaine si la meilleure manière 
de servir le gouvernement et peut-être M. le ministre de l’instruction 
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publique lui-même ne serait pas encore d'effacer tout simplement cet 
article 7 dont le premier effet est de dénaturer cette question de l’ensei- 
gnement qu’on devrait s’étudier à dégager des contradictions irritantes. 
On conviendra bien dans tous les cas que, si on a voulu faire une ma- 
uifestation de parti, un acte tout politique, comme cela ne semble pas 
douteux et comme on l’avoue d’ailleurs, le moment n’est peut-être pas 
des plus opportuns : il n’est bien choisi ni au point de vue intérieur, 
ni au point de vue extérieur. La république, sans doute, est désormais 
entrée dans la phase définitive et régulière. Elle a sa constitution incon- 
testée, ses pouvoirs faits à son image, son président, ses majorités répu- 
blicaines dans les deux chambres. Elle a renouvelé presque entièrement 
son administration et une partie de la magistrature. Ces jours derniers 
encore, M. le ministre des finances rappelait aux fonctionnaires qui 
relèvent de son autorité la fidélité qu'ils doivent aux institutions du 
pays. La chambre des députés vient de voter une loi qui permet au 
gouvernement, sinon de reconstituer complètement le conseil d'état, 
du moins de le réorganiser, de l’augmenter et de lui donner pour ainsi 
dire une institution nouvelle, En un mot, la république est vivante, 
elle a l'avantage de rester le gouvernement nécessaire, puisqu'elle est 
le seul gouvernement possible; mais enfin elle commence, et la chance 
la plus sérieuse de succès et de durée pour elle, c'est assurément de 
ne point dévier de cette « politique de conciliation et d’apaisement » 
que M. le ministre des travaux publics rappelait tout récemment encore 
au sénat avec une éloquence persuasive, qui répond à la pensée de 
M. le président du conseil et de plusieurs autres membres du cabinet. 
C'est peut-être plus vrai encore aujourd’hui, en présence de cette tra- 
gédie où vient de disparaître le jeune représentant des traditions napo- 
léoniennes. Le prince impérial qui vient d’être ramené en Angleterre 
et d'être enseveli avec les honneurs que la nation anglaise devait à un 
jeune homme mort pour sa cause, le prince impérial n’était pas un 
danger, sans doute; il pouvait après tout le devenir dans certains mo- 
mens, Sa disparition soudaine et imprévue délie en quelque sorte les 
opinions, dissout cétte masse qui, par habitude ou par un vague instinct, 
revenait de temps à autre encore vers l'empire. Est-ce que le premier 
intérêt de la république n’est pas de faire de ce côté comme de tous les 
autres la propagande de la modération et de la tolérance, de laisser 
toutes ses portes ouvertes, bien entendu sans oublier de les garder, de 
montrer qu’elle est le gouvernement de tout le monde, non d’un parti 
impatient de faire sentir sa domination, de tout marquer à son effigie? 
C'est sa raison d’être et sa force au point de vue intérieur. 

Ce n’est pas tout. Dans un pays comme la France, la politique n’a point 
sans doute à se subordonner à l'influence de tout ce qui se passe au 
dehors; elle commence per s'inspirer d'elle-même, des vrais intérêts 
publics. 11 est bien clair cepéndant que des hommes prévoyans et pru- 
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dens doivent consulter les signes extérieurs, se rendre compte d’un 
certain état général des choses en Europe et dans le monde, suivre les 
expériences des autres nations. M. le ministre de l'instruction publique, 
pour combattre les idées excessives de M. Madier de Montjau, citait 
lui-même l’autre jour un petit pays voisin, la Suisse, où un gouverne- 
ment radical a voulu, il y a quelques années, bouleverser toutes les 
conditions religieuses, ressusciter la constitution civile du clergé, &« 
où un mouvement spontané de réaction vient de se produire contre les 
radicaux, en faveur des idées religieuses et libérales. Il aurait pu citer 
un pays plus grand encore, l'Allemagne, où c’est M. de Bismarck qui de 
son propre mouvement suspend la guerre qu’il avait déclarée aux ca- 
tholiques et aux ultramontains, à ce qu’il appelait brutalement l'Inter- 
nationale noire. 11 est évident qu'aujourd'hui le courant européen neva 
pas dans le sens de ce radicalisme qui menace et la liberté religieuse 
et les congrégations et les prêtres. Sous ce rapport, l’article 7 manque 
totalement d'opportunité, et c’est ainsi que ce projet ne répond ni à la 
situation générale de l’Europe ni à la situation intérieure de la France 
et aux intérêts bien entendus de la république, ni aux vrais nécessités 
de l’enseignement. Il y a même ceci de curieux que, si le vote a été en 
définitive pour la loi, la discussion est loin d’avoir été défavorable à la 
politique de modération et de tolérance qui a eu l’occasion de se pro- 
duire, de lever son drapeau dans la mêlée des partis. 

Telle qu’elle a été en effet, cette discussion de la chambre des dépu- 
tés qui précède celle du sénat a offert un intérêt particulier, un intérêt 
réellement politique, et elle reste peut-être un point de départ. Si 
cetie loi qui est censée régler la liberté de l’enseignement supérieur 
et qui au fond n’a d’autre objet que d’exclure quelques congrégations, 
peut-être une seule congrégation, — si cette loi a été soutenue jusqu’au 
bout, avec un talent que nous ne voulons pas contester, par M. Paul 
Bert, par M. le ministre de l’instruction publique, les idées libérales 
ont trouvé pour les défendre tout un bataillon ou une élite qui n’a pas 
reculé devant le combat. C’est M. Étienne Lamy, un républicain sincère, 
qui a énergiquement ouvert le feu, et après lui, l’ancien ministre de 
l'instruction publique, M. Bardoux, a exposé dans un langage aussi ferme 
qu'élevé son contre-projet, qui se bornait à organiser et à fortifier le 
contrôle de l’état. M. Ribot a précisé cette politique de libérale équité 
avec une élégante et vigoureuse netteté. M. Léon Renault à son tour à 
fait le procès de l’article 7 en jurisconsulte plein de ressources et en 
homme public supérieur. Les uns et les autres ont donné l'exemple du 
talent et même du courage. C’est presque tout le centre gauche qui est 
allé au combat, et au bout du compte, au vote il s’est trouvé une 
vingtaine de voix de la majorité républicaine qui se sont détachées, qui 
jusqu’à la fin ont protesté contre d’inutiles ou dangereuses restrictions 
de garanties depuis longtemps acquises. Ceux qui ont persisté jusqu’au 
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bout, jusqu’au bulletin négatif, n’ont point entendu assurément créer un 
embarras à la république, qu'ils ont cru au contraire servir, ni même 
se séparer d’un gouvernement qu’ils soutiennent habituellement de leur 
vote. Ils ont voulu signaler des écueils contre lesquels on va se heurter, 
désavouer certaines tendances dont on ne se défend pas assez, relever 
le drapeau trop méconnu des idées libérales et définir la position qu'ils 
entendent garder. Ils ont voulu montrer que pour un grand pays en pos- 
session de ses forces, maître de lui-même par ses institutions, par son 
gouvernement, par tous ses pouvoirs, il y a quelque chose de mieux à 
faire que de « batailler avec les robes noires et les moines, » ou de jouer 
indéfiniment avec le spectre du 16 mai, qui commence un peu à vieillir. 
Ils ne sont qu’une minorité dissidente et impuissante, dit-on parfois avec 
une certaine ironie, ils ne sont que le centre gauche perdu et noyé dans 
immense majorité républicaine dont ils sont obligés de subir les vo- 
lontés ou qui se passera d’eux s'ils ne veulent la suivre. Ils ne sont 
qu'une minorité, c’est possible; on se passera d’eux, c’est une autre 
question qui est probablement destinée à se reproduire plus d’une fois. 
Leur rôle pour le moment est de ne pas craindre d’être une minorité, 
de ne redouter ni certaines scissions, ni les alliances honorables qui 
peuvent se renouer utilement. Ils n’ont qu’à rester sur la position où ils 
se sont placés, résistant à tous les entraîïnemens, saisissant toutes les 
occasions de préciser leur politique, opposant sans crainte à cette « ré- 
publique des républicains » dont on parle souvent, qui n’est qu'une 
chimère ou une usurpation de parti, la république de la France, de la 
modération libérale dans les affaires intérieures, de la prévoyance dans 
les affaires extérieures. 

Ces affaires extérieures, il est vrai, du moins les affaires qui intéres- 
sent tous les pays, ne sont pas des plus actives depuis que la question 
d'Orient est rentrée dans cette sorte d’obscurité où les incidens s’apai- 
sent, où les diflicultés se dénouent avec la lenteur que la diplomatie 
met en toute chose. S’il est pour le moment un fait particulièrement 
caractéristique en Europe, c’est une variété assez curieuse de crises 
ministérielles et parlementaires, les unes peu importantes sans doute, 
les autres peut-être assez graves et faites pour caractériser la situation 
de certains pays, la direction de certains gouvernemens. Des crises mi- 
uistérielles, il y en a un peu pariout. Il y avait ces jours derniers un 
changement à La Haye. Il y a déjà ou il va y avoir nécessairement une 
crise à Vienne à la suite des élections récentes qui font entrer dans le 
parlement cisleithan des élémens tout nouveaux et substituent une 
majorité conservatrice, peut-être un peu fédéraliste ou particuiariste, à 
l'influence jusqu’ici prépondérante du libéralisme centraliste allemand. 
À Rome aussi il y a un coup de théâtre parlementaire et ministériel. Le 
œbinet Depretis a été brusquement renversé par une coalition à propos 
de cette loi sur la mouture qui a mis en conflit la chambre des députés 
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et le sénat. Il n’y a que quelques mois que M. Depretis, dans un mo- 
ment difficile, avait remplacé au pouvoir M. Cairoli, qui semble main. 
tenant appelé à recueillir l'héritage de celui dont il aura été tour à 
tour le prédécesseur et le successeur. C’est le quatrième ou cinquième 
ministère depuis que la gauche est arrivée aux affaires à Rome, et ce 
n’est probablement pas le dernier dans la confusion qui a envahi le par- 
lement italien. Il n’est point impossible que M. Cairoli, s’il repren] 
décidément aujourd’hui la présidence du conseil, succombe bientôt à 
son tour devant quelque coalition semblable à celle qui le ramène 4 
pouvoir. La fortune ministérielle est changeante à Rome plus que pur 
tout. La seule solution des difficultés parlementaires de l'Italie sera peut. 
être d’ici à peu dans des élections nouvelles, qui ne seront elles-mêmes 
qu’un grand inconnu; mais de ces crises diverses, la plus curieuse, k 
plus significative est assurément celle qui s’est déroulée pendant quel. 
ques jours à Berlin : trois membres du cabinet prussien s’en sont allé, 
le ministre des cultes, M. Falk, le ministre des finances, M. Hobrecht, 
et le ministre du commerce, M. Friedenthal; trois nouveaux ministres 
sont arrivés, M. de Puttkamer, M. Ritter et M. Lucius. 

Il faut rester dans le vrai. La gravité de la question n’est pas dan 
le remplacement de quelques hommes par quelques autres hommes 
dans le cabinet de Berlin. Il ne peut y avoir de crise ministérielle bien 
sérieuse là où la politique tout entière se résume dans un seul homme, 
et les récentes modifications n'ont de valeur que parce qu’elles sont 
l'expression prévue de l’évolution accomplie par le chancelier lui-même. 
Cette évolution, elle ne date pas d’hier, elle est sensible depuis quelque 
temps, elle a passé déjà par toute une série de phases et d’incidens. 
M. de Bismarck ne trouvant pas, pour ses projets douaniers et financiers, 
l'appui dont il avait besoin parmi les nationaux-libéraux du parlement, 
a tout simplement cherché de nouveaux alliés parmi les conservateur 
et les membres du centre catholique. Cette alliance, qui lui était né- 
cessaire pour arriver à l'adoption de ses projets, il ne pouvait l'avoir 
que par des concessions sur la politique religieuse, et ces concessions, 
il n’a pas hésité à les faire; il ne s’est senti nullement embarrassf. 
M. de Bismarck est un politique d’un esprit parfaitement libre qui 1 
redoute pas le changement dans ses amitiés, qui n’a pas de scrupule 
sur les moyens pourvu qu’il puisse arriver à ses fins. C’était connu de- 
puis longtemps, et il n’a pas craint du reste de dévoiler lui-même son 
secret dans un discours récent plein de hardiesse humoristique. « J'ai 
été successivement haï par tous et aimé par quelques-uns, a-t-il dit. 
Cela a eu lieu à tour de rôle. Je n’ai jamais songé qu’à une seule chose: 
créer et consolider l'unité de l'Allemagne... » Voilà le but. Quant ai 
moyens, il n’y met pas de façons. Un jour il a été parlementaire, ul 
autre jour il serait absolutiste ; hier il était avec les libéraux, aujourd hui 
il est avec les conservateurs et les catholiques, — et voilà pourquoi 
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M. Falk, le ministre des lois de mai, est remplacé par M. de Puitkamer. 
Seulement, à voir la fidélité de M. de Bismarck à ses anciennes alliances, 
on peut se demander ce que dureront ses alliances nouvelles. II s'in- 
quiète peu après tout de ce qu'on pense de lui, pourvu qu’il gouverne 
cette Allemagne qu’il a créée. CH, DE MAZADE, 
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PRINCE VASSILTCHIKOF 


Il vient de paraître dans la Revue des Deux Mondes du 1 mars 1879 
une étude de M. À. Leroy-Beaulieu intitulée le Socialisme agraire et le 
régime de la propriété en Europe, étude qui contient une analyse dé- 
taillée de mon ouvrage sur la propriété territoriale, 

Je n’oserai pas aborder et discuter à fond les graves questions que 
soulève l’éminent publiciste et qui, embrassant toute la situation s0- 
ciale, donneraient à mes études sur une branche spéciale une portée 
dépassant mes intentions et mes prétentions. Je me permettrai seule- 
ment de relever quelques erreurs dans l’appréciation de mes opinions, 
erreurs qui, je m'empresse de le reconnaître, proviennent en partie 
de la diffusion du sujet que j'ai été obligé de traiter. 

Tout d'abord M. Leroy-Beaulieu semble croire qu’en discutant le ré- 
gime communal et le défendant en Russie, j'ai l’idée de m'en préva- 
loir pour soutenir sa supériorité sur toutes les organisations agraires 
des autres pays, et de le poser en modèle aux autres nations, Ce serait 
À une prétention inadmissible et dont l’exagération approcherait du ridi- 
cule. Bien au contraire, j'ai tâché de prouver dans mon ouvrage que les 
questions agraires étaient définitivement et irrévocablement tranchées 
dans les pays d'Occident, et qu'il serait tout aussi impossible d'y reve- 
nir que de faire remonter aux fleuves le courant de leurs eaux. Seule- 
ment il m'a semblé que la soiution de ces questions était loin d’être 
suffisante et laissait à découvert une population flottante d'ouvriers 
sans domicile et de gens sans aveu dont le commerce et l'industrie 
font leur profit, mais qu’il eût mieux valu pour la sécurité générale 
lisser en possession de leurs champs et de leurs lots de terre, et, tout 
en reconnaissant les causes décisives qui ont amené en Europe l’état 
de choses actuel et provoqué l'accumulation des gens du village dans 
les villes, je me suis demandé si c’est là le modèle que d’autres pays 
doivent suivre. 

Cest ainsi que tout naturellement s’est présentée la question du ré- 
gime communal tel qu'il existe en Russie et dont le grand avantage, 
malgré de très graves inconvéniens, est de garantir un minimum de 
propriété aux classes rurales. 

C'est là-dessus, sur la prépondérance relative des avantages et des 
inconvéniens de notre propriété communale, que roule le grand débat 
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qui depuis tantôt quarante ans agite et passionne l’esprit public en 
Russie, et, sauf de rares exceptions, il n’est pas d'homme éclairé qui 
n’admetté de grandes imperfections dans le régime du mir, tout en Je 
défendant en principe. 

Il ne s’agit donc pas de proclamer la vertu absolue de la commune 
au sein d’une population émancipée d’hier, ni d’offrir comme une pana- 
cée sociale aux autres pays un remède qui, dit l’auteur, « n’est qu'une 
recette villageoïse tout au plus bonne pour les campagnes. » 

En Russie, les campagnes, c'est le pays; les villages, ce sont les neuf 
dixièmes de la population, et les remèdes qui n’agissent plus sur les 
patures délicates et blasées des classes urbaines peuvent encore être 
appliqués avec succès aux tempéramens robustes des villageois. 

Voilà donc une première accusation dont je voudrais me disculper. 
loin de recommander aux autres notre institution communale, je ne la 
crois possible que dans un pays très vaste et pourvu pour des siècles 
de terres vagues et libres; loin d’en dissimuler les imperfections, je 
me suis attaché à prouver l’exagératioa du culte fanatique que certains 
écrivains lui vouent, et je pense avoir été le premier à révéler un fai 
qui passait inaperçu malgré son importance, — le fait que le prolét:- 
riat se glissait dans nos villages, atteignant déjà dans plusieurs com- 
munes une proportion de 8 à 10 pour 100 des paysans propriétaires. 

Je n’en pense pas moins que le régime est bon et qu’il s’agit non pas 
de l’ébranler, mais de le corriger des défauts auxquels sont condamnées 
toutes les institutions humaines. 

Je me permettrai encore de relever quelques reproches que je ne 
crois pas avoir mérités : ainsi l’éminent critique veut me mettre en con- 
tradiction avec moi-même en citant des passages de mon livre où je 
considère l’émigration européenne comme un signe de perturbation 
sociale, et d’autres où je recommande pour mon pays un large système 
de colonisation. Or je prétends qu’émigration et colonisation ne sont 
pas synonymes; qu’il y a une grande différence entre le mouvement 
qui entraîne les prolétaires d'Europe à l’expatriation dans un monde 
tout à fait étranger et le passage du colon russe d’une province à l’autre 
où, en changeant de domicile, il ne change ni de patrie, ni de mœurs 
et coutumes. 

Autre chose est de s’arracher pour toujours au lieu de sa naissant 
pour passer dans des climats et des pays inconnus, traversant les 
océans et les tropiques, ou d’émigrer de nos provinces du centre al 
Caucase ou à l’Oural en passant le Volga ou le Don. L’émigration el 
ropéenne est toujours, quoi qu’on dise, un perte sèche des forces pro 
ductives du pays, un déclassement d’autant plus sensible que l’émigré 
subit une révolution complète dans ses usages et ses habitudes. La C0 
lonisation, telle que nous l’entendons et la proposons, serait au Col 
traire un profit certain pour la Russie, dont elle développerait la pro 
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duction en soumettant à de nouvelles cultures de vastes territoires 
aujourd’hui improductifs. 

Je voudrais me disculper aussi bien des autres reproches que m’a- 
dresse le publiciste français, mais je crains que ma défense ne soit 
taxée, comme M. Leroy-Beaulieu l’insinue dans son article, de chauvi- 
nisme intellectuel et de protectionnisme moral comme en Chine. 

Arrivée d'hier au seuil de cette civilisation que d’autres pays tra- 
versent depuis des siècles, il serait puéril pour la Russie de chercher 
d'autres voies que celles qui lui sont frayées. Aussi croyons-nous avoir 
Jargement profité des exemples de nos devanciers; enfans dociles et 
attentifs, nous avons suivi leurs leçons, appris leurs langues et em- 
prunté avec plus ou moins de succès aux pays étrangers les institutions 
judiciaires, politiques et autres, jusqu’au gouvernement parlementaire 
exclusivement. Mais en abordant les questions agraires et sociales, les 
exemples et les enseignemens que nous cherchons toujours en Europe 
nous ont fait complètement défaut, et nous n’avons trouvé que confu- 
sion là où nous espérions trouver la lumière, antagonisme et contro- 
verse dans les questions vitales de la propriété et du travail, révolutions 
et guerres civiles au lieu du progrès qu’on nous vantait. 

Il serait donc juste de reconnaître que nous avons bien le droit de 
nous arrêter à ce moment suprême de notre organisation intérieure, et, 
sans nier les bienfaits de la civilisation occidentale, de réserver jusqu’à 
plus ample information la question agraire que cette civilisation, dans 
l'antiquité et les temps modernes, avait tranchée à coups d’épée et au 
détriment des cultivateurs. 

Sans donner dans le chauvinisme, il est permis de se demander s’il 
serait sage et prudent de modifier notre régime communal au moment 
où le principe d’association se débat avec une passion inouïe dans les 
pays les plus civilisés du monde, et semble tenir en suspens les desti- 
nées mêmes de cette civilisation. 

C'est là ce que je voulais expliquer dans mes études sur la propriété 
territoriale, et, sans préjuger les questions des siècles à venir, j'ai dit 
que l'institution de notre mir villageois (que je ne confonds pas avec 
la commune sociale) était un bon moyen d'assurer aux masses popu- 
laires, et pour de longues années, le droit de propriété, à condition 
toutefois que la question agraire ne reste pas stationnaire et soit com- 
plétée par un large système de colonisation et de crédit national. 

Ces idées qui me sont communes avec beaucoup de mes compatriotes 
très éclairés dont M. Leroy-Beaulieu cite lui-même les noms : Sama- 
rine, Kavéline, ces idées se rapprochent-elles du socialisme occidental 
comme l’affirment à toute occasion les publicistes étrangers? Y a-t-il 
mélange et confusion « des lieux communs du socialisme moderne avec 
les traditions slavophiles? » 

1 nous semble puéril et oiseux de discuter ces questions de partis 
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qu'ont soulevées avec une véhémence regrettable les savans auteurs de 
la brochure russe citée par M. Leroy-Beaulieu. 

Je ne sache pas que M. Kavéline et moi ayons jamais été rangés 
parmi les soi-disant slavophiles, et d’ailleurs, si ce rapprochement était 
réel, prouverait-il que nous subissons « la dangereuse séduction des 
appâts grossiers du socialisme, comme l'ont admirablement expliqué 
MM. Tchitchérine et Guerrier? » À ce compte, tous les souverains et 
hommes d’état de Russie qui ont de tout temps reconnu et confirmé le 
régime communal auraient subi à leur insu ces mêmes séductions, et 
MM. Tchitchérine et Guerrier, avec une suite peu nombreuse d’adeptes, 
seraient en Russie les seuls représentans de la grande politique libérale 
et conservatrice. Il serait plus juste de reconnaître que, le régime com- 
munal étant introduit en Russie depuis des siècles, il est tout naturel 
qu’en le discutant nous nous rencontrions sur un terrain commun avec 
les socialistes de l'Occident, et qu’en voulant maintenir cett2 institution 
traditionnelle dans notre pays, nous reproduisions en grande partie 
les argumens que les socialistes emploient pour l'introduire violem- 
ment dans les sociétés occidentales, 

C'est un fait indubitable que dans plusieurs questions sociales et 
agraires, nous côtoyons de très près les théories réputées radicales et 
révolutionnaires en Europe, et plusieurs des réformes introduites en 
Russie et en Pologne ont été dénoncées par les journaux libéraux d'Eu- 
rope comme l'écho lointain et grossier du socialisme occidental; mais il 
s'agirait encore de s'entendre sur les grands mots de radicalisme et de 
révolution. S'il est convenu d’appeler révolutionnaire le parti, très nom- 
breux en Russie, qui veut affermir et développer le régime communal 
existant depuis des siècles, en corriger les abus, en assurer le progrès 
et garantir aux classes rurales la propriété des terres qu'elles cultivent 
de génération en génération, si tout cela implique des tendances sub- 
versives, nous ne saurions nous défendre d’en être complice. 

Mais nous prétendons que c’est ia marche contraire qui serait pour 
notre pays grosse de dangers, et que le mir russe, sans être une arche 
sainte, comme l'appelle le publiciste étranger, est une corde très sen- 
sible à laquelle il serait tout aussi dangereux de toucher en Russie qu'à 
la propriété privée en Europe. 

Les révolutionnaires de Russie l’entendent bien ainsi, et si jamais 
nos doctrinaires de l’école Tchitchérine et compagnie parvenaient à 
faire prévaloir en politique les opinions qu'ils appellent conservatrices, 
ils offriraient à leurs adversaires la seule chance qui existe d’agiter les 
masses populaires, 

Je me résume : les terres vagues de notre vaste empire ayant encore 
une étendue immense, je pense que la propriété territoriale peut être 
garantie aux populations rurales sans toucher à la propriété privée des 
autres classes. Partant de là, je pense encore que le régime de la com- 
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munauté est le meilleur pour une distribution équitable des terres, et 


que ses avantages coMpens-nt ses inconvéniens. 


La thèse principale que j'ai tàché de soutenir dans mon ouvrage, 
c'est tout juste celle que M. Leroy-Beaulieu attribue à M. de Laveleye, 
que « sans propriété l’homme n’est pas libre et n'est socialement qu’un 
serf. » Si ce principe peut paraître trop absolu dans les contrées très peu- 
plées et privées de colonies, il l’est beaucoup moins en Russie, et, sans 
prétendre que tous les hommes soient propriétaires, it est d’une sage 
politique d'assurer au plus grand nombre possible des habitans du pays 
le droit de propriité, que nous considérons, avec M. de Laveleye, comme 
«le complément essentiel de la liberté. » PRincE À. VASSILICHIKOF. 

Saint-Pétersbourg, 14/26 mars 1879. 


RÉPONSE DE M, ANATOLE LEROY-BEAULIEU, 


Monsieur le directeur, 

Le prince À. Vassiltchikof fait à ma récente étude sur le socialisme 
agraire et le régime de la propriété des objections de détail sous les- 
quelles disparaît presque entièrement le fond de la thèse que je me 
suis fait un devoir de combattre, Je pourrais ajouter beaucoup à ce que 
j'ai écrit sur ce grand sujet; je regrette de n’y pouvoir rien corriger, 
Pour toute réplique au noble et savant auteur, je me bornerai à pré- 
ciser le point capital du débat, à rappeler sur quoi porte essentiellement 
le différend entre le prince Vassiltchikof et nous, ou pour mieux dire 
entre les écrivains russes d’une certaine école et la science occidentale 
par eux condamnée, 

Ce que nous ne saurions admettre, c’est que la propriété individuelle 
et héréditaire aboutisse partout et toujours, en France comme en Angle- 
terre, à l’expropriation du peuple et au monopole territorial et financier 
d'une oligarchie aristocratique ou bourgeoise ; — c’est qu’en dépouillant 
les masses villageoises et en les expulsant des campagnes, la libre pro- 
priété personnelle condamne irrévocablement les états les plus floris- 
sans de l'Occident aux luttes de classes et aux révolutions ; — c’est en 
un mot que notre régime agraire soit la principale cause de toutes nos 
crises politiques ou nos diflicultés sociales, et que, grâce à la liberté 
économique, nous soyons voués à une irrémédiable décadence. 

Or ce sont là les vues qui dominent tout l'ouvrage du prince Vas- 
siltchikof, elles y sont exposées dans des centaines de pages, elles en 
forment le fond et le lien. C’est contre ces théories renouvelées du so- 
cialisme cosmopolite et non contre tel ou tel point de vue accessoire 
que nous croyons devoir protester. Ce que nous avons défendu ici, c’est 
la science européenne, c’est la société et la civilisation modernes atta- 
quées dans leurs principes mêmes. 

Certes, nous sommes des premiers à proclamer les immenses avans 
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tages de la diffusion de la propriété entre les mains du plus grand ” 

nombre, et c’est parce que nous ne les croyons nullement inconci-" 
liables avec cette diffusion que nous avons pris contre leurs adversaires 4 
la défense de notre mode de propriété et de la liberté économique. 
ne fais même aucune difficulté de reconnaître que la propriété est : 
meilleure garantie, est le complément désirable de la liberté, mais je ne° 

puis suivre le prince russe quand il part de ce principe pour s'élever avegs 
nos communistes contre la servitude du salariat et le joug du capital, # 

Quant au mir et à la commune russe, je leur avais naguère consacré: 
ici même une étude spéciale avant l'apparition du grand ouvrage du ## 
prince Vassiltchikof (1). Avant lui je m'étais attaché à en signaler le 
avantages aussi bien que les inconvéniens ; ennemi de tout esprit de * 
système, je m'étais tenu à égale distance des détracteurs et des apolo-« 
gistes systématiques de la commune moscovite. Loin de prétendre la 
condamner sans appel, j'ai toujours déclaré qu’à mon sens les faits at 
tuels ne permettaient pas de porter sur elle un jugement définitif” 
qu'avant de se prononcer pour le maintien ou l'abolition du mir, le 
Russie devait prolonger une expérience à mes yeux incomplète et ina= 4 
chevée. : 

Le point sur lequel je ne saurais être d'accord avec le prince Vas 
siltchikof, c’est qu’il regarde cette expérience comme faite et con 
cluante; c’est qu’à chaque page de son livre il nous représente a = 
propriété collective comme un spécifique infaillible contre toutes les M 
maladies sociales, comme un rempart assuré contre les luttes de classes M 
et les agitations révolutionnaires; c’est enfin qu’il n’a pas crairt de not8 
montrer dans le mir du moujik le principe d’une civilisation neuve t . 
originale, d’une civilisation slave, exempte de tous les germes morbidés 
de nos vieilles civilisations latines ou germaniques. 

Pour ma part, je l’avoue humblement, je ne crois à aucune institutio® 
humaine, slave ou autre, une telle efficacité, et quand je vois des 
Russes attribuer au mir moscovite de ces vertus miraculeuses, tout mon 
intérêt pour leur pays, toute mon estime pour leur personne ou leuf 
talent ne sauraient me faire partager cette sorte de superstition natio= 
pale et de mysticisme économique. 

Je ne voudrais pas faire une allusion désobligeante aux difficultés ac- 
tuelles de la Russie; mais en vérité le moment était-il bien choisi pouf 4 
proclamer que toutes nos révolutions ou nos agitations politiques dé : 
coulent de notre mode de propriété et que leur régime agraire doi 
mettre les Russes à l'abri des troubles et des commotions de l'Occident? . 

ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1876 et du 15 août 1877, 


Le directeur-gérant, C. BuLoz 








dre MASSE TRE EP nier 





